我最忘情(qing)的哭(ku)聲有兩次(ci)。
一次,在(zai)我生命的開始,
一次,在你生命(ming)的告終。
第一次(ci),我不會記得(de),
是聽你說的。
第二(er)次,你不會曉得,
我說也沒用。
但這兩次哭(ku)聲(sheng)的中間(jian)
有無窮(qiong)無盡的(de)笑聲。
一(yi)遍(bian)(bian)(bian)一(yi)遍(bian)(bian)(bian)又一(yi)遍(bian)(bian)(bian),
回(hui)蕩了(le)整整30年,
你都曉得(de),我都記得(de)。
這是一首贊頌(song)母親的詩,通(tong)篇文筆細膩地刻錄(lu)著思念,未提及“母親”二字(zi)卻(que)讓(rang)人心領神(shen)會。回看余光中先生的逃難(nan)歲月,也就不難(nan)理解他為何會作(zuo)《今(jin)生今(jin)世》這首詩了(le)。
1937年,他(ta)的(de)母親(qin)孫秀君單(dan)獨帶著年僅9歲的(de)余光(guang)中(zhong)為躲避戰亂開(kai)始了漫長的(de)逃亡生(sheng)涯(ya)。他(ta)們曾躲進廟里的(de)神龕內(nei)兩天不吃不喝(he)來躲避日軍的(de)魔爪,這段記憶(yi)給余光(guang)中(zhong)留下了極為深刻的(de)印象,他(ta)曾回憶(yi)“火(huo)光(guang)中(zhong),凹凸(tu)分明(ming),陰影深深,莊嚴(yan)中(zhong)透出獰怒的(de)佛像。火(huo)光(guang)抖動(dong),每次牽動(dong)眉(mei)間和鼻溝的(de)黑影,于(yu)是他(ta)的(de)下顎向母親(qin)臂間陷得更深。”