《當我(wo)(wo)死時》是(shi)著(zhu)名(ming)作家余光(guang)中對(dui)“當我(wo)(wo)死時”的(de)(de)描寫——“葬我(wo)(wo),在長江(jiang)與黃河之間,枕我(wo)(wo)的(de)(de)頭顱,白發蓋著(zhu)黑土”,表現了詩人極深(shen)的(de)(de)鄉愁情節和愛國情感。
當我死時,葬(zang)我,在長(chang)江與黃河之間
枕我的頭顱,白(bai)發蓋著黑土
在中國(guo),最美最母親(qin)的(de)國(guo)度
我便坦然睡去,睡整張(zhang)大陸(lu)
聽(ting)兩側,安魂曲起自長江(jiang),黃(huang)河
兩(liang)管永生的(de)音(yin)樂,滔滔,朝東
這是最縱容最寬闊(kuo)的床
讓一顆心滿足地睡去,滿足地想(xiang)
從前,一個(ge)中國的青(qing)年曾經
在冰(bing)凍的密西(xi)根(gen)向西(xi)瞭望
想望透(tou)黑夜看中國(guo)的黎(li)明(ming)
用十七年未饜(yan)中國的(de)眼(yan)睛
饕餮地(di)圖,從西(xi)湖(hu)到太湖(hu)
到多(duo)鷓鴣的重慶(qing),代(dai)替回鄉
1966年(nian)的(de)(de)一(yi)(yi)個寒夜,受聘(pin)在(zai)美國(guo)(guo)(guo)密(mi)西(xi)根州立大學(xue)英文系任副教授(shou)的(de)(de)臺(tai)灣(wan)詩人(ren)(ren)余(yu)(yu)光中(zhong),抑郁寡歡,臨(lin)窗(chuang)西(xi)望,思念著遙遠的(de)(de)祖國(guo)(guo)(guo)。自(zi)從1948年(nian)7月離開大陸(lu)遷居香(xiang)港(gang)以(yi)后(第二年(nian)又到臺(tai)灣(wan)求學(xue)去),秋風落葉(xie)已經有十七(qi)年(nian)了(le)。二十歲(sui)去國(guo)(guo)(guo),三十七(qi)歲(sui)懷鄉,還不知何日是歸(gui)(gui)年(nian)呢(ni)。多愁(chou)(chou)善(shan)感的(de)(de)余(yu)(yu)光中(zhong)想(xiang)到了(le)人(ren)(ren)生的(de)(de)大限(xian),希望自(zi)己死后葬(zang)身(shen)“在(zai)長江(jiang)與黃河(he)(he)之間”的(de)(de)“最(zui)美最(zui)母親的(de)(de)國(guo)(guo)(guo)度”,臥聽兩旁一(yi)(yi)江(jiang)一(yi)(yi)河(he)(he)的(de)(de)滔滔東流水,在(zai)江(jiang)河(he)(he)的(de)(de)安魂曲(qu)中(zhong)“坦然睡去”,于是他(ta)寫成這(zhe)首(shou)《當我死時》。他(ta)想(xiang)起了(le)四川重(zhong)慶(qing)江(jiang)北(bei)悅來場,抗日戰爭時期(qi)他(ta)在(zai)那里(li)讀過中(zhong)學(xue),那里(li)多山多樹(shu)多鷓鴣(gu),鷓鴣(gu)在(zai)春霧(wu)迷蒙的(de)(de)林(lin)中(zhong)啼喚(huan)(huan)著:“行不得(de)也,哥哥!”這(zhe)使他(ta)聯想(xiang)起南宋辛棄疾的(de)(de)名句“江(jiang)晚正愁(chou)(chou)余(yu)(yu),山深聞鷓鴣(gu)”。余(yu)(yu)光中(zhong)1928年(nian)生于南京,自(zi)稱江(jiang)南人(ren)(ren),在(zai)這(zhe)首(shou)詩里(li)他(ta)卻不想(xiang)南京而(er)想(xiang)重(zhong)慶(qing)——多鷓鴣(gu)的(de)(de)山城。該是啼鳥喚(huan)(huan)人(ren)(ren)歸(gui)(gui)吧?
《當我死時》鑒(jian)賞(卞新國)
這首詩是1966年作者在美國(guo)密西根(gen)州寫的(de)(de)(de)。羈旅(lv)漂泊的(de)(de)(de)生涯使得余(yu)光中的(de)(de)(de)懷(huai)鄉病日益深重,該詩表現的(de)(de)(de)便是詩人(ren)對(dui)祖國(guo)母親的(de)(de)(de)無限思念。詩人(ren)把祖國(guo)比作一張“最縱容(rong)最寬闊的(de)(de)(de)床”,希望自己死時能“坦然睡去(qu)”,這實際上是把祖國(guo)當作是人(ren)生最終的(de)(de)(de)也是最圓滿的(de)(de)(de)歸(gui)宿。
該(gai)詩在藝術上的(de)(de)突出特(te)點是(shi)(shi)超現(xian)實(shi)的(de)(de)想(xiang)(xiang)(xiang)像(xiang)。詩人(ren)想(xiang)(xiang)(xiang)像(xiang)自己的(de)(de)身(shen)軀異常龐大(da),死時能夠“睡整(zheng)(zheng)張大(da)陸(lu)”。所寄(ji)寓的(de)(de)意(yi)思便(bian)是(shi)(shi)全身(shen)心地(di)融(rong)入(ru)祖國,徹底地(di)擁有(you)祖國。詩人(ren)還(huan)故意(yi)地(di)顛(dian)倒現(xian)實(shi)情境和想(xiang)(xiang)(xiang)像(xiang)情境的(de)(de)關系,“一個(ge)中(zhong)(zhong)國的(de)(de)青年(nian)”在“密西根向西瞭望”本是(shi)(shi)現(xian)實(shi)的(de)(de)情形(xing),而詩中(zhong)(zhong)卻把它處理成“睡整(zheng)(zheng)張大(da)陸(lu)”而“滿足地(di)想(xiang)(xiang)(xiang)”的(de)(de)內容(rong)。這種(zhong)情境的(de)(de)顛(dian)倒使得整(zheng)(zheng)個(ge)詩的(de)(de)形(xing)象非常奇特(te)。
詩人(ren)非常注重語言的(de)變化(hua)。如,“最(zui)(zui)美最(zui)(zui)母親(qin)的(de)國度(du)”,“母親(qin)”一詞(ci)是(shi)名詞(ci)活用(yong)為形(xing)(xing)容(rong)詞(ci),凝練、貼切而又新穎(ying)。再如,“最(zui)(zui)縱容(rong)最(zui)(zui)寬闊的(de)床”,“縱容(rong)”一詞(ci)是(shi)動詞(ci)活用(yong)為形(xing)(xing)容(rong)詞(ci),寫出(chu)了(le)極度(du)自由舒坦的(de)理想境界。“饕(tao)餮地圖”中,“饕(tao)餮”一詞(ci)本是(shi)貶(bian)義(yi),是(shi)貪婪之徒(tu)的(de)意(yi)思,用(yong)在此卻恰如其分地寫出(chu)了(le)詩人(ren)對祖國的(de)至愛(ai)。
(選自《臺港文學(xue)名家(jia)名作鑒賞》,北京大學(xue)出(chu)版社2003年版)
《當我死(si)時》品(pin)鑒(凌永(yong)康)
詩有14行。前8行以(yi)“安(an)眠”為主(zhu)要意向,把死亡視為一(yi)種(zhong)(zhong)憧憬(jing)、一(yi)種(zhong)(zhong)滿足,節奏(zou)舒(shu)緩,速度均(jun)勻。但是,在(zai)這安(an)魂曲般溫婉祥和、悠(you)然恬靜的(de)情調下,掩藏(zang)著怎樣(yang)一(yi)種(zhong)(zhong)泣(qi)血的(de)哀慟啊!一(yi)個年僅38歲(sui)的(de)人,對生還已(yi)絕望(wang)(wang),要用死后歸葬(zang)的(de)幻想來安(an)慰自己(ji),還不足以(yi)說明他心中(zhong)的(de)愁苦是多么深重嗎?這種(zhong)(zhong)退而求次的(de)表達(da),強化了(le)詩的(de)張力,豐富了(le)詩的(de)內(nei)涵(han)。詩的(de)后半以(yi)快(kuai)節奏(zou)傳達(da)心情的(de)急切,把那(nei)熱愛祖國山河(he)、渴望(wang)(wang)落葉歸根的(de)情緒表現(xian)得淋漓盡致。
(選自《與海為鄰》,上海文藝(yi)出(chu)版社(she)1999年版)