芒果视频下载

基本介紹

《假(jia)如(ru)我有九(jiu)條(tiao)命》是余光(guang)中1985年7月7日創作的(de)散文。

內容介紹

假如我(wo)有九條命，就好(hao)了。

一(yi)條(tiao)命，就可以(yi)專門應付(fu)現實生(sheng)活。苦(ku)命的(de)(de)(de)丹麥王子說(shuo)過(guo)：既(ji)有肉身(shen)，就注定要承受與生(sheng)俱來的(de)(de)(de)千(qian)般驚擾(rao)。現代人最煩的(de)(de)(de)一(yi)件事，莫(mo)過(guo)于辦手續2辦手續最煩的(de)(de)(de)一(yi)面(mian)莫(mo)過(guo)于填表格。表格愈大愈好填，但(dan)要整(zheng)理(li)和收(shou)存，卻愈小愈方便(bian)。表格是機關發的(de)(de)(de)，當然力求其(qi)小，于是申請人得在四根(gen)牙簽就滿了的(de)(de)(de)細長格子里，填下自己的(de)(de)(de)地址(zhi)(zhi)。許多人的(de)(de)(de)地址(zhi)(zhi)都(dou)是節外生(sheng)枝，街外有巷，巷中有弄，門牌還有幾號之(zhi)幾，不(bu)知怎么填得進去。這時填表人真希望自己是神，能把須彌納入芥子，或者(zhe)只要在格中填上兩個字：“天堂”。一(yi)張表填完，又來一(yi)張，上面(mian)還有密(mi)密(mi)麻麻的(de)(de)(de)各(ge)條(tiao)說(shuo)明，必須皺眉(mei)細閱(yue)。至(zhi)于照(zhao)片、印章，以(yi)及各(ge)種(zhong)證件的(de)(de)(de)號碼，更是缺一(yi)不(bu)可。于是半(ban)條(tiao)命已去了，剩下的(de)(de)(de)半(ban)條(tiao)勉強可以(yi)用(yong)來回信和開會，假如你找得到相(xiang)關的(de)(de)(de)來信，受得了鄰座的(de)(de)(de)煙(yan)熏。

一條命(ming)，有(you)心(xin)留(liu)在臺(tai)北的(de)(de)(de)(de)老宅，陪(pei)伴(ban)父(fu)親(qin)(qin)(qin)和岳(yue)母(mu)。父(fu)親(qin)(qin)(qin)年(nian)逾90，右(you)眼失(shi)明(ming)，左眼不清。他(ta)原(yuan)是(shi)最外傾好動的(de)(de)(de)(de)人，喜歡與鄉親(qin)(qin)(qin)契闊談宴(yan)，現(xian)在卻(que)坐困在半昧不明(ming)的(de)(de)(de)(de)寂(ji)寞(mo)世界里，出(chu)不得門，只能(neng)(neng)追憶冥隔了(le)27年(nian)的(de)(de)(de)(de)亡妻，懷念分散在外地的(de)(de)(de)(de)子媳和孫(sun)女。岳(yue)母(mu)也已過了(le)80，五年(nian)前(qian)斷腿至(zhi)今，步履不再(zai)穩便(bian)，卻(que)能(neng)(neng)勉力以(yi)蹣跚(shan)之(zhi)(zhi)(zhi)身，照(zhao)顧(gu)旁邊的(de)(de)(de)(de)朦朧之(zhi)(zhi)(zhi)人。她(ta)原(yuan)是(shi)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)姨母(mu)，家(jia)母(mu)亡故(gu)以(yi)來(lai)，她(ta)便(bian)遷來(lai)同住；主持失(shi)去(qu)了(le)主婦之(zhi)(zhi)(zhi)家(jia)的(de)(de)(de)(de)瑣(suo)務，對(dui)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)殷殷照(zhao)拂，情如半母(mu)，使我(wo)(wo)(wo)常常感念天(tian)無絕人之(zhi)(zhi)(zhi)路，我(wo)(wo)(wo)失(shi)去(qu)了(le)母(mu)親(qin)(qin)(qin)，神卻(que)再(zai)補(bu)我(wo)(wo)(wo)一個。

一條命，用(yong)來(lai)做(zuo)丈(zhang)(zhang)夫(fu)和爸(ba)(ba)(ba)爸(ba)(ba)(ba)。世界上大(da)概(gai)很(hen)少(shao)全職(zhi)的丈(zhang)(zhang)夫(fu)，男人(ren)忙(mang)于外(wai)務(wu)，做(zuo)這件事(shi)不過(guo)是(shi)(shi)兼差。女人(ren)做(zuo)妻子，往(wang)往(wang)卻(que)是(shi)(shi)專職(zhi)。女人(ren)填表，可(ke)以自(zi)稱(cheng)(cheng)“主婦（housewife），卻(que)從(cong)未(wei)見過(guo)男人(ren)自(zi)稱(cheng)(cheng)“主夫(fu)”（househusband）。一個人(ren)有(you)好太太，必定是(shi)(shi)天(tian)意，這樣的神思應該細加體(ti)會，切勿視為當然(ran)(ran)。我覺得自(zi)己做(zuo)丈(zhang)(zhang)夫(fu)比做(zuo)爸(ba)(ba)(ba)爸(ba)(ba)(ba)要稱(cheng)(cheng)職(zhi)一點，原(yuan)因正(zheng)是(shi)(shi)有(you)個好太太。做(zuo)母親(qin)的既然(ran)(ran)那么能干而又負責(ze)，做(zuo)父親(qin)的也就樂(le)得“垂拱而治”了。所以我家實(shi)行(xing)的是(shi)(shi)總理制(zhi)，我只(zhi)是(shi)(shi)合(he)照上那位儼然(ran)(ran)的元首。四個女兒天(tian)各(ge)一方(fang)，負責(ze)通信、打(da)電話的是(shi)(shi)母親(qin)，做(zuo)父親(qin)的總是(shi)(shi)在忙(mang)別的事(shi)情，只(zhi)在心底默默懷念著她(ta)們(men)。

一條命，用來做朋(peng)(peng)(peng)友(you)(you)。中國(guo)的(de)(de)(de)“舊男人(ren)(ren)”做丈(zhang)(zhang)夫雖(sui)然(ran)只是兼職，但是做起(qi)朋(peng)(peng)(peng)友(you)(you)來卻是專任。妻(qi)子如果成全丈(zhang)(zhang)夫，讓他仗義疏財，去(qu)做一個漂亮的(de)(de)(de)朋(peng)(peng)(peng)友(you)(you)，“江湖人(ren)(ren)稱小孟嘗”，便能贏得(de)賢名。這(zhe)種有友(you)(you)無妻(qi)的(de)(de)(de)作(zuo)風，“新男人(ren)(ren)”當然(ran)不(bu)敢(gan)。不(bu)過(guo)新男人(ren)(ren)也不(bu)能遺(yi)世(shi)獨立，不(bu)交朋(peng)(peng)(peng)友(you)(you)。要(yao)表現得(de)“夠(gou)朋(peng)(peng)(peng)友(you)(you)”，就(jiu)得(de)有閑、有錢，才能近悅遠來。窮忙的(de)(de)(de)人(ren)(ren)怎敢(gan)放(fang)手去(qu)交游？我不(bu)算太窮，卻窮于時間，在“夠(gou)朋(peng)(peng)(peng)友(you)(you)”上面(mian)只敢(gan)維持低姿態，大半僅是應戰。跟身邊(bian)的(de)(de)(de)朋(peng)(peng)(peng)友(you)(you)打完(wan)消耗戰，再無余力和遠方的(de)(de)(de)朋(peng)(peng)(peng)友(you)(you)隔海越洲，維持龐大的(de)(de)(de)通訊(xun)網了。演成近交而不(bu)遠攻的(de)(de)(de)局面(mian)，雖(sui)云目光如豆，卻也由干鞭長(chang)莫及。

一(yi)條命，用來(lai)讀(du)(du)(du)(du)書(shu)(shu)(shu)。世界(jie)上(shang)的書(shu)(shu)(shu)太(tai)多了，古人(ren)的書(shu)(shu)(shu)尚未讀(du)(du)(du)(du)通(tong)三卷兩塊，今人(ren)的書(shu)(shu)(shu)又洶涌而來(lai)，將人(ren)淹沒。誰(shui)要是能把朋友題贈的大(da)著(zhu)通(tong)通(tong)讀(du)(du)(du)(du)完，在(zai)斯(si)文圈里就(jiu)(jiu)稱得上(shang)是圣人(ren)了。有(you)(you)人(ren)讀(du)(du)(du)(du)書(shu)(shu)(shu)，是縱情任性地亂讀(du)(du)(du)(du)，只讀(du)(du)(du)(du)自己喜(xi)歡的書(shu)(shu)(shu)，也能成為名(ming)士。有(you)(you)人(ren)呢(ni)，是苦心孤(gu)詣地精讀(du)(du)(du)(du)，只讀(du)(du)(du)(du)名(ming)門正(zheng)派的書(shu)(shu)(shu)，立志成為通(tong)儒。我呢(ni)，論狂放不敢做(zuo)(zuo)名(ming)士，論修(xiu)養不夠做(zuo)(zuo)通(tong)儒，有(you)(you)點不上(shang)不下。要是我不寫(xie)作，就(jiu)(jiu)可以規規矩(ju)矩(ju)地治學；或者不教(jiao)書(shu)(shu)(shu)，就(jiu)(jiu)可以痛痛快快地讀(du)(du)(du)(du)書(shu)(shu)(shu)。假(jia)如(ru)有(you)(you)一(yi)條命專供(gong)讀(du)(du)(du)(du)書(shu)(shu)(shu)，當然就(jiu)(jiu)無(wu)所謂了。

書要教(jiao)得好，也(ye)要全力(li)以赴，不(bu)能隨便。老師(shi)考(kao)學生(sheng)，畢竟范圍(wei)有(you)限，題目有(you)形(xing)。學生(sheng)考(kao)老師(shi)，往(wang)(wang)往(wang)(wang)無(wu)限又無(wu)形(xing)。上課(ke)之前要備課(ke)，下課(ke)之后要閱卷，這(zhe)一(yi)切都還(huan)有(you)限。倒是(shi)在教(jiao)室以外和(he)學生(sheng)閑(xian)談問(wen)答(da)之間，更能發揮“人師(shi)”之功，在“教(jiao)”外施(shi)“化(hua)”。常(chang)言(yan)“名師(shi)出高徒”，未必盡然。老師(shi)太有(you)名了，便忙于外務(wu)，席不(bu)暇(xia)暖，怎能即之也(ye)溫(wen)？倒是(shi)有(you)一(yi)些老師(shi)“博學而無(wu)所成名”，能經常(chang)與學生(sheng)接觸，產生(sheng)實(shi)效。

另一條命應該(gai)完全(quan)用來(lai)寫(xie)作(zuo)(zuo)。臺灣(wan)的作(zuo)(zuo)家極少是(shi)(shi)專業，大(da)半另有(you)(you)正職。我(wo)的正職是(shi)(shi)教書，幸(xing)而所(suo)教與所(suo)寫(xie)頗有(you)(you)相(xiang)通之處，不(bu)(bu)至于互(hu)相(xiang)排斥。以(yi)前(qian)在(zai)臺灣(wan)，我(wo)日間教英文，夜(ye)間寫(xie)中(zhong)文，頗能并行不(bu)(bu)悖。后(hou)來(lai)在(zai)香港(gang)，我(wo)日間教30年代文學，夜(ye)間寫(xie)80年代文學，也(ye)可以(yi)各行其是(shi)(shi)。不(bu)(bu)過(guo)藝(yi)術是(shi)(shi)需(xu)要(yao)全(quan)神投入的活(huo)動，沒有(you)(you)一位(wei)兼(jian)職然而認真的藝(yi)術家不(bu)(bu)把藝(yi)術放(fang)在(zai)主位(wei)。魯(lu)木斯(si)任荷蘭駐西(xi)班牙大(da)使，每天(tian)下(xia)午(wu)在(zai)御花園里作(zuo)(zuo)畫(hua)(hua)。一位(wei)侍臣(chen)在(zai)園中(zhong)走(zou)過(guo)，說道：“喲，外交家有(you)(you)時也(ye)畫(hua)(hua)幾(ji)(ji)張畫(hua)(hua)消遣呢。”魯(lu)本斯(si)答道：“錯了，藝(yi)術家有(you)(you)時為了消遣，也(ye)辦點外交。”陸游詩云：“看渠胸次隘宇(yu)宙，惜(xi)哉(zai)千(qian)萬(wan)不(bu)(bu)一施。空(kong)回英概入筆墨，生民(min)清廟非唐詩。向令(ling)天(tian)開太宗(zong)業，馬周遇合非公(gong)誰？后(hou)世但作(zuo)(zuo)詩人看，使我(wo)撫幾(ji)(ji)空(kong)嗟咨。”陸游認為杜甫之才(cai)應立功，而不(bu)(bu)應僅僅立言，看法和(he)魯(lu)本斯(si)正好相(xiang)反。我(wo)贊(zan)成魯(lu)本斯(si)的看法，認為立言已足自豪。魯(lu)本斯(si)所(suo)以(yi)傳后(hou)，是(shi)(shi)由于他的藝(yi)術，不(bu)(bu)是(shi)(shi)他的外交。

一條命，專門用來(lai)旅(lv)(lv)行(xing)。我(wo)認(ren)為沒有人不(bu)(bu)喜(xi)歡到處去(qu)看(kan)看(kan)：多看(kan)他人，多閱他鄉，不(bu)(bu)但(dan)可(ke)以認(ren)識世界，亦可(ke)以認(ren)識自己(ji)。有人旅(lv)(lv)行(xing)是乘豪華郵(you)輪，謝靈運再世大(da)概也(ye)會如此。有人背(bei)負行(xing)囊(nang)，翻山越嶺。有人騎自行(xing)車環(huan)游(you)天下。這些都令我(wo)羨慕。我(wo)所憂為的(de)，卻是駕車長征(zheng)，去(qu)看(kan)天涯(ya)海角。我(wo)的(de)太(tai)太(tai)比我(wo)更愛旅(lv)(lv)行(xing)，所以夫妻兩人正好互作旅(lv)(lv)伴，這一點只怕徐霞(xia)客(ke)也(ye)要艷羨。不(bu)(bu)過徐霞(xia)客(ke)是大(da)旅(lv)(lv)行(xing)家(jia)、大(da)探險家(jia)，我(wo)們，只是淺(qian)游(you)而已。

最后還(huan)剩一條命，用來(lai)從(cong)從(cong)容(rong)容(rong)地過日(ri)子，看(kan)花開花謝，人往人來(lai)，并不特別(bie)要(yao)追(zhui)求(qiu)什么，也不被“截止日(ri)期”所追(zhui)迫(po)。

1985年7月7日

作者介紹

余光中，1928年(nian)出生于南(nan)京，祖(zu)籍(ji)福建永春。母(mu)親原籍(ji)江(jiang)蘇武進，故也自稱“江(jiang)南(nan)人”。

余光中(zhong)(zhong)一生(sheng)從事詩(shi)歌、散(san)文(wen)(wen)、評(ping)論(lun)、翻(fan)譯，自稱為(wei)(wei)自己寫(xie)作的“四度空(kong)間”。至今馳騁文(wen)(wen)壇已逾半(ban)個世紀，涉獵廣泛，被譽為(wei)(wei)“藝術上的多妻主義者”。其(qi)文(wen)(wen)學生(sheng)涯悠(you)遠(yuan)、遼闊、深沉，為(wei)(wei)當代詩(shi)壇健將、散(san)文(wen)(wen)重(zhong)鎮、著名批評(ping)家(jia)、優秀翻(fan)譯家(jia)。現已出版(ban)詩(shi)集(ji)(ji)(ji)21種(zhong)(zhong)；散(san)文(wen)(wen)集(ji)(ji)(ji)11種(zhong)(zhong)；評(ping)論(lun)集(ji)(ji)(ji)5種(zhong)(zhong)；翻(fan)譯集(ji)(ji)(ji)13種(zhong)(zhong)；共40余種(zhong)(zhong)。代表作有(you)《白玉苦瓜》（詩(shi)集(ji)(ji)(ji)）、《記憶像(xiang)鐵軌一樣長》（散(san)文(wen)(wen)集(ji)(ji)(ji)）及《分水嶺上：余光中(zhong)(zhong)評(ping)論(lun)文(wen)(wen)集(ji)(ji)(ji)》（評(ping)論(lun)集(ji)(ji)(ji)）等。