芒果视频下载

基本介紹

《牛棚雜憶》是1998年中(zhong)(zhong)共中(zhong)(zhong)央黨(dang)校出(chu)版社出(chu)版的(de)書籍，作者是季羨林。該書講述(shu)的(de)不是仇恨的(de)報(bao)復，而是一(yi)面鏡子，從中(zhong)(zhong)可以照見(jian)惡和(he)善，丑和(he)美，照見(jian)絕望和(he)希望。

內容介紹

季(ji)羨林(lin)是(shi)著名(ming)作家、學者，可其一生經(jing)歷坎坷，被勞改、批斗(dou)，見(jian)證了許多荒謬之(zhi)極的歷史事(shi)件(jian)……耄耋(die)之(zhi)年，季(ji)羨林(lin)以自省之(zhi)筆，紀錄了自己所(suo)經(jing)歷的這一切……讀來讓(rang)人感慨萬端。

這一本小書是用(yong)血(xue)換來最(zui)大幸福，是我(wo)(wo)留給后代(dai)的最(zui)佳禮品。愿它帶著我(wo)(wo)的祝(zhu)福走向人間。

作者介紹

季羨林（1911~2009），山東臨清人。1934年畢業于清華大學外語系,，翌年作為清華大學與德國的交換研究生赴德國哥廷根大學學習梵文、巴利文、吐火羅文，獲哲學博士學位。1946年回國在北京大學東方語言系任教授，曾任北大副校長、南亞研究所所長、中國史學會常務理事等職。對印度古代語言、印度古典文學、印度佛教史以及中印文化關系等方面有精深研究，著作頗豐，有《中印文化關系史論叢》、《羅摩衍那初探》、《<大唐西域記>今譯(yi)(yi)》（合(he)著(zhu)），譯(yi)(yi)有《沙(sha)恭達(da)羅》、《五卷(juan)書》、《羅摩衍那》等(deng)。

鑒賞評價

購得中(zhong)央(yang)黨校出版(ban)社出版(ban)發行的(de)著名語言學家(jia)季羨(xian)林先生撰寫的(de)《牛棚雜憶》一書(shu)，我在(zai)斗室中(zhong)閉(bi)門兩天三口(kou)氣看完(wan)，中(zhong)間(jian)沒有吃飯，偶爾睡(shui)一覺，總會(hui)被一位(wei)已經50多(duo)歲的(de)老人爬行兩個多(duo)小時去(qu)看病的(de)影子、兩位(wei)教(jiao)授(shou)抬著煤筐黑而眼(yan)神麻(ma)木的(de)臉、紅衛兵用自行車鏈條(tiao)抽打季老的(de)臉等(deng)等(deng)鏡頭驚醒，醒來就(jiu)再也睡(shui)不(bu)著，繼(ji)續讀下去(qu)。看完(wan)全書(shu)，如骨鯁(geng)在(zai)喉、不(bu)吐不(bu)快。

更難以(yi)置信的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)季(ji)老在(zai)(zai)《牛棚(peng)雜憶》中(zhong)(zhong)是(shi)(shi)(shi)(shi)以(yi)幽默甚(shen)至是(shi)(shi)(shi)(shi)調(diao)侃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆調(diao)講述自己在(zai)(zai)“文革(ge)”中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)幸遭遇。在(zai)(zai)痛斥“文革(ge)”中(zhong)(zhong)那(nei)(nei)些(xie)非(fei)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為時(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)如此(ci)發展了魯迅先生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)：“現(xian)在(zai)(zai)人(ren)(ren)們有時(shi)(shi)候罵人(ren)(ren)為‘畜生(sheng)’，我(wo)(wo)(wo)覺得，這(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)畜生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)污蔑(mie)。畜生(sheng)吃人(ren)(ren)，因為它餓。它不(bu)(bu)會(hui)(hui)說謊，不(bu)(bu)會(hui)(hui)耍刁，決不(bu)(bu)會(hui)(hui)先講上(shang)一(yi)大(da)(da)篇(pian)必(bi)須吃人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道理，旁征博(bo)引，洋洋灑灑，然(ran)后才張嘴(zui)吃人(ren)(ren)。而人(ren)(ren)則不(bu)(bu)然(ran)。”前一(yi)句(ju)話在(zai)(zai)網(wang)絡上(shang)流傳甚(shen)廣。由于不(bu)(bu)滿北(bei)大(da)(da)當(dang)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)當(dang)權者聶某的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨裁統治，季(ji)羨林被“打倒”、被抄家、被批斗(dou)。由于經歷了各式各樣無數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批斗(dou)，季(ji)老對(dui)一(yi)場(chang)小型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批斗(dou)會(hui)(hui)很(hen)是(shi)(shi)(shi)(shi)看(kan)(kan)不(bu)(bu)上(shang)眼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，竟然(ran)用(yong)了這(zhe)樣看(kan)(kan)似調(diao)侃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆調(diao)：“我(wo)(wo)(wo)現(xian)在(zai)(zai)在(zai)(zai)被批斗(dou)方面(mian)好(hao)比在(zai)(zai)太上(shang)老君八卦爐中(zhong)(zhong)鍛(duan)煉過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孫(sun)大(da)(da)圣，大(da)(da)世面(mian)見得多(duo)了，小小不(bu)(bu)然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)(wo)(wo)還(huan)(huan)真(zhen)看(kan)(kan)不(bu)(bu)上(shang)眼。這(zhe)次批斗(dou)就是(shi)(shi)(shi)(shi)如此(ci)。規模不(bu)(bu)大(da)(da)，口(kou)號聲不(bu)(bu)夠(gou)響，也沒有拳打腳踢，只(zhi)坐(zuo)了半個(ge)小時(shi)(shi)噴氣式。對(dui)我(wo)(wo)(wo)來(lai)(lai)說，這(zhe)簡(jian)直(zhi)只(zhi)能(neng)算是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)‘小品’，很(hen)不(bu)(bu)過(guo)癮，我(wo)(wo)(wo)頗有失(shi)望(wang)之感(gan)。……總起來(lai)(lai)看(kan)(kan)水平(ping)不(bu)(bu)高……如果要我(wo)(wo)(wo)給(gei)這(zhe)次批斗(dou)打一(yi)個(ge)分數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話，我(wo)(wo)(wo)只(zhi)能(neng)給(gei)打二三十(shi)分，離開及格(ge)還(huan)(huan)有一(yi)大(da)(da)截子(zi)(zi)。”讀(du)到此(ci)處笑(xiao)不(bu)(bu)出來(lai)(lai)、哭不(bu)(bu)起來(lai)(lai)，心中(zhong)(zhong)波(bo)瀾非(fei)語言能(neng)形(xing)容。很(hen)難想到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)季(ji)老竟是(shi)(shi)(shi)(shi)以(yi)這(zhe)種筆調(diao)記(ji)述那(nei)(nei)段歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)把(ba)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦用(yong)幽默的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆調(diao)寫出，不(bu)(bu)知是(shi)(shi)(shi)(shi)否有姬昌食子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)覺。

季(ji)羨林先(xian)(xian)生(sheng)是(shi)(shi)(shi)誠實和(he)寬(kuan)容(rong)(rong)的(de)(de)(de)。他(ta)(ta)毫不(bu)掩飾自(zi)(zi)己(ji)在(zai)(zai)“文(wen)革(ge)”期間對(dui)“文(wen)革(ge)”和(he)“反右(you)”的(de)(de)(de)錯誤認識，同(tong)(tong)時(shi)(shi)(shi)(shi)也處(chu)處(chu)可以看到(dao)(dao)先(xian)(xian)生(sheng)的(de)(de)(de)寬(kuan)容(rong)(rong)和(he)“先(xian)(xian)天下之(zhi)憂而(er)憂”的(de)(de)(de)襟懷(huai)。“我(wo)(wo)(wo)自(zi)(zi)己(ji)在(zai)(zai)被(bei)打得(de)‘一佛出世，二(er)佛升天’的(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)(shi)候(hou)還虔信‘文(wen)化大革(ge)命’的(de)(de)(de)正確性(xing)，我(wo)(wo)(wo)焉敢苛(ke)求于(yu)別人呢？打人者(zhe)和(he)被(bei)打者(zhe)，同(tong)(tong)是(shi)(shi)(shi)被(bei)害者(zhe)，只是(shi)(shi)(shi)所處(chu)的(de)(de)(de)地位不(bu)同(tong)(tong)而(er)已。就由于(yu)這(zhe)些想法，我(wo)(wo)(wo)才沒有進行(xing)報復。”。在(zai)(zai)“外調”的(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)(shi)候(hou)，季(ji)先(xian)(xian)生(sheng)受到(dao)(dao)來自(zi)(zi)山(shan)東(dong)老家(jia)“外調”人員的(de)(de)(de)粗(cu)暴對(dui)待，甚至是(shi)(shi)(shi)帶著(zhu)家(jia)鄉口音的(de)(de)(de)粗(cu)口”國罵“。那時(shi)(shi)(shi)(shi)候(hou)，他(ta)(ta)忽然想起(qi)了自(zi)(zi)己(ji)在(zai)(zai)清(qing)華大學的(de)(de)(de)老師(shi)吳宓先(xian)(xian)生(sheng)的(de)(de)(de)一句詩”如(ru)此鄉音真逆耳(er)“！這(zhe)倒(dao)是(shi)(shi)(shi)其次(ci)，季(ji)先(xian)(xian)生(sheng)想到(dao)(dao)更多的(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)別人，他(ta)(ta)寫到(dao)(dao)：“我(wo)(wo)(wo)在(zai)(zai)被(bei)折磨得(de)筋疲力盡之(zhi)余，想到(dao)(dao)的(de)(de)(de)還不(bu)是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)自(zi)(zi)己(ji)，而(er)是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)那位朋友：‘碰到(dao)(dao)這(zhe)樣蠻橫粗(cu)野(ye)沒有一點人味的(de)(de)(de)家(jia)伙，你的(de)(de)(de)日子真夠嗆呀/”

此書對(dui)“文革”的殘酷性揭露的讓人(ren)不(bu)(bu)寒(han)而栗(li)。對(dui)像季(ji)(ji)先生(sheng)這樣(yang)所謂的“黑幫(bang)”的懲罰(fa)更(geng)是“花樣(yang)翻新”，比如：不(bu)(bu)允許翹”二郎(lang)腿“；甚至規定不(bu)(bu)讓這些“反動權威”抬(tai)頭(tou)說話，以至于(yu)后來(lai)季(ji)(ji)先生(sheng)重獲“自(zi)由(you)”后抬(tai)頭(tou)說話反而覺(jue)得“不(bu)(bu)習慣、不(bu)(bu)自(zi)在”了(le)。對(dui)于(yu)“不(bu)(bu)聽(ting)話”的老教授是讓他(ta)們在烈烈夏日睜眼(yan)看(kan)太陽(yang)一個多小時！！！至于(yu)用自(zi)行車鏈條抽打、用較細的鐵(tie)絲(si)掛較沉的牌子(zi)于(yu)脖子(zi)上等(deng)(deng)等(deng)(deng)更(geng)是家常便飯了(le)。

其他信息

作品相關

牛棚雜憶是(shi)季(ji)羨(xian)林(lin)寫(xie)的散文(wen)(wen)隨筆(bi)(bi)，是(shi)季(ji)羨(xian)林(lin)老先生對(dui)其在文(wen)(wen)革(ge)時期的一(yi)本(ben)回憶錄，他以(yi)幽默甚至是(shi)調(diao)侃的筆(bi)(bi)調(diao)講述自己在“文(wen)(wen)革(ge)”中(zhong)的不(bu)幸遭遇。此(ci)書(shu)對(dui)“文(wen)(wen)革(ge)”的殘酷(ku)性揭露(lu)得讓(rang)人(ren)不(bu)寒而栗。他出書(shu)的目的就是(shi)希(xi)望總結教訓和“經驗”，讓(rang)更(geng)多經歷(li)(li)過的人(ren)出來說話，讓(rang)更(geng)多知情(qing)者出來說話，不(bu)要讓(rang)歷(li)(li)史的悲劇重演。

原序

《牛棚雜(za)憶》寫于一九(jiu)九(jiu)二年，為(wei)什么時隔六年，到了如今一九(jiu)九(jiu)八年才拿(na)出(chu)來出(chu)版(ban)。這有(you)(you)點違(wei)反了寫書的常規(gui)。讀者會(hui)懷疑，其(qi)中必(bi)有(you)(you)個說法。

讀者的懷疑是對的，其中(zhong)確(que)有一(yi)個(ge)說(shuo)法，而這個(ge)說(shuo)法并不(bu)神(shen)秘，它僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)出于個(ge)人的“以小人之(zhi)(zhi)心(xin)度君子之(zhi)(zhi)腹”的一(yi)點私(si)心(xin)而已(yi)。我(wo)本來(lai)已(yi)經被“革命”小將(jiang)—其實并不(bu)一(yi)定都小—在(zai)身上踏上了一(yi)千只腳，永世不(bu)得翻身了。可否極泰來(lai)，人間正道，浩(hao)劫一(yi)過(guo)，我(wo)不(bu)但翻身起(qi)來(lai)，而且飛黃騰達，“官”運亨通，頗(po)讓一(yi)些痛(tong)打過(guo)我(wo)，折(zhe)磨過(guo)我(wo)的小將(jiang)們膽(dan)戰心(xin)驚(jing)。如(ru)果我(wo)真想(xiang)報復的話，我(wo)會有一(yi)千種(zhong)手段，得心(xin)應手，不(bu)費吹灰之(zhi)(zhi)力，就能夠進行報復的。

可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)并沒有(you)這(zhe)樣做，我(wo)(wo)對任(ren)何人(ren)(ren)都沒有(you)打(da)(da)擊(ji)，報(bao)復(fu)，穿(chuan)小鞋(xie)，耍大(da)棒。難道(dao)(dao)我(wo)(wo)是(shi)(shi)(shi)一個(ge)了(le)不(bu)(bu)起的(de)(de)(de)(de)寬容(rong)大(da)度的(de)(de)(de)(de)正人(ren)(ren)君(jun)子嗎？否(fou)，否(fou)，決不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)有(you)愛，有(you)恨，會妒忌，想報(bao)復(fu)，我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)寬容(rong)心腸(chang)不(bu)(bu)比任(ren)何人(ren)(ren)高(gao)。可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)，一動報(bao)復(fu)之念，我(wo)(wo)立即想到，在當時那種情況下，那種氣(qi)氛中(zhong)，每(mei)個(ge)人(ren)(ren)，不(bu)(bu)管(guan)他(ta)是(shi)(shi)(shi)哪一個(ge)山頭，哪一個(ge)派(pai)別，都像喝了(le)迷(mi)魂湯(tang)一樣，異化為(wei)非(fei)人(ren)(ren)。如今人(ren)(ren)們有(you)時候罵人(ren)(ren)為(wei)“畜(chu)生(sheng)(sheng)”，我(wo)(wo)覺(jue)得(de)(de)這(zhe)是(shi)(shi)(shi)對畜(chu)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)污蔑。畜(chu)生(sheng)(sheng)吃(chi)人(ren)(ren)，是(shi)(shi)(shi)因為(wei)它(ta)餓(e)。它(ta)不(bu)(bu)會說謊，不(bu)(bu)會耍刁(diao)，也決不(bu)(bu)會先講(jiang)上一大(da)篇必須吃(chi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)道(dao)(dao)理，旁征(zheng)博引(yin)，洋洋灑灑，然后(hou)，才張嘴吃(chi)人(ren)(ren)。而(er)人(ren)(ren)，則不(bu)(bu)然。我(wo)(wo)這(zhe)里(li)所(suo)謂“非(fei)人(ren)(ren)”，決不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)指畜(chu)生(sheng)(sheng)，只稱他(ta)為(wei)“非(fei)人(ren)(ren)”而(er)已(yi)。我(wo)(wo)自(zi)己(ji)在被(bei)打(da)(da)得(de)(de)“一佛出世，二佛升天(tian)”的(de)(de)(de)(de)時候還虔信“文化大(da)革命(ming)”的(de)(de)(de)(de)正確性，我(wo)(wo)焉(yan)敢苛求于(yu)(yu)別人(ren)(ren)呢？打(da)(da)人(ren)(ren)者和被(bei)打(da)(da)者，同是(shi)(shi)(shi)被(bei)害者，只是(shi)(shi)(shi)，他(ta)們所(suo)處的(de)(de)(de)(de)地(di)位不(bu)(bu)同而(er)已(yi)。就由于(yu)(yu)這(zhe)些想法，我(wo)(wo)才沒有(you)進行(xing)報(bao)復(fu)。

但是，這只(zhi)是冠冕堂(tang)皇的(de)一面，這還不是一切，還有我私心(xin)的(de)一面。

了解“十(shi)年(nian)浩劫(jie)”的(de)(de)人(ren)們都知道(dao)，當年(nian)打派仗的(de)(de)時(shi)候，所有(you)的(de)(de)學(xue)校、機關、工廠、企業，甚(shen)至(zhi)某(mou)一(yi)(yi)些部隊，都分成了對立的(de)(de)兩(liang)派，每一(yi)(yi)派都是(shi)(shi)(shi)“唯我(wo)獨左(zuo)”、“唯我(wo)獨尊”。如今(jin)看(kan)起來(lai)(lai)兩(liang)派都搞(gao)打、砸、搶，甚(shen)至(zhi)殺人(ren)，放(fang)火，都是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)丘(qiu)之貉，誰(shui)(shui)也不(bu)比誰(shui)(shui)強。如今(jin)再來(lai)(lai)討論(lun)或者(zhe)辯論(lun)誰(shui)(shui)是(shi)(shi)(shi)誰(shui)(shui)非，實在毫無(wu)意(yi)義。可(ke)是(shi)(shi)(shi)在當時(shi)，有(you)一(yi)(yi)種叫做“派性”的(de)(de)東西，摸不(bu)著，看(kan)不(bu)見(jian)，既無(wu)根(gen)據，又無(wu)理由(you)，卻是(shi)(shi)(shi)陰(yin)狠、毒辣，一(yi)(yi)點理性也沒有(you)。誰(shui)(shui)要(yao)是(shi)(shi)(shi)中(zhong)了它，就像是(shi)(shi)(shi)中(zhong)了邪一(yi)(yi)樣，一(yi)(yi)個原來(lai)(lai)是(shi)(shi)(shi)親愛和(he)睦好端(duan)端(duan)的(de)(de)家(jia)庭(ting)，如果不(bu)幸而分屬兩(liang)派，則(ze)夫(fu)婦離婚者(zhe)有(you)之，父子(zi)反目者(zhe)有(you)之，至(zhi)少也是(shi)(shi)(shi)“兄(xiong)弟(di)鬩于墻(qiang)”，天天在家(jia)里吵架。我(wo)讀書(shu)七(qi)八十(shi)年(nian)，在古今(jin)中(zhong)外的(de)(de)書(shu)中(zhong)還從未發(fa)現過這種心理狀況，實在很(hen)值(zhi)得社(she)會學(xue)家(jia)和(he)心理學(xue)家(jia)認真探(tan)究。

我(wo)自己(ji)也(ye)并非(fei)例外。我(wo)的(de)派性也(ye)并非(fei)不(bu)嚴重。但(dan)(dan)是(shi)，我(wo)自己(ji)認為(wei)，我(wo)的(de)派性來之(zhi)(zhi)不(bu)易，是(shi)拼著(zhu)性命(ming)換來的(de)。運(yun)動(dong)一(yi)(yi)開始(shi)，作為(wei)一(yi)(yi)系之(zhi)(zhi)主，我(wo)是(shi)沒有(you)資(zi)格同(tong)“革(ge)命(ming)群(qun)(qun)眾(zhong)”一(yi)(yi)起(qi)參加(jia)(jia)鬧革(ge)命(ming)的(de)。“革(ge)命(ming)無(wu)罪，造反(fan)(fan)(fan)有(you)理(li)”，這(zhe)呼聲(sheng)響徹(che)神州大(da)地(di)，與(yu)我(wo)卻無(wu)任何正面的(de)關(guan)系，最(zui)初(chu)我(wo)是(shi)處(chu)在“革(ge)命(ming)”和(he)“造反(fan)(fan)(fan)”的(de)對象的(de)地(di)位(wei)上的(de)。但(dan)(dan)是(shi)，解放前，我(wo)最(zui)厭(yan)惡政(zheng)治，同(tong)國民(min)黨沒有(you)任何沾連。大(da)罪名加(jia)(jia)不(bu)到我(wo)頭(tou)上來。被打(da)成“走資(zi)派”和(he)“資(zi)產階級(ji)反(fan)(fan)(fan)動(dong)學術權威”，是(shi)應有(you)之(zhi)(zhi)義，不(bu)可避(bi)免的(de)。這(zhe)兩陣(zhen)狂風一(yi)(yi)過，我(wo)又恢(hui)復(fu)了(le)原形，成了(le)自由民(min)，可以混(hun)跡于革(ge)命(ming)群(qun)(qun)眾(zhong)之(zhi)(zhi)中了(le)。

如果(guo)我(wo)安分守己(ji)，老(lao)(lao)老(lao)(lao)實實的(de)(de)(de)話(hua)，我(wo)本可(ke)以成為一(yi)(yi)個逍遙(yao)自(zi)(zi)在(zai)的(de)(de)(de)逍遙(yao)派，痛痛快快地(di)混上(shang)幾年的(de)(de)(de)。然(ran)而，幸(xing)乎(hu)？不幸(xing)乎(hu)？天老(lao)(lao)爺(ye)賦予了(le)我(wo)一(yi)(yi)個犟勁(jing)(jing)(jing)，我(wo)敢于仗義執言。如果(guo)我(wo)身(shen)上(shang)還有(you)(you)點(dian)(dian)什(shen)么(me)(me)值得稱揚的(de)(de)(de)東西的(de)(de)(de)話(hua)，那就是(shi)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)點(dian)(dian)犟勁(jing)(jing)(jing)。不管我(wo)身(shen)上(shang)有(you)(you)多少(shao)毛病，有(you)(you)這(zhe)(zhe)點(dian)(dian)犟勁(jing)(jing)(jing)，就頗值得自(zi)(zi)慰了(le)，我(wo)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)生也(ye)就算是(shi)沒有(you)(you)白生了(le)。我(wo)在(zai)逍遙(yao)中(zhong)，冷眼旁(pang)觀，越看(kan)越覺得北大那一(yi)(yi)位炙手可(ke)熱的(de)(de)(de)“老(lao)(lao)佛(fo)(fo)爺(ye)”倒(dao)行逆施，執掌全校財政大權，對(dui)力量微弱的(de)(de)(de)對(dui)立(li)派瘋(feng)狂鎮壓，甚至斷水斷電，縱容手下(xia)嘍啰用長(chang)矛刺殺校外來的(de)(de)(de)中(zhong)學生。是(shi)可(ke)忍(ren)，孰(shu)不可(ke)忍(ren)！我(wo)并不真懂什(shen)么(me)(me)這(zhe)(zhe)路線(xian)，那路線(xian)，然(ran)而牛勁(jing)(jing)(jing)一(yi)(yi)發，拍案(an)而起，毅然(ran)決然(ran)參加了(le)“老(lao)(lao)佛(fo)(fo)爺(ye)”對(dui)立(li)面的(de)(de)(de)那一(yi)(yi)派“革命組織(zhi)”。“老(lao)(lao)佛(fo)(fo)爺(ye)”的(de)(de)(de)心狠手毒是(shi)有(you)(you)名的(de)(de)(de)。我(wo)幾乎(hu)把自(zi)(zi)己(ji)一(yi)(yi)條(tiao)老(lao)(lao)命賠(pei)上(shang)。詳情書中(zhong)都(dou)有(you)(you)敘述，我(wo)在(zai)這(zhe)(zhe)里(li)就不再啰嗦(suo)了(le)。

不(bu)(bu)加入(ru)(ru)一(yi)派則已，一(yi)旦加入(ru)(ru)，則派性就(jiu)如大毒蛇(she)，把我(wo)纏(chan)得緊緊的(de)(de)(de)(de)，說話(hua)行事都失去了理(li)性。十年(nian)浩(hao)劫一(yi)過，天日重明；但是，人(ren)(ren)們(men)心中的(de)(de)(de)(de)派性仍然留下(xia)了或濃或淡(dan)的(de)(de)(de)(de)痕跡，稍不(bu)(bu)留意(yi)，就(jiu)會顯露(lu)出來。同(tong)我(wo)一(yi)起工作(zuo)的(de)(de)(de)(de)同(tong)事一(yi)多半是十年(nian)浩(hao)劫中的(de)(de)(de)(de)對立(li)面(mian)，批斗過我(wo)，誣蔑過我(wo)，審訊過我(wo)，踢打過我(wo)。他(ta)們(men)中的(de)(de)(de)(de)許多人(ren)(ren)好像有(you)點愧悔之意(yi)。我(wo)認為，這(zhe)些(xie)(xie)人(ren)(ren)都是好同(tong)志，同(tong)我(wo)一(yi)樣，一(yi)時糊涂油蒙了心，干出了一(yi)些(xie)(xie)不(bu)(bu)太合乎理(li)性的(de)(de)(de)(de)勾當(dang)。世界(jie)上沒有(you)不(bu)(bu)犯(fan)錯誤的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，這(zhe)是大家都承認的(de)(de)(de)(de)一(yi)個真理(li)。如果讓這(zhe)些(xie)(xie)本來是好人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)知道(dao)了，我(wo)抽屜(ti)里面(mian)藏著(zhu)一(yi)部《牛(niu)棚雜(za)憶》，他(ta)們(men)一(yi)定會認為我(wo)是秋(qiu)后算賬(zhang)派，私(si)立(li)黑賬(zhang)，準備日后打擊(ji)報(bao)復。我(wo)的(de)(de)(de)(de)書中雖然沒有(you)寫出名字(zi)—我(wo)是有(you)意(yi)這(zhe)樣做(zuo)的(de)(de)(de)(de)—，但是，當(dang)事人(ren)(ren)一(yi)看就(jiu)知道(dao)是誰，對號入(ru)(ru)座(zuo)，易如反(fan)掌。懷著(zhu)這(zhe)樣惴(zhui)惴(zhui)不(bu)(bu)安的(de)(de)(de)(de)心理(li)，我(wo)們(men)怎么能同(tong)桌共(gong)事呢？為了避(bi)免這(zhe)種尷尬(ga)局面(mian)，所以(yi)我(wo)才雖把書寫出卻秘而不(bu)(bu)宣。

那(nei)么，你為什么不(bu)干脆不(bu)寫這樣一(yi)部書呢？這話問得(de)對(dui)，問得(de)正中要(yao)害。

實(shi)(shi)際上(shang)，我最初確(que)實(shi)(shi)沒有寫這樣一(yi)(yi)部書(shu)的(de)(de)(de)打算。否則(ze)，十年(nian)浩劫正式結(jie)束于一(yi)(yi)九(jiu)七六(liu)(liu)年(nian)，我的(de)(de)(de)書(shu)十六(liu)(liu)年(nian)以后到了一(yi)(yi)九(jiu)九(jiu)二(er)年(nian)才寫，中(zhong)間隔了這樣許多年(nian)，所(suo)為何(he)來？這十六(liu)(liu)年(nian)是(shi)我反思、觀察、困惑、期(qi)待的(de)(de)(de)期(qi)間。我痛恨自(zi)己在政治上(shang)形同一(yi)(yi)條蠢驢，對(dui)所(suo)謂“無產階級文化(hua)大革命”這一(yi)(yi)場(chang)殘暴、混亂(luan)、使(shi)我們偉大的(de)(de)(de)中(zhong)華(hua)民族(zu)蒙羞忍恥、把我們國(guo)家的(de)(de)(de)經濟推向絕(jue)境、空前、絕(jue)后—這是(shi)我的(de)(de)(de)希望—，至今還沒人(ren)能給(gei)一(yi)(yi)個全面合理的(de)(de)(de)解釋的(de)(de)(de)悲劇，有不少人(ren)早就認識(shi)了它的(de)(de)(de)實(shi)(shi)質(zhi)，我卻是(shi)在“四人(ren)幫(bang)”垮臺以后腦筋(jin)才開了竅。我實(shi)(shi)在感到羞恥。

我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腦(nao)筋一(yi)(yi)旦開了(le)(le)竅，我(wo)(wo)(wo)就(jiu)感到(dao)當事人(ren)處理這(zhe)一(yi)(yi)場(chang)災難(nan)(nan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式有(you)(you)(you)(you)(you)問(wen)題(ti)。粗(cu)一(yi)(yi)點比細一(yi)(yi)點好(hao)，此話未必毫無道(dao)理。但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)，我(wo)(wo)(wo)認為，我(wo)(wo)(wo)們(men)粗(cu)過了(le)(le)頭。我(wo)(wo)(wo)在(zai)上(shang)面已經說到(dao)，絕(jue)大(da)(da)多數(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)都是(shi)(shi)(shi)(shi)受蒙蔽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。就(jiu)算(suan)是(shi)(shi)(shi)(shi)受蒙蔽吧，也(ye)應該在(zai)這(zhe)個千載難(nan)(nan)遇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)會(hui)(hui)中(zhong)(zhong)受到(dao)足夠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教訓，提高自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)水平，免(mian)得以后(hou)再重(zhong)蹈覆轍。這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)會(hui)(hui)恐(kong)怕(pa)以后(hou)再難(nan)(nan)碰到(dao)了(le)(le)。何(he)況(kuang)在(zai)那些(xie)(xie)(xie)打砸搶(qiang)分子(zi)(zi)中(zhong)(zhong)，確有(you)(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)些(xie)(xie)(xie)禽獸不(bu)如的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壞(huai)(huai)人(ren)。這(zhe)些(xie)(xie)(xie)壞(huai)(huai)人(ren)比好(hao)人(ren)有(you)(you)(you)(you)(you)本領(ling)，“文(wen)化大(da)(da)革命”中(zhong)(zhong)有(you)(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)個常用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詞兒(er)：變(bian)色(se)龍，這(zhe)一(yi)(yi)批壞(huai)(huai)人(ren)就(jiu)正是(shi)(shi)(shi)(shi)變(bian)色(se)龍。他(ta)(ta)們(men)一(yi)(yi)看(kan)風頭不(bu)對，立(li)即(ji)改(gai)變(bian)顏色(se)。有(you)(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)偽裝成正人(ren)君(jun)子(zi)(zi)，有(you)(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)為某將軍、某領(ling)導的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東床快婿(xu)，在(zai)這(zhe)一(yi)(yi)張大(da)(da)傘(san)下躲避了(le)(le)起來。有(you)(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼓(gu)其如簧之(zhi)(zhi)舌(she)，施展(zhan)出縱橫(heng)捭闔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)伎倆，暫時韜晦，窺探(tan)時機(ji)，有(you)(you)(you)(you)(you)朝(chao)一(yi)(yi)日風雷動，他(ta)(ta)們(men)又成了(le)(le)人(ren)上(shang)人(ren)。此等(deng)人(ren)野心大(da)(da)，點子(zi)(zi)多，深通厚黑之(zhi)(zhi)學，擅(shan)長(chang)拍馬之(zhi)(zhi)術(shu)。他(ta)(ta)們(men)實際上(shang)是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)們(men)社(she)會(hui)(hui)主義社(she)會(hui)(hui)潛在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)癌細胞，遲早必將擴張的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)們(men)當時放過了(le)(le)這(zhe)些(xie)(xie)(xie)人(ren)，實在(zai)是(shi)(shi)(shi)(shi)埋(mai)藏了(le)(le)后(hou)患。我(wo)(wo)(wo)甚(shen)至(zhi)懷疑，今天我(wo)(wo)(wo)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)國家和社(she)會(hui)(hui)，總(zong)起來看(kan)，是(shi)(shi)(shi)(shi)安定團結的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，大(da)(da)有(you)(you)(you)(you)(you)希望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)社(she)會(hui)(hui)上(shang)道(dao)德水平有(you)(you)(you)(you)(you)問(wen)題(ti)，許多地方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政府中(zhong)(zhong)風氣不(bu)正，有(you)(you)(you)(you)(you)不(bu)少人(ren)素質(zhi)不(bu)高，若(ruo)仔(zi)細追蹤其根源，恐(kong)怕(pa)同十年浩劫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)余毒(du)有(you)(you)(you)(you)(you)關，同上(shang)面提到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)些(xie)(xie)(xie)人(ren)有(you)(you)(you)(you)(you)關。

上面是我(wo)反思(si)和觀(guan)察的結果，是我(wo)困惑不解的原因。可我(wo)又(you)期待什(shen)么呢？

我(wo)(wo)(wo)期待(dai)著有人(ren)(ren)會把自己(ji)親身受(shou)(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)災(zai)難寫出(chu)(chu)來。一(yi)些(xie)元(yuan)帥、許(xu)多老將軍，出(chu)(chu)生(sheng)入死(si)，戎(rong)馬(ma)半生(sheng)，可以說(shuo)是(shi)(shi)為(wei)(wei)人(ren)(ren)民(min)立了功(gong)。一(yi)些(xie)國(guo)(guo)家領導(dao)人(ren)(ren)，也是(shi)(shi)一(yi)生(sheng)革(ge)命，是(shi)(shi)人(ren)(ren)民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)“功(gong)臣(chen)”。絕大部分的(de)(de)(de)(de)(de)高級知(zhi)識分子(zi)，著名作家和演員，大都(dou)是(shi)(shi)勤奮工作，赤誠護黨。所(suo)有這(zhe)一(yi)些(xie)好人(ren)(ren)，都(dou)被莫名其妙(miao)地潑了一(yi)身污水，羅織罪名，無限上綱，必欲置之(zhi)死(si)地而(er)后快。真不(bu)知(zhi)是(shi)(shi)何(he)居心。中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)古(gu)來有“飛鳥(niao)盡(jin)，良弓藏；狡(jiao)兔死(si)，走狗(gou)烹”的(de)(de)(de)(de)(de)說(shuo)法。但干這(zhe)種事(shi)情的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)封建(jian)帝王，我(wo)(wo)(wo)們(men)卻(que)是(shi)(shi)堂(tang)堂(tang)正(zheng)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)社會主義國(guo)(guo)家。所(suo)作所(suo)為(wei)(wei)之(zhi)殘(can)暴(bao)無情，連封建(jian)帝王也會為(wei)(wei)之(zhi)自慚(can)形(xing)穢(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)。而(er)且涉及面之(zhi)廣，前無古(gu)人(ren)(ren)。受(shou)(shou)害者心里(li)難道會沒(mei)(mei)有憤懣嗎？為(wei)(wei)什么不(bu)抒一(yi)抒呢？我(wo)(wo)(wo)日日盼(pan)，月(yue)月(yue)盼(pan)，年(nian)(nian)(nian)年(nian)(nian)(nian)盼(pan)；然(ran)而(er)到頭來卻(que)是(shi)(shi)失望，沒(mei)(mei)有人(ren)(ren)肯動筆寫一(yi)寫，或者口述(shu)讓別人(ren)(ren)寫。我(wo)(wo)(wo)心里(li)十分不(bu)解，萬(wan)分擔憂。這(zhe)場(chang)空前的(de)(de)(de)(de)(de)災(zai)難，若不(bu)留下點記述(shu)，則我(wo)(wo)(wo)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)子(zi)孫將不(bu)會從(cong)中(zhong)(zhong)吸取(qu)應(ying)有的(de)(de)(de)(de)(de)教訓，將來氣候一(yi)旦適合(he)，還會有人(ren)(ren)發瘋，干出(chu)(chu)同(tong)樣(yang)(yang)(yang)殘(can)暴(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)蠢事(shi)。這(zhe)是(shi)(shi)多么可怕(pa)的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情啊！今天的(de)(de)(de)(de)(de)青年(nian)(nian)(nian)人(ren)(ren)，你若同(tong)他們(men)談十年(nian)(nian)(nian)浩劫(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)災(zai)難，他們(men)往往吃驚(jing)地又疑惑地瞪大了眼睛，樣(yang)(yang)(yang)子(zi)是(shi)(shi)不(bu)相信，天底下竟能有這(zhe)樣(yang)(yang)(yang)匪夷所(suo)思的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情。他們(men)大概認為(wei)(wei)我(wo)(wo)(wo)在(zai)說(shuo)謊，我(wo)(wo)(wo)在(zai)談海上蓬萊(lai)三(san)山，“山在(zai)虛無縹緲間(jian)”。雖然(ran)有一(yi)段時間(jian)流行過(guo)一(yi)陣(zhen)所(suo)謂“傷(shang)(shang)痕”文學(xue)。然(ran)而(er)，根據我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)看法，那不(bu)過(guo)是(shi)(shi)碰傷(shang)(shang)了一(yi)塊皮(pi)膚，只(zhi)要用紅(hong)藥水一(yi)擦，就(jiu)萬(wan)事(shi)大吉了。真正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)傷(shang)(shang)痕還深(shen)深(shen)埋在(zai)許(xu)多人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)心中(zhong)(zhong)，沒(mei)(mei)有表(biao)(biao)露出(chu)(chu)來。我(wo)(wo)(wo)期待(dai)著當事(shi)人(ren)(ren)有朝一(yi)日會表(biao)(biao)露出(chu)(chu)來。

此外，我(wo)(wo)還(huan)有一(yi)個(ge)十(shi)分(fen)不(bu)切實際的(de)(de)(de)(de)(de)(de)期待。上面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)期待是(shi)對在浩劫中遭受痛苦折(zhe)(zhe)磨(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)們(men)(men)而說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。折(zhe)(zhe)磨(mo)人(ren)(ren)(ren)甚至把(ba)人(ren)(ren)(ren)折(zhe)(zhe)磨(mo)至死的(de)(de)(de)(de)(de)(de)當(dang)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“造反派”實際上是(shi)打砸搶(qiang)分(fen)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)，為什么不(bu)能夠把(ba)自(zi)己折(zhe)(zhe)磨(mo)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理狀態和折(zhe)(zhe)磨(mo)過程也(ye)站(zhan)出(chu)來表露(lu)一(yi)下寫(xie)成一(yi)篇文章或(huo)一(yi)本(ben)書呢(ni)？要津。即使別(bie)(bie)人(ren)(ren)(ren)不(bu)找他們(men)(men)算(suan)賬(zhang)，他們(men)(men)自(zi)己如(ru)果還(huan)有點(dian)良心(xin)，有點(dian)理智的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話，在燈紅酒綠之余，清(qing)夜捫(men)心(xin)自(zi)問，你能夠睡得安穩嗎？如(ru)果這(zhe)一(yi)類人(ren)(ren)(ren)—據估算(suan)，人(ren)(ren)(ren)數(shu)是(shi)不(bu)老(lao)少的(de)(de)(de)(de)(de)(de)—也(ye)寫(xie)點(dian)什么東西(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話，拿(na)來與被(bei)折(zhe)(zhe)磨(mo)者和被(bei)迫害(hai)者寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi)對照(zhao)一(yi)讀，對我(wo)(wo)們(men)(men)人(ren)(ren)(ren)民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育意義，特別(bie)(bie)是(shi)我(wo)(wo)們(men)(men)后世子(zi)孫(sun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育意義，會是(shi)極(ji)大極(ji)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)并不(bu)要求他們(men)(men)檢討(tao)和懺悔，這(zhe)些都不(bu)是(shi)本(ben)質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi)，我(wo)(wo)只期待他們(men)(men)秉筆直書。這(zhe)樣做(zuo)，他們(men)(men)可以說是(shi)為我(wo)(wo)們(men)(men)民(min)族立了(le)大功，只會得到褒揚，不(bu)會受到譴責(ze)，這(zhe)一(yi)點(dian)我(wo)(wo)是(shi)敢(gan)肯定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。

就這樣，我(wo)懷著(zhu)對兩方(fang)面的(de)期待，盼星(xing)(xing)星(xing)(xing)，盼月亮，一(yi)盼盼了(le)十二年。東方(fang)太陽出來了(le)，然而我(wo)的(de)期待卻落(luo)了(le)空(kong)。

可是(shi)，時(shi)間已經到(dao)了(le)(le)一九九二年(nian)。許多(duo)當年(nian)被(bei)(bei)迫(po)害(hai)的(de)(de)(de)(de)人已經如(ru)深秋的(de)(de)(de)(de)樹(shu)葉，漸趨凋零(ling)；因為這一批人年(nian)紀老(lao)的(de)(de)(de)(de)多(duo)、宇宙間生(sheng)生(sheng)死(si)死(si)的(de)(de)(de)(de)規律(lv)是(shi)無法抗御(yu)的(de)(de)(de)(de)。而(er)(er)我(wo)(wo)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)也已垂垂老(lao)矣。古(gu)人說：“俟河之清”。在我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)人壽幾何兩個(ge)(ge)期(qi)(qi)待(dai)(dai)中，其中一個(ge)(ge)我(wo)(wo)無能為力，而(er)(er)對(dui)另一個(ge)(ge)，也就(jiu)是(shi)對(dui)被(bei)(bei)迫(po)害(hai)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)一個(ge)(ge)，我(wo)(wo)卻是(shi)大有可為的(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)就(jiu)是(shi)一個(ge)(ge)被(bei)(bei)害(hai)者(zhe)嘛。我(wo)(wo)為什(shen)么竟傻(sha)到(dao)守(shou)株待(dai)(dai)兔專期(qi)(qi)待(dai)(dai)別(bie)人行動而(er)(er)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)卻不肯動手(shou)呢？期(qi)(qi)待(dai)(dai)人不如(ru)期(qi)(qi)待(dai)(dai)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)，還(huan)是(shi)讓我(wo)(wo)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)來吧。這就(jiu)是(shi)《牛棚(peng)雜憶》的(de)(de)(de)(de)產生(sheng)經過(guo)。我(wo)(wo)寫文章從來不說謊話(hua)，我(wo)(wo)如(ru)今把事情的(de)(de)(de)(de)原委和盤(pan)托出，希望(wang)對(dui)讀者(zhe)會有點幫助。但(dan)是(shi)，我(wo)(wo)雖然(ran)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)已經實現(xian)(xian)了(le)(le)一個(ge)(ge)期(qi)(qi)待(dai)(dai)，對(dui)別(bie)人的(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)兩個(ge)(ge)期(qi)(qi)待(dai)(dai)，我(wo)(wo)還(huan)并沒有放棄。在期(qi)(qi)待(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)心情下，我(wo)(wo)寫了(le)(le)這一篇序，期(qi)(qi)望(wang)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)期(qi)(qi)待(dai)(dai)能夠實現(xian)(xian)。

一九(jiu)(jiu)九(jiu)(jiu)八(ba)年三月九(jiu)(jiu)日