《清塘荷韻(yun)》作者季羨林(lin),字希逋,又字齊奘。著名的古文字學(xue)(xue)(xue)家(jia)、歷(li)史學(xue)(xue)(xue)家(jia)、東方學(xue)(xue)(xue)家(jia)、思想(xiang)家(jia)、翻譯家(jia)、佛學(xue)(xue)(xue)家(jia)、作家(jia)。他(ta)精通12國語言。1911年8月6日出生于山東省(sheng)清平縣(現并入臨清市),于2009年去(qu)世(shi)。1946年,他(ta)由(you)德國留學(xue)(xue)(xue)回國,被聘為北(bei)京大學(xue)(xue)(xue)教(jiao)授,創建東方語文系。1956年當(dang)選為中(zhong)國科(ke)學(xue)(xue)(xue)院哲學(xue)(xue)(xue)社(she)會科(ke)學(xue)(xue)(xue)部(bu)委員。1978年任(ren)北(bei)京大學(xue)(xue)(xue)副校長。其著作已(yi)匯編成《季羨林(lin)文集》,共23卷。
樓前(qian)有(you)清塘(tang)數畝。記(ji)得三十多(duo)年前(qian)初搬來時,池(chi)塘(tang)里(li)(li)好像是(shi)有(you)荷花的,我的記(ji)憶(yi)里(li)(li)還殘(can)留著一(yi)些綠(lv)葉紅花的碎影。后(hou)來時移事遷,歲(sui)月流(liu)逝,池(chi)塘(tang)里(li)(li)卻(que)變得“半畝方塘(tang)一(yi)鑒開,天光云影共徘徊(huai)”,再也不見什么荷花了。
我(wo)腦(nao)袋(dai)里保留的(de)(de)(de)舊的(de)(de)(de)思想意識頗多,每一(yi)次望(wang)到空(kong)蕩蕩的(de)(de)(de)池塘,總(zong)覺(jue)得(de)好像缺(que)點(dian)什(shen)么。這不符合我(wo)的(de)(de)(de)審美觀念。有(you)(you)池塘就應當有(you)(you)點(dian)綠的(de)(de)(de)東西,哪怕(pa)是(shi)(shi)(shi)蘆葦(wei)呢,也比什(shen)么都沒(mei)有(you)(you)強。最好的(de)(de)(de)最理想的(de)(de)(de)當然是(shi)(shi)(shi)荷(he)花。中(zhong)國舊的(de)(de)(de)詩文中(zhong),描寫(xie)荷(he)花的(de)(de)(de)簡(jian)直是(shi)(shi)(shi)太多太多了。周敦頤(yi)的(de)(de)(de)《愛蓮說》,讀書人不知(zhi)道的(de)(de)(de)恐怕(pa)是(shi)(shi)(shi)絕無僅(jin)有(you)(you)的(de)(de)(de)。他那一(yi)句有(you)(you)名(ming)的(de)(de)(de)“香遠(yuan)益清”是(shi)(shi)(shi)膾炙(zhi)人口的(de)(de)(de)。幾乎可(ke)以說,中(zhong)國人沒(mei)有(you)(you)不愛荷(he)花的(de)(de)(de)。可(ke)我(wo)們樓前池塘中(zhong)獨獨缺(que)少(shao)荷(he)花。每次看到或想到,總(zong)覺(jue)得(de)是(shi)(shi)(shi)一(yi)塊心(xin)病(bing)。
有人從湖北來,帶來了(le)(le)洪湖的(de)幾(ji)顆蓮(lian)子,外(wai)殼呈黑色,極硬。據說,如(ru)果埋在淤泥(ni)中,能(neng)夠千年(nian)不爛。因(yin)此,我(wo)用(yong)鐵錘在蓮(lian)子上砸開了(le)(le)一條(tiao)縫,讓蓮(lian)芽能(neng)夠破殼而出,不至永(yong)遠埋在泥(ni)中。這都是(shi)一些主觀的(de)愿(yuan)望,蓮(lian)芽能(neng)不能(neng)長(chang)出,都是(shi)極大(da)的(de)未知數(shu)。反(fan)正(zheng)我(wo)總算是(shi)盡了(le)(le)人事,把五六顆敲破的(de)蓮(lian)子投(tou)入池塘中,下面(mian)就是(shi)聽天由命了(le)(le)。
這樣(yang)一(yi)(yi)來(lai)(lai),我(wo)每天(tian)就(jiu)多了(le)一(yi)(yi)件工作:到(dao)池塘(tang)邊上(shang)(shang)去看上(shang)(shang)幾次(ci)。心(xin)里總(zong)是(shi)希(xi)望,忽(hu)然有(you)(you)(you)一(yi)(yi)天(tian),“小荷(he)才露尖尖角(jiao)”,有(you)(you)(you)翠綠(lv)的(de)(de)蓮葉長出水(shui)面。可(ke)是(shi),事(shi)與愿違,投(tou)下(xia)去的(de)(de)第(di)(di)一(yi)(yi)年(nian)(nian),一(yi)(yi)直到(dao)秋涼(liang)落葉,水(shui)面上(shang)(shang)也沒有(you)(you)(you)出現(xian)什(shen)么東(dong)西。經過(guo)了(le)寂(ji)寞的(de)(de)冬天(tian),到(dao)了(le)第(di)(di)二(er)年(nian)(nian),春水(shui)盈塘(tang),綠(lv)柳垂(chui)絲(si),一(yi)(yi)片旖旎的(de)(de)風光。可(ke)是(shi),我(wo)翹(qiao)盼(pan)的(de)(de)水(shui)面上(shang)(shang)卻仍然沒有(you)(you)(you)露出什(shen)么荷(he)葉。此時我(wo)已經完(wan)全灰了(le)心(xin),以為那幾顆湖北帶(dai)來(lai)(lai)的(de)(de)硬(ying)殼蓮子(zi),由于(yu)無(wu)法解釋(shi)的(de)(de)原(yuan)因,大(da)概(gai)不會再(zai)有(you)(you)(you)長出荷(he)花的(de)(de)希(xi)望了(le)。我(wo)的(de)(de)目光無(wu)法把(ba)荷(he)葉從淤泥中吸出。
但是,到了(le)(le)第三年,卻(que)(que)忽(hu)然(ran)出(chu)(chu)(chu)了(le)(le)奇跡。有一(yi)天(tian),我(wo)忽(hu)然(ran)發現(xian),在我(wo)投蓮子(zi)的地(di)方長出(chu)(chu)(chu)了(le)(le)幾個(ge)圓圓的綠葉,雖然(ran)顏色極(ji)惹(re)人喜愛,但是卻(que)(que)細弱單(dan)薄(bo),可憐兮(xi)兮(xi)地(di)平臥(wo)在水面上,像水浮蓮的葉子(zi)一(yi)樣(yang)。而(er)且最(zui)初只長出(chu)(chu)(chu)了(le)(le)五(wu)六(liu)個(ge)葉片。我(wo)總嫌這(zhe)有點太少(shao),總希望(wang)多(duo)長出(chu)(chu)(chu)幾片來。于是,我(wo)盼星(xing)星(xing),盼月(yue)亮(liang),天(tian)天(tian)到池(chi)塘邊上去觀望(wang)。有校外(wai)的農(nong)民來撈水草,我(wo)總請求他們手下留(liu)情(qing),不要碰(peng)斷葉片。但是經(jing)過了(le)(le)漫(man)漫(man)的長夏,凄(qi)清的秋天(tian)又(you)降臨人間,池(chi)塘里(li)浮動的仍然(ran)只是孤(gu)零零的那五(wu)六(liu)個(ge)葉片。對我(wo)來說,這(zhe)又(you)是一(yi)個(ge)雖微(wei)有希望(wang)但究(jiu)竟仍是令人灰心的一(yi)年。
真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)奇(qi)跡出(chu)現在(zai)(zai)第(di)四年(nian)上。嚴(yan)冬一(yi)過,池(chi)塘(tang)里(li)又溢滿了(le)(le)(le)春水(shui)。到了(le)(le)(le)一(yi)般(ban)荷(he)花長(chang)葉(xie)(xie)(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)時候,在(zai)(zai)去年(nian)飄浮著五(wu)六個(ge)葉(xie)(xie)(xie)(xie)片(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang),一(yi)夜之(zhi)間,突然長(chang)出(chu)了(le)(le)(le)一(yi)大片(pian)綠(lv)葉(xie)(xie)(xie)(xie),而(er)且看來(lai)荷(he)花在(zai)(zai)嚴(yan)冬的(de)(de)(de)(de)(de)冰下并沒有停止行動,因(yin)為(wei)在(zai)(zai)離開原有五(wu)六個(ge)葉(xie)(xie)(xie)(xie)片(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)那塊基地比較遠的(de)(de)(de)(de)(de)池(chi)塘(tang)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)心(xin),也長(chang)出(chu)了(le)(le)(le)葉(xie)(xie)(xie)(xie)片(pian)。葉(xie)(xie)(xie)(xie)片(pian)擴張的(de)(de)(de)(de)(de)速度,范圍的(de)(de)(de)(de)(de)擴大,都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)驚人(ren)地快。幾天之(zhi)內,池(chi)塘(tang)內不小一(yi)部分,已經全為(wei)綠(lv)葉(xie)(xie)(xie)(xie)所覆蓋。而(er)且原來(lai)平(ping)臥在(zai)(zai)水(shui)面上的(de)(de)(de)(de)(de)像是(shi)(shi)(shi)(shi)水(shui)浮蓮一(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)葉(xie)(xie)(xie)(xie)片(pian),不知(zhi)道是(shi)(shi)(shi)(shi)從哪里(li)積(ji)蓄了(le)(le)(le)力量,有一(yi)些竟(jing)然躍(yue)出(chu)了(le)(le)(le)水(shui)面,長(chang)成(cheng)了(le)(le)(le)亭(ting)亭(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)葉(xie)(xie)(xie)(xie)。原來(lai)我(wo)心(xin)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)還遲遲疑(yi)(yi)疑(yi)(yi),怕池(chi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)水(shui)浮蓮,而(er)不是(shi)(shi)(shi)(shi)真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)花。這樣(yang)一(yi)來(lai),我(wo)心(xin)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)疑(yi)(yi)云一(yi)掃而(er)光(guang):池(chi)塘(tang)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)生長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)洪湖(hu)蓮花的(de)(de)(de)(de)(de)子孫了(le)(le)(le)。我(wo)心(xin)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)狂(kuang)喜,這幾年(nian)總算是(shi)(shi)(shi)(shi)沒有白等。
天地(di)萌生(sheng)萬物,對包括人(ren)在(zai)內的(de)(de)動(dong)植(zhi)物等有(you)生(sheng)命的(de)(de)東(dong)西(xi)(xi),總是(shi)賦予一(yi)種(zhong)極其驚人(ren)的(de)(de)求生(sheng)存的(de)(de)力(li)量(liang)和極其驚人(ren)的(de)(de)擴(kuo)(kuo)展(zhan)蔓延的(de)(de)力(li)量(liang),這(zhe)種(zhong)力(li)量(liang)大到無(wu)法(fa)抗(kang)御(yu)。只要(yao)你肯費力(li)來(lai)觀(guan)察一(yi)下,就(jiu)必然會承認這(zhe)一(yi)點(dian)。現在(zai)擺(bai)在(zai)我面前的(de)(de)就(jiu)是(shi)我樓前池(chi)塘里的(de)(de)荷(he)(he)花(hua)。自(zi)從幾(ji)(ji)個勇敢的(de)(de)葉(xie)片躍出水面以后(hou),許多葉(xie)片接踵而至(zhi)。一(yi)夜之間(jian),就(jiu)出來(lai)了幾(ji)(ji)十枝,而且迅速地(di)擴(kuo)(kuo)散、蔓延。不(bu)到十幾(ji)(ji)天的(de)(de)工夫,荷(he)(he)葉(xie)已經蔓延得遮蔽了半個池(chi)塘。從我撒種(zhong)的(de)(de)地(di)方(fang)出發(fa),向東(dong)西(xi)(xi)南北四面擴(kuo)(kuo)展(zhan)。我無(wu)法(fa)知(zhi)道(dao),荷(he)(he)花(hua)是(shi)怎樣在(zai)深(shen)水中(zhong)淤泥里走(zou)動(dong)。反(fan)正從露出水面荷(he)(he)葉(xie)來(lai)看,每天至(zhi)少要(yao)走(zou)半尺的(de)(de)距離,才能形成眼(yan)前這(zhe)個局面。
光長荷(he)葉(xie),當然是(shi)不(bu)能滿足的(de)(de)(de)。荷(he)花接踵而(er)至,而(er)且(qie)據(ju)了解荷(he)花的(de)(de)(de)行(xing)家說,我(wo)(wo)(wo)門(men)前池塘(tang)(tang)里(li)的(de)(de)(de)荷(he)花,同燕(yan)園(yuan)(yuan)其他(ta)池塘(tang)(tang)里(li)的(de)(de)(de),都不(bu)一樣(yang)。其他(ta)地方的(de)(de)(de)荷(he)花,顏色淺紅;而(er)我(wo)(wo)(wo)這里(li)的(de)(de)(de)荷(he)花,不(bu)但紅色濃,而(er)且(qie)花瓣(ban)(ban)多(duo),每一朵(duo)花能開出十(shi)六個復瓣(ban)(ban),看上去當然就(jiu)與眾不(bu)同了。這些紅艷耀目的(de)(de)(de)荷(he)花,高高地凌駕于蓮葉(xie)之(zhi)上,迎風(feng)弄(nong)姿,似(si)乎(hu)在(zai)(zai)睥睨(ni)一切。幼時讀舊(jiu)詩:“畢(bi)竟(jing)西(xi)湖六月(yue)中(zhong),風(feng)光不(bu)與四時同。接天(tian)蓮葉(xie)無窮碧,映日荷(he)花別樣(yang)紅。”愛其詩句(ju)之(zhi)美,深恨沒(mei)有能親自到杭(hang)州(zhou)西(xi)湖去欣(xin)賞一番。現在(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)門(men)前池塘(tang)(tang)中(zhong)呈現的(de)(de)(de)就(jiu)是(shi)那(nei)一派西(xi)湖景象(xiang)。是(shi)我(wo)(wo)(wo)把(ba)西(xi)湖從杭(hang)州(zhou)搬(ban)(ban)到燕(yan)園(yuan)(yuan)里(li)來了。豈(qi)不(bu)大快人意也(ye)哉!前幾年才搬(ban)(ban)到朗潤園(yuan)(yuan)來的(de)(de)(de)周一良(liang)先生賜名(ming)為“季荷(he)”。我(wo)(wo)(wo)覺(jue)得(de)很有趣,又非常感激。難道我(wo)(wo)(wo)這個人將(jiang)以荷(he)而(er)傳嗎?
前年和去(qu)年,每當夏月塘(tang)荷盛開時,我(wo)(wo)每天至(zhi)少有幾次徘徊在(zai)塘(tang)邊(bian),坐在(zai)石頭上(shang),靜靜地吸吮荷花(hua)和荷葉的(de)清香。“蟬(chan)噪林愈靜,鳥(niao)鳴山更幽(you)”,我(wo)(wo)確實覺得(de)(de)四周靜得(de)(de)很。我(wo)(wo)在(zai)一(yi)(yi)片寂靜中(zhong),默默地坐在(zai)那(nei)里,水面(mian)(mian)上(shang)看到(dao)的(de)是荷花(hua)的(de)綠肥(fei)、紅(hong)肥(fei)。倒影(ying)映入(ru)水中(zhong),風乍起,一(yi)(yi)片蓮瓣墮入(ru)水中(zhong),它從(cong)上(shang)面(mian)(mian)向下落(luo)(luo),水中(zhong)的(de)倒影(ying)卻(que)是從(cong)下邊(bian)向上(shang)落(luo)(luo),最后一(yi)(yi)接觸(chu)到(dao)水面(mian)(mian),二者合為一(yi)(yi),像小船似(si)的(de)漂在(zai)那(nei)里。我(wo)(wo)曾在(zai)某一(yi)(yi)本詩話上(shang)讀到(dao)兩句詩:“池花(hua)對(dui)影(ying)落(luo)(luo),沙鳥(niao)帶聲飛。”作者深惜(xi)第二句對(dui)仗不工。這也難怪(guai),像“池花(hua)對(dui)影(ying)落(luo)(luo)”這樣的(de)境界究竟有幾個人能(neng)參悟(wu)透(tou)呢?
晚上(shang),我們(men)一(yi)家人也常常坐在塘(tang)邊石頭(tou)上(shang)納(na)涼(liang)。有一(yi)夜,天空中(zhong)(zhong)的(de)月(yue)亮(liang)(liang)又明又亮(liang)(liang),把一(yi)片(pian)銀光灑在荷花(hua)上(shang)。我忽(hu)聽(ting)撲(pu)通一(yi)聲。是我的(de)小白波斯貓毛毛撲(pu)入(ru)水中(zhong)(zhong),她(ta)大概(gai)是認為水中(zhong)(zhong)有白玉盤,想撲(pu)上(shang)去抓住。她(ta)一(yi)入(ru)水,大概(gai)就覺得不(bu)對頭(tou),連忙矯捷地(di)回到岸上(shang),把月(yue)亮(liang)(liang)的(de)倒影打得支(zhi)離(li)破碎,好久才恢(hui)復了原形。
今年夏天(tian),天(tian)氣異(yi)常悶熱,而荷(he)(he)花(hua)(hua)則開得(de)特歡。綠蓋擎天(tian),紅花(hua)(hua)映日,把(ba)一個(ge)不(bu)算小的池塘塞得(de)滿(man)而又滿(man),幾乎連水面都看(kan)不(bu)到(dao)了(le)。一個(ge)喜愛荷(he)(he)花(hua)(hua)的鄰居,天(tian)天(tian)興致勃(bo)(bo)勃(bo)(bo)地(di)數(shu)荷(he)(he)花(hua)(hua)的朵數(shu)。今天(tian)告訴(su)我(wo)(wo),有四五百朵;明(ming)天(tian)又告訴(su)我(wo)(wo),有六七百朵。但是,我(wo)(wo)雖(sui)然知道他(ta)(ta)為人(ren)細(xi)致,卻不(bu)相(xiang)信他(ta)(ta)真(zhen)能(neng)數(shu)出(chu)確切(qie)的數(shu)目(mu)。在荷(he)(he)葉(xie)底下,石頭(tou)縫里,旮(ga)旮(ga)旯旯,不(bu)知還(huan)隱藏著(zhu)多少蓇葖(tu),都是在岸邊難以看(kan)到(dao)的。連日來,天(tian)氣突(tu)然變寒。池塘里的荷(he)(he)葉(xie)雖(sui)然仍是綠油油的一片,但是看(kan)來變成殘荷(he)(he)之日也不(bu)會(hui)太遠(yuan)了(le)。再過一兩個(ge)月(yue),池水一結(jie)冰(bing),連殘荷(he)(he)也將消逝得(de)無(wu)影無(wu)蹤。那(nei)時荷(he)(he)花(hua)(hua)大概會(hui)在冰(bing)下冬(dong)(dong)眠,做(zuo)著(zhu)春天(tian)的夢(meng)。它們的夢(meng)一定(ding)能(neng)夠圓的。“冬(dong)(dong)天(tian)如果(guo)來了(le),春天(tian)還(huan)會(hui)遠(yuan)嗎?”我(wo)(wo)為我(wo)(wo)的“季荷(he)(he)”祝福。
有(you)人從湖(hu)北來(lai),帶來(lai)了洪湖(hu)的(de)幾顆(ke)蓮(lian)子,外(wai)殼呈黑色,極(ji)硬。據說,如果埋(mai)在(zai)(zai)淤泥中,能夠千年不(bu)爛。因此,我(wo)用鐵錘在(zai)(zai)蓮(lian)子上(shang)砸開了一(yi)(yi)(yi)條縫,讓蓮(lian)芽能夠破(po)(po)殼而出(chu),不(bu)至(zhi)永遠埋(mai)在(zai)(zai)泥中。這都是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)些主觀(guan)的(de)愿望,蓮(lian)芽能不(bu)能長(chang)出(chu),都是(shi)(shi)極(ji)大的(de)未知數。反正我(wo)總(zong)算是(shi)(shi)盡了人事,把(ba)五六顆(ke)敲破(po)(po)的(de)蓮(lian)子投入(ru)池塘(tang)中,下(xia)面就(jiu)是(shi)(shi)聽天由命了這樣一(yi)(yi)(yi)來(lai),我(wo)每天就(jiu)多了一(yi)(yi)(yi)件工(gong)作:到池塘(tang)邊上(shang)去看上(shang)幾次。心里總(zong)是(shi)(shi)希望,忽(hu)然有(you)一(yi)(yi)(yi)天,“小(xiao)荷(he)才(cai)露尖尖角”,有(you)翠綠的(de)蓮(lian)葉長(chang)出(chu)水面。可是(shi)(shi),事與愿違,投下(xia)去的(de)第清塘(tang)荷(he)韻(yun)
一(yi)(yi)年,一(yi)(yi)直到秋涼落(luo)葉,水(shui)面上也沒有(you)出(chu)現什(shen)(shen)么(me)東西。經過了(le)(le)寂寞的(de)冬天,到了(le)(le)第二年,春水(shui)盈塘,綠柳(liu)垂絲,一(yi)(yi)片旖旎①的(de)風光(guang)。可是(shi),我翹盼的(de)水(shui)面上卻仍然沒有(you)露(lu)出(chu)什(shen)(shen)么(me)荷葉。此時(shi)我已經完全灰了(le)(le)心,以為那幾顆(ke)湖北帶(dai)來的(de)硬(ying)殼(ke)蓮子,由于無(wu)(wu)法解釋的(de)原因,大概(gai)不會再有(you)長出(chu)荷花的(de)希望了(le)(le)。我的(de)目光(guang)無(wu)(wu)法把荷葉從(cong)淤泥(ni)中吸出(chu)。
但(dan)是(shi),到(dao)了第三年,卻(que)忽然出(chu)(chu)了奇跡。有(you)一天(tian),我(wo)(wo)忽然發(fa)現(xian),在我(wo)(wo)投蓮子(zi)的(de)(de)地(di)方長出(chu)(chu)了幾個圓圓的(de)(de)綠(lv)葉(xie),雖(sui)然顏色(se)極(ji)惹人(ren)喜愛,但(dan)是(shi)卻(que)細弱(ruo)單薄,可(ke)憐兮兮地(di)平臥在水(shui)面上,像水(shui)浮(fu)蓮的(de)(de)葉(xie)子(zi)一樣。而且最(zui)初(chu)只(zhi)長出(chu)(chu)了五六個葉(xie)片(pian)。我(wo)(wo)總嫌(xian)這(zhe)有(you)點太少,總希(xi)望多長出(chu)(chu)幾片(pian)來。于是(shi),我(wo)(wo)盼星星,盼月(yue)亮(liang),天(tian)天(tian)到(dao)池(chi)塘邊上去觀望。有(you)校外的(de)(de)農民(min)來撈水(shui)草,我(wo)(wo)總請求他們(men)手下留情,不(bu)要(yao)碰斷葉(xie)片(pian)。但(dan)是(shi)經過了漫漫的(de)(de)長夏,凄清的(de)(de)秋天(tian)又(you)降臨人(ren)間,池(chi)塘里(li)浮(fu)動的(de)(de)仍然只(zhi)是(shi)孤零(ling)零(ling)的(de)(de)那五六個葉(xie)片(pian)。對我(wo)(wo)來說,這(zhe)又(you)是(shi)一個雖(sui)微(wei)有(you)希(xi)望但(dan)究竟(jing)仍是(shi)令人(ren)灰心的(de)(de)一年。
真正(zheng)的(de)(de)(de)奇跡出現在第四年(nian)上。嚴冬一(yi)過,池塘(tang)里又溢滿了春水(shui)。到了一(yi)般荷花長(chang)葉(xie)的(de)(de)(de)時候,在去年(nian)飄浮著五六個葉(xie)片(pian)的(de)(de)(de)地方,一(yi)夜之間,突然(ran)長(chang)出了一(yi)大片(pian)綠(lv)葉(xie),而(er)且看(kan)來荷花在嚴冬的(de)(de)(de)冰下并(bing)沒(mei)有停止行動,因為(wei)在離開原有五六個葉(xie)片(pian)的(de)(de)(de)那塊(kuai)基地比較遠的(de)(de)(de)池塘(tang)中(zhong)(zhong)心(xin),也長(chang)出了葉(xie)片(pian)。葉(xie)片(pian)擴(kuo)張(zhang)的(de)(de)(de)速度,范圍的(de)(de)(de)擴(kuo)大,都是(shi)(shi)驚人地快(kuai)。幾(ji)天之內(nei),池塘(tang)內(nei)不小一(yi)部分,已經全(quan)為(wei)綠(lv)葉(xie)所覆蓋。而(er)且原來平(ping)臥在水(shui)面上的(de)(de)(de)像是(shi)(shi)水(shui)浮蓮一(yi)樣的(de)(de)(de)葉(xie)片(pian),不知道是(shi)(shi)從哪里積蓄了力量,有一(yi)些(xie)竟然(ran)躍出了水(shui)面,長(chang)成了亭亭的(de)(de)(de)荷葉(xie)。原來我心(xin)中(zhong)(zhong)還遲遲疑(yi)疑(yi),怕池中(zhong)(zhong)長(chang)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)水(shui)浮蓮,而(er)不是(shi)(shi)真正(zheng)的(de)(de)(de)荷花。這(zhe)樣一(yi)來,我心(xin)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)疑(yi)云(yun)一(yi)掃(sao)而(er)光(guang):池塘(tang)中(zhong)(zhong)生長(chang)的(de)(de)(de)真正(zheng)是(shi)(shi)洪湖(hu)蓮花的(de)(de)(de)子孫(sun)了。我心(xin)中(zhong)(zhong)狂喜(xi),這(zhe)幾(ji)年(nian)總算(suan)是(shi)(shi)沒(mei)有白等。
天(tian)地(di)萌(meng)生萬物,對包括人(ren)在(zai)內的(de)動植物等有生命的(de)東(dong)西(xi),總是賦予(yu)一種極其驚(jing)人(ren)的(de)求生存的(de)力(li)量和極其驚(jing)人(ren)的(de)擴(kuo)展蔓(man)延(yan)的(de)力(li)量,這(zhe)種力(li)量大到(dao)(dao)無(wu)法抗御(yu)。只要你肯(ken)費(fei)力(li)來(lai)觀察一下,就必然會(hui)承(cheng)認這(zhe)一點。現在(zai)擺在(zai)我面前(qian)的(de)就是我樓前(qian)池塘里的(de)荷(he)(he)花(hua)。自(zi)從(cong)幾個勇敢的(de)葉片(pian)躍(yue)出水(shui)面以(yi)后,許多葉片(pian)接踵而至。一夜(ye)之間,就出來(lai)了幾十枝,而且(qie)迅速地(di)擴(kuo)散、蔓(man)延(yan)。不到(dao)(dao)十幾天(tian)的(de)工夫(fu),荷(he)(he)葉已經蔓(man)延(yan)得遮蔽了半(ban)個池塘。從(cong)我撒種的(de)地(di)方出發(fa),向東(dong)西(xi)南北四面擴(kuo)展。我無(wu)法知(zhi)道(dao),荷(he)(he)花(hua)是怎(zen)樣在(zai)深水(shui)中淤泥里走動。反(fan)正從(cong)露出水(shui)面荷(he)(he)葉來(lai)看(kan),每天(tian)至少要走半(ban)尺的(de)距離,才能形(xing)成眼前(qian)這(zhe)個局面。
光(guang)長荷(he)(he)葉(xie),當然是(shi)不(bu)能滿足的(de)(de)(de)。荷(he)(he)花(hua)(hua)接踵而(er)至,而(er)且(qie)據了解荷(he)(he)花(hua)(hua)的(de)(de)(de)行家說,我(wo)門前(qian)池塘(tang)里的(de)(de)(de)荷(he)(he)花(hua)(hua),同燕(yan)園(yuan)其他池塘(tang)里的(de)(de)(de),都不(bu)一(yi)(yi)樣(yang)。其他地方的(de)(de)(de)荷(he)(he)花(hua)(hua),顏色淺紅(hong);而(er)我(wo)這(zhe)(zhe)里的(de)(de)(de)荷(he)(he)花(hua)(hua),不(bu)但紅(hong)色濃,而(er)且(qie)花(hua)(hua)瓣(ban)多,每(mei)一(yi)(yi)朵花(hua)(hua)能開(kai)出十六(liu)(liu)個(ge)復瓣(ban),看上(shang)去(qu)當然就(jiu)與眾不(bu)同了。這(zhe)(zhe)些紅(hong)艷耀目的(de)(de)(de)荷(he)(he)花(hua)(hua),高高地凌駕于蓮葉(xie)之上(shang),迎風弄姿,似乎在睥睨②一(yi)(yi)切。幼時讀舊(jiu)詩:“畢竟西湖(hu)六(liu)(liu)月(yue)中,風光(guang)不(bu)與四時同。接天蓮葉(xie)無窮碧,映日荷(he)(he)花(hua)(hua)別(bie)樣(yang)紅(hong)。”愛其詩句之美(mei),深恨沒有能親自(zi)到杭(hang)州西湖(hu)去(qu)欣(xin)賞一(yi)(yi)番。現在我(wo)門前(qian)池塘(tang)中呈(cheng)現的(de)(de)(de)就(jiu)是(shi)那一(yi)(yi)派西湖(hu)景象(xiang)。是(shi)我(wo)把(ba)西湖(hu)從杭(hang)州搬(ban)到燕(yan)園(yuan)里來了。豈不(bu)大快人意也(ye)哉!前(qian)幾年才搬(ban)到朗潤園(yuan)來的(de)(de)(de)周一(yi)(yi)良先(xian)生(sheng)賜名(ming)為“季荷(he)(he)”。我(wo)覺得很有趣,又非常感激(ji)。難道我(wo)這(zhe)(zhe)個(ge)人將以荷(he)(he)而(er)傳嗎?
前年和(he)去年,每(mei)當夏月塘荷盛開時,我每(mei)天至(zhi)少有(you)幾(ji)次徘徊在塘邊(bian),坐(zuo)在石頭上(shang)(shang),靜(jing)(jing)靜(jing)(jing)地(di)吸(xi)吮荷花(hua)和(he)荷葉的(de)清(qing)香。“蟬噪(zao)林愈靜(jing)(jing),鳥鳴山更幽。”我確實(shi)覺得四周(zhou)靜(jing)(jing)得很。我在一片寂靜(jing)(jing)中,默(mo)默(mo)地(di)坐(zuo)在那(nei)里,水(shui)面上(shang)(shang)看(kan)到的(de)是(shi)荷花(hua)的(de)綠(lv)肥(fei)、紅肥(fei)。倒(dao)影(ying)映入水(shui)中,風乍起,一片蓮瓣墮入水(shui)中,它(ta)從上(shang)(shang)面向(xiang)下(xia)落(luo),水(shui)中的(de)倒(dao)影(ying)卻是(shi)從下(xia)邊(bian)向(xiang)上(shang)(shang)落(luo),最后一接觸到水(shui)面,二(er)者合為一,像小(xiao)船似的(de)漂在那(nei)里。我曾在某一本詩(shi)話(hua)上(shang)(shang)讀到兩(liang)句詩(shi):“池花(hua)對影(ying)落(luo),沙鳥帶聲飛(fei)。”作(zuo)者深惜第二(er)句對仗不(bu)工。這也難怪,像“池花(hua)對影(ying)落(luo)”這樣的(de)境界究竟有(you)幾(ji)個人能參悟透呢?
晚(wan)上(shang)(shang),我(wo)們一家人也常(chang)常(chang)坐(zuo)在塘邊石頭上(shang)(shang)納(na)涼(liang)。有(you)一夜,天空中(zhong)(zhong)的月亮又明又亮,把一片銀光灑在荷花上(shang)(shang)。我(wo)忽聽撲(pu)通一聲(sheng)。是我(wo)的小白波斯貓毛毛撲(pu)入水中(zhong)(zhong),它大概(gai)是認為水中(zhong)(zhong)有(you)白玉盤,想(xiang)撲(pu)上(shang)(shang)去抓住。她一入水,大概(gai)就覺得(de)不對(dui)頭,連忙矯(jiao)捷地回到岸上(shang)(shang),把月亮的倒影打得(de)支離破碎(sui),好(hao)久才(cai)恢復了原形(xing)。
今(jin)年夏天,天氣異常悶熱,而荷(he)花(hua)(hua)則開(kai)得特歡。綠蓋擎天,紅花(hua)(hua)映日,把(ba)一(yi)個不(bu)算小的(de)池塘塞得滿(man)而又滿(man),幾(ji)乎(hu)連水面都看不(bu)到(dao)了。一(yi)個喜愛(ai)荷(he)花(hua)(hua)的(de)鄰居,天天興致(zhi)(zhi)勃(bo)勃(bo)地數(shu)荷(he)花(hua)(hua)的(de)朵(duo)數(shu)。今(jin)天告(gao)訴(su)我(wo),有(you)四五百(bai)(bai)朵(duo);明天又告(gao)訴(su)我(wo),有(you)六七百(bai)(bai)朵(duo)。但是(shi),我(wo)雖然知道(dao)他(ta)為(wei)人細(xi)致(zhi)(zhi),卻不(bu)相信(xin)他(ta)真能數(shu)出確切的(de)數(shu)目。在(zai)荷(he)葉底下,石頭縫里,旮旮旯(la)旯(la),不(bu)知還(huan)隱(yin)藏著多少(shao)蓇葖③,都是(shi)在(zai)岸邊(bian)難以看到(dao)的(de)。粗略估(gu)計,今(jin)年大概開(kai)了將近一(yi)千朵(duo)。真可以算是(shi)洋洋大觀了。
連日(ri)來(lai),天氣(qi)突然變(bian)寒,好像是(shi)一下子(zi)從夏天轉入秋(qiu)天。池塘里的(de)荷(he)葉雖然仍是(shi)綠油油的(de)一片(pian),但(dan)是(shi)看來(lai)變(bian)成殘(can)荷(he)之日(ri)也不(bu)會(hui)太(tai)遠(yuan)了(le)。再過一兩個月,池水一結(jie)冰,連殘(can)荷(he)也將消逝得無影無蹤。那時(shi)荷(he)花大概會(hui)在(zai)冰下冬(dong)(dong)眠,做(zuo)著春(chun)天的(de)夢。它(ta)們(men)的(de)夢一定能夠圓(yuan)的(de)。“冬(dong)(dong)天如果來(lai)了(le),春(chun)天還會(hui)遠(yuan)嗎?”我為(wei)我的(de)“季荷(he)”祝福。
本文選(xuan)自1997年11月13日《人民(min)日報》。
①〔旖旎(ni)(yǐ nǐ)〕柔和美好
②〔睥睨(pì nì)〕眼睛斜(xie)看,形容高(gao)傲(ao)的樣(yang)子(zi)
③〔蓇葖(gū tū)〕花骨朵兒
夏日(ri),在(zai)清(qing)澈的(de)池(chi)畔,伴隨著一股(gu)股(gu)飄來(lai)的(de)清(qing)香,展(zhan)現在(zai)你(ni)面(mian)前的(de)是"接(jie)天蓮葉無窮碧,映日(ri)荷花(hua)別樣紅(hong)"的(de)自然美景。這是散(san)文《清(qing)塘(tang)荷韻》給我們(men)帶來(lai)的(de)美的(de)享受(shou)。
《清(qing)塘荷(he)韻》敘(xu)述(shu)的(de)是作者親(qin)身經歷的(de)一個(ge)十分平常的(de)故事:友人(ren)從湖北洪(hong)湖捎來幾顆蓮子,作者把它投入池塘里(li),在(zai)一年復一年的(de)焦急等待中,蟄伏(fu)的(de)蓮子終(zhong)于破土而出,其形其色(se)蔚為壯觀。人(ren)們在(zai)閱讀這(zhe)篇散文(wen)(wen)時感(gan)受(shou)到(dao)自(zi)然(ran)界法則中那(nei)深邃為壯觀。人(ren)們在(zai)閱讀這(zhe)篇散文(wen)(wen)時感(gan)受(shou)到(dao)自(zi)然(ran)界法則中那(nei)深邃的(de)哲理,從"生存(cun)的(de)力量"中獲得人(ren)生的(de)感(gan)悟。
情(qing)景(jing)交融是(shi)這(zhe)篇散(san)文的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)大特色。你(ni)看(kan),從蓮子入水(shui)的(de)(de)(de)那一(yi)(yi)(yi)(yi)天起(qi),作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)心(xin)境(jing)(jing)與(yu)它的(de)(de)(de)命運就息(xi)息(xi)相(xiang)關。從此(ci)每天多了一(yi)(yi)(yi)(yi)件工作(zuo),到(dao)池(chi)(chi)塘(tang)邊(bian)上(shang)去看(kan)上(shang)幾(ji)眼。第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)、第(di)二年(nian),雖(sui)引(yin)頸翹首般地(di)(di)祈盼(pan),但水(shui)面上(shang)毫無(wu)"生"的(de)(de)(de)動靜,即(ji)使(shi)在完全(quan)灰心(xin)無(wu)望(wang)的(de)(de)(de)時(shi)刻,作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)仍情(qing)有獨(du)鐘地(di)(di)對它寄托著期待(dai),切盼(pan)奇跡的(de)(de)(de)出(chu)現。在第(di)三年(nian)雖(sui)在投(tou)蓮子的(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang)長出(chu)幾(ji)片圓(yuan)圓(yuan)的(de)(de)(de)綠葉,但細弱單薄(bo),作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)在憐惜之余仍希望(wang)不減。直(zhi)到(dao)第(di)四年(nian),一(yi)(yi)(yi)(yi)夜之間,冒出(chu)幾(ji)十支迅速擴散(san)蔓延,遮(zhe)掩半個(ge)池(chi)(chi)塘(tang)。此(ci)時(shi)狂喜過望(wang)的(de)(de)(de)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)又(you)每天至少幾(ji)次徘徊在池(chi)(chi)塘(tang)邊(bian),興致(zhi)勃勃地(di)(di)數那荷花的(de)(de)(de)朵(duo)數,晚上(shang)一(yi)(yi)(yi)(yi)家又(you)坐在池(chi)(chi)塘(tang)邊(bian)伴著清香納(na)涼,作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)更(geng)把它視(shi)為家珍,譽為"季荷"。在這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)系列的(de)(de)(de)描述中,寫景(jing)是(shi)為了襯(chen)托人的(de)(de)(de)心(xin)情(qing),抒(shu)情(qing)是(shi)為了烘托景(jing)物的(de)(de)(de)變(bian)化(hua)。蓮子、荷花的(de)(de)(de)生存狀態與(yu)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)愛好、心(xin)境(jing)(jing)、情(qing)緒全(quan)都融合(he)到(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi),成為作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)生活中不可缺的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)部分。此(ci)時(shi),達到(dao)了"景(jing)生情(qing),情(qing)生景(jing),哀樂之融,榮粹之迎,互(hu)藏其(qi)宅"的(de)(de)(de)境(jing)(jing)界(jie)。
動(dong)(dong)靜(jing)(jing)(jing)結合(he)又(you)是這(zhe)篇散文的(de)另一(yi)特(te)色。在捕捉自然(ran)(ran)景象的(de)時候,作(zuo)者善(shan)于把"動(dong)(dong)"的(de)感(gan)受融和到"靜(jing)(jing)(jing)"的(de)景物中,使物象成為人(ren)(ren)(ren)(ren)活動(dong)(dong)的(de)延(yan)伸。如蓮子在水中靜(jing)(jing)(jing)臥一(yi)年(nian)二年(nian)甚(shen)至三年(nian),到了第四(si)年(nian),一(yi)下子綠透了全池塘,紅染(ran)了半邊天,真是不(bu)(bu)動(dong)(dong)則(ze)已(yi),一(yi)動(dong)(dong)則(ze)令人(ren)(ren)(ren)(ren)驚嘆(tan)!這(zhe)一(yi)動(dong)(dong)一(yi)靜(jing)(jing)(jing)的(de)反差契合(he)顯(xian)示(shi)出自然(ran)(ran)界中難以抗拒的(de)求生力(li)(li)量,也(ye)是作(zuo)者生命歷程(cheng)的(de)真實寫照!又(you)如在池塘畔(pan),四(si)周靜(jing)(jing)(jing)得(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)們可盡情地吮吸縷(lv)縷(lv)的(de)清香,即使一(yi)片蓮瓣落入綠肥紅艷的(de)水中,也(ye)未打破寧靜(jing)(jing)(jing),真靜(jing)(jing)(jing)得(de)出奇!但一(yi)旦小白波斯貓躍入水中,隨著(zhu)"撲通"的(de)響聲,不(bu)(bu)僅人(ren)(ren)(ren)(ren)從(cong)靜(jing)(jing)(jing)倚中驚醒,連水中的(de)月(yue)亮也(ye)被攪得(de)支(zhi)離破碎。作(zuo)者抓取人(ren)(ren)(ren)(ren)與(yu)物瞬(shun)間動(dong)(dong)靜(jing)(jing)(jing)轉(zhuan)化的(de)細節(jie),不(bu)(bu)論(lun)是虛擬或(huo)是實寫都(dou)描(miao)寫得(de)飛動(dong)(dong)跳(tiao)躍,反映了物對人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)心理(li)所產(chan)生復雜的(de)影響,充(chong)滿(man)強烈(lie)的(de)藝術(shu)感(gan)染(ran)力(li)(li)。
這篇《清塘(tang)荷韻》是季羨林于86歲高齡時完成的佳(jia)作,可與朱(zhu)自清的《荷塘(tang)月(yue)色》相(xiang)媲美。
幾(ji)顆來自洪(hong)湖的(de)(de)蓮子(zi)帶(dai)著(zhu)老人(ren)的(de)(de)希(xi)冀和憐(lian)愛躍入(ru)了紅湖,一(yi)種(zhong)頑強而高潔的(de)(de)生命(ming)在黑(hei)暗(an)和淤泥的(de)(de)包圍中開始萌芽(ya)。
如果說周敦頤(yi)筆(bi)下的(de)荷花是(shi)品行端正、不與(yu)世俗(su)同流合污的(de)君子,朱自清筆(bi)下的(de)荷花是(shi)撫慰(wei)心靈的(de)舞者,那么(me),季老筆(bi)下的(de)荷花則應該是(shi)張(zhang)揚(yang)生命(ming)的(de)強者,是(shi)徹悟生命(ming)的(de)智(zhi)者。
我們很(hen)難想像,在(zai)寂寞(mo)的(de)(de)歲月里,在(zai)荒(huang)蕪(wu)的(de)(de)湖面(mian)(mian)下(xia),在(zai)陰暗的(de)(de)泥(ni)沼中,那蓮(lian)子(zi)是怎(zen)樣暗暗地(di)積蓄著力量(liang)(liang),是怎(zen)樣將生(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)嫩芽鉆出(chu)了(le)(le)堅硬的(de)(de)外殼。這芽一旦破殼而出(chu),便(bian)以一種(zhong)驚(jing)人的(de)(de)力量(liang)(liang)展(zhan)示著生(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)頑強與(yu)美(mei)麗(li)。經過了(le)(le)整整兩年(nian)的(de)(de)期(qi)待后(hou),在(zai)第三年(nian),奇跡終于出(chu)現了(le)(le),水(shui)面(mian)(mian)上(shang)露出(chu)五六片圓圓的(de)(de)綠葉(xie)。這是生(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)使(shi)者啊(a)!雖“細(xi)弱單(dan)薄”“可憐兮(xi)兮(xi)”,卻足以使(shi)那顆本已深感失望(wang)的(de)(de)心得(de)到一絲慰藉。一千多(duo)個日(ri)夜過去(qu)了(le)(le),在(zai)經歷(li)了(le)(le)漫長的(de)(de)寂寞(mo)后(hou),第四(si)年(nian),荷花(hua)完(wan)成(cheng)了(le)(le)生(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)涅槃。“蟬噪城溝水(shui),芙(fu)蓉忽已繁”,原來平(ping)臥在(zai)水(shui)面(mian)(mian)上(shang)的(de)(de)一些(xie)荷葉(xie)竟(jing)躍出(chu)了(le)(le)水(shui)面(mian)(mian),亭亭田(tian)田(tian)“鋪滿了(le)(le)半個池塘”,放眼望(wang)去(qu),滿目的(de)(de)綠荷紅蕖,撩(liao)云(yun)逗雨,映日(ri)迷霞。再聯想季老(lao)的(de)(de)人生(sheng)(sheng)(sheng)遭遇,這種(zhong)頑強而美(mei)麗(li)的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)命,這種(zhong)“極其驚(jing)人的(de)(de)求生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)的(de)(de)力量(liang)(liang)和極其驚(jing)人的(de)(de)擴(kuo)展(zhan)蔓(man)延的(de)(de)力量(liang)(liang)”,不(bu)正(zheng)是作者生(sheng)(sheng)(sheng)命歷(li)程的(de)(de)真實(shi)寫照嗎?
季老深愛(ai)著(zhu)這(zhe)滿塘“季荷”,每天數(shu)次徜徉于湖畔,默坐靜(jing)觀。塘中(zhong)(zhong)“水(shui)面清圓,一(yi)(yi)一(yi)(yi)風(feng)荷舉”,令人萬躁俱寂,陶然于玄思冥想之中(zhong)(zhong)。這(zhe)就是智者(zhe)與自(zi)(zi)然的(de)(de)(de)對(dui)話(hua),是心(xin)(xin)靈與自(zi)(zi)然的(de)(de)(de)交融。“風(feng)乍(zha)起,一(yi)(yi)片蓮瓣(ban)墮入水(shui)中(zhong)(zhong)”,而此(ci)時,心(xin)(xin)中(zhong)(zhong)已(yi)是沉(chen)甸甸的(de)(de)(de)厚實,微風(feng)已(yi)拂不起半點漪(yi)淪(lun)。望(wang)著(zhu)墜落的(de)(de)(de)蓮瓣(ban),心(xin)(xin)中(zhong)(zhong)反而更添一(yi)(yi)份寧靜(jing),這(zhe)便是對(dui)生(sheng)命的(de)(de)(de)徹悟。這(zhe)瓣(ban)荷花(hua),曾飽嘗過孕育的(de)(de)(de)艱辛,也曾感(gan)受過生(sheng)命的(de)(de)(de)快樂,而此(ci)時它(ta)要悄然離去(qu)了(le),那(nei)便順應(ying)自(zi)(zi)然吧。它(ta)走了(le),走得如此(ci)飄逸(yi),如此(ci)灑脫。能以如此(ci)超然的(de)(de)(de)心(xin)(xin)態面對(dui)生(sheng)命的(de)(de)(de)消逝,荷花(hua)實在是徹悟生(sheng)命的(de)(de)(de)智者(zhe)。
隨著天(tian)氣變寒,翠妝褪盡,滿池殘荷(he),繼而消(xiao)逝(shi)得了無影(ying)蹤。此時也不必(bi)傷(shang)感哀嘆,該去的終將(jiang)會離去,該來(lai)的必(bi)然會到來(lai)。待到來(lai)年(nian)春水溢,又該是翠蓋千疊,滿塘紅艷了……
《清塘荷韻》是季羨(xian)林先生于八十六歲高齡時完(wan)成(cheng)的一篇上乘佳作,它(ta)清新俊逸,脫盡浮華(hua),行文(wen)平易曉暢(chang),直白中(zhong)蘊(yun)蓄(xu)著哲理,情感(gan)樸素(su)真摯。細加品(pin)讀(du),如同品(pin)嘗陳年佳釀(niang),芳香四溢,韻味(wei)悠長,讓人回味(wei),令人嘆服。
一、戀荷之情韻
荷(he)(he)花是(shi)(shi)(shi)季(ji)老(lao)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)戀所(suo)在。作(zuo)者(zhe)(zhe)在文(wen)章一(yi)(yi)(yi)(yi)開頭就(jiu)流(liu)露(lu)了(le)(le)對荷(he)(he)花的(de)(de)(de)(de)極(ji)其喜愛(ai)之(zhi)情(qing)(qing),面(mian)對樓(lou)(lou)前“半畝方(fang)塘(tang)一(yi)(yi)(yi)(yi)鑒開,天(tian)光(guang)云影共(gong)徘徊”的(de)(de)(de)(de)數畝清塘(tang),努力(li)尋找30多年(nian)(nian)前殘存在記憶(yi)里的(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)花“碎(sui)影”,心(xin)里總(zong)覺得好(hao)(hao)(hao)像缺少(shao)了(le)(le)什(shen)么(me)似的(de)(de)(de)(de),因此,每次看到(dao)(dao)清清池(chi)塘(tang)“總(zong)覺得是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)塊心(xin)病”。清波(bo)蕩(dang)漾,綠(lv)柳拂水(shui),荷(he)(he)葉(xie)田田,蓮(lian)(lian)花迎風,這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)季(ji)先(xian)生(sheng)對樓(lou)(lou)前數畝清塘(tang)的(de)(de)(de)(de)殷切期(qi)盼。這(zhe)(zhe)種期(qi)盼之(zhi)情(qing)(qing)便十分自(zi)然地(di)轉化為(wei)(wei)(wei)“種荷(he)(he)”的(de)(de)(de)(de)舉動。作(zuo)者(zhe)(zhe)生(sheng)怕“千年(nian)(nian)不爛”的(de)(de)(de)(de)洪(hong)湖(hu)蓮(lian)(lian)子不發芽,就(jiu)用鐵錘在蓮(lian)(lian)子上砸開一(yi)(yi)(yi)(yi)條縫。種了(le)(le)蓮(lian)(lian)子,每天(tian)多了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)件工作(zuo),到(dao)(dao)池(chi)塘(tang)邊上去看上幾次,一(yi)(yi)(yi)(yi)位髦耋老(lao)人的(de)(de)(de)(de)率真情(qing)(qing)感躍(yue)然紙上。可(ke)是(shi)(shi)(shi),第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)、第(di)(di)二年(nian)(nian),雖翹首般地(di)祈(qi)盼,但(dan)水(shui)面(mian)上毫無“生(sheng)”的(de)(de)(de)(de)動靜(jing),即使在完全灰(hui)心(xin)無望(wang)(wang)的(de)(de)(de)(de)時(shi)刻,作(zuo)者(zhe)(zhe)仍(reng)情(qing)(qing)有獨鐘地(di)對它寄(ji)托著(zhu)期(qi)待,切盼奇(qi)跡的(de)(de)(de)(de)出現。到(dao)(dao)了(le)(le)第(di)(di)三年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)春(chun)天(tian),投下蓮(lian)(lian)子的(de)(de)(de)(de)地(di)方(fang)長出了(le)(le)幾個圓圓的(de)(de)(de)(de)綠(lv)葉(xie),這(zhe)(zhe)好(hao)(hao)(hao)像使作(zuo)者(zhe)(zhe)見到(dao)(dao)了(le)(le)滿塘(tang)的(de)(de)(de)(de)希(xi)望(wang)(wang)。但(dan)碧(bi)波(bo)蕩(dang)漾的(de)(de)(de)(de)樓(lou)(lou)前清塘(tang)依(yi)舊只是(shi)(shi)(shi)那幾片水(shui)浮蓮(lian)(lian)似的(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)葉(xie),仍(reng)然讓作(zuo)者(zhe)(zhe)度過了(le)(le)“雖微有希(xi)望(wang)(wang)但(dan)究竟仍(reng)令人灰(hui)心(xin)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)”。以上這(zhe)(zhe)些文(wen)字用了(le)(le)相當多的(de)(de)(de)(de)筆墨盡(jin)情(qing)(qing)渲染和鋪(pu)張。為(wei)(wei)(wei)接下來(lai)描寫滿塘(tang)的(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)葉(xie)積(ji)蓄了(le)(le)足夠的(de)(de)(de)(de)力(li)量。到(dao)(dao)了(le)(le)第(di)(di)四(si)年(nian)(nian),“一(yi)(yi)(yi)(yi)夜(ye)之(zhi)間,突然長出了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)大片綠(lv)葉(xie)”,荷(he)(he)葉(xie)迅速擴散蔓延,遮(zhe)掩半個池(chi)塘(tang)。此時(shi)狂喜過望(wang)(wang)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)者(zhe)(zhe)又(you)每天(tian)至少(shao)幾次徘徊在池(chi)塘(tang)邊,興致勃勃地(di)數那荷(he)(he)花的(de)(de)(de)(de)朵(duo)數,晚上一(yi)(yi)(yi)(yi)家又(you)坐在池(chi)塘(tang)邊伴(ban)著(zhu)清香納(na)涼,作(zuo)者(zhe)(zhe)更把它視為(wei)(wei)(wei)家珍,譽為(wei)(wei)(wei)“季(ji)荷(he)(he)”。作(zuo)者(zhe)(zhe)描繪種荷(he)(he)、盼荷(he)(he)、賞荷(he)(he)的(de)(de)(de)(de)過程,其實(shi)正是(shi)(shi)(shi)作(zuo)者(zhe)(zhe)戀荷(he)(he)情(qing)(qing)感的(de)(de)(de)(de)自(zi)然流(liu)露(lu)。蓮(lian)(lian)子、荷(he)(he)花的(de)(de)(de)(de)生(sheng)存狀態與作(zuo)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)好(hao)(hao)(hao)、心(xin)境、情(qing)(qing)緒全都(dou)融合到(dao)(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)起,成為(wei)(wei)(wei)作(zuo)者(zhe)(zhe)生(sheng)命中(zhong)不可(ke)缺少(shao)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)部(bu)分。文(wen)中(zhong)作(zuo)者(zhe)(zhe)為(wei)(wei)(wei)我(wo)們(men)創設了(le)(le)“情(qing)(qing)景交融”的(de)(de)(de)(de)境界(jie),其景、其情(qing)(qing)值(zhi)得我(wo)們(men)反復玩味,體驗(yan)。
二、繪荷之風韻
荷(he)(he)(he)(he)花是(shi)(shi)“花之君子”,“出淤泥(ni)而(er)(er)(er)不(bu)(bu)染、濯清漣而(er)(er)(er)不(bu)(bu)妖”。然而(er)(er)(er),荷(he)(he)(he)(he)花在(zai)季先生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆下,卻另(ling)有(you)一(yi)(yi)番風(feng)韻。它(ta)在(zai)荒蕪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)湖面(mian)下,在(zai)陰暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泥(ni)沼中(zhong),靜(jing)臥一(yi)(yi)年二年,甚至第三年也(ye)只有(you)孤零零的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五六個(ge)葉(xie)(xie)片(pian),但是(shi)(shi)到了(le)第四年,在(zai)經歷(li)了(le)漫(man)長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寂寞后(hou)(hou),荷(he)(he)(he)(he)花完成了(le)生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)涅(nie)盤(pan)。原(yuan)來(lai)平(ping)臥在(zai)水(shui)面(mian)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)些荷(he)(he)(he)(he)葉(xie)(xie)竟躍出了(le)水(shui)面(mian),而(er)(er)(er)且(qie)迅速(su)地(di)擴(kuo)散(san)、蔓(man)延(yan)。不(bu)(bu)到十(shi)幾天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工夫,荷(he)(he)(he)(he)葉(xie)(xie)已經蔓(man)延(yan)得(de)遮蔽了(le)半個(ge)池塘。“葉(xie)(xie)片(pian)擴(kuo)張(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)速(su)度,擴(kuo)張(zhang)(zhang)范圍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)速(su)度,都是(shi)(shi)驚人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快。”這(zhe)(zhe)(zhe)不(bu)(bu)正(zheng)是(shi)(shi)荷(he)(he)(he)(he)花強大生(sheng)(sheng)命(ming)力(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現(xian)嗎?“這(zhe)(zhe)(zhe)些紅(hong)艷耀(yao)目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花,高高地(di)凌駕(jia)于蓮葉(xie)(xie)之上(shang)(shang),迎風(feng)弄姿,似乎在(zai)睥睨一(yi)(yi)切(qie)。”茂密(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)葉(xie)(xie)、紅(hong)艷耀(yao)目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花也(ye)正(zheng)因其(qi)頑(wan)強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming)力(li)(li)而(er)(er)(er)盡顯風(feng)韻,成了(le)作者(zhe)眼中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)道(dao)風(feng)景。再聯想季老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)(sheng)遭(zao)遇,這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)頑(wan)強而(er)(er)(er)美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming),這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)“極其(qi)驚人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)求(qiu)生(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)(li)量和極其(qi)驚人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)擴(kuo)展蔓(man)延(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)(li)量”,不(bu)(bu)正(zheng)是(shi)(shi)作者(zhe)生(sheng)(sheng)命(ming)歷(li)程(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實寫照(zhao)嗎?而(er)(er)(er)面(mian)對蓮瓣(ban)(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)凋落(luo),作者(zhe)也(ye)精心描繪:“風(feng)乍起(qi),一(yi)(yi)片(pian)蓮瓣(ban)(ban)墮入(ru)水(shui)中(zhong),它(ta)從(cong)上(shang)(shang)面(mian)向(xiang)下落(luo),水(shui)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)倒影(ying)卻是(shi)(shi)從(cong)下邊(bian)向(xiang)上(shang)(shang)落(luo),最后(hou)(hou)一(yi)(yi)接觸到水(shui)面(mian),二者(zhe)合為一(yi)(yi),像(xiang)(xiang)小船似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漂在(zai)那(nei)里。”讀這(zhe)(zhe)(zhe)段文字,我們好像(xiang)(xiang)在(zai)欣賞(shang)一(yi)(yi)個(ge)十(shi)分精彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫面(mian),月下荷(he)(he)(he)(he)塘,波光粼粼,微風(feng)不(bu)(bu)經意時(shi)吹落(luo)了(le)一(yi)(yi)葉(xie)(xie)荷(he)(he)(he)(he)瓣(ban)(ban),倒影(ying)上(shang)(shang)浮,花瓣(ban)(ban)飄蕩。整幅畫面(mian)生(sheng)(sheng)動而(er)(er)(er)細膩(ni),柔(rou)和而(er)(er)(er)寧靜(jing)。它(ta)似乎在(zai)啟示我們:這(zhe)(zhe)(zhe)瓣(ban)(ban)荷(he)(he)(he)(he)花,曾(ceng)飽嘗(chang)過孕育的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱(jian)辛(xin),也(ye)曾(ceng)感受過生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂,而(er)(er)(er)此(ci)(ci)(ci)時(shi)面(mian)對生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)消逝,它(ta)卻是(shi)(shi)如此(ci)(ci)(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)平(ping)靜(jing),走得(de)如此(ci)(ci)(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)飄逸,如此(ci)(ci)(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)灑(sa)脫。荷(he)(he)(he)(he)花是(shi)(shi)徹悟生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)智者(zhe)。由此(ci)(ci)(ci),我們亦可領(ling)悟到季老那(nei)種(zhong)豁達超然、充實豐(feng)厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)(sheng)境(jing)界。
三、顯荷之神韻
荷(he)(he)(he)(he),清新自(zi)(zi)然,淡雅(ya)出俗。而這(zhe)(zhe)篇文(wen)(wen)章(zhang)語言樸實(shi)凝練(lian)、自(zi)(zi)然清新,可謂深得(de)荷(he)(he)(he)(he)之神韻。在(zai)描(miao)寫(xie)(xie)月(yue)(yue)下(xia)(xia)荷(he)(he)(he)(he)塘的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)景時(shi),作(zuo)(zuo)者(zhe)“靜靜地吸吮荷(he)(he)(he)(he)花和(he)荷(he)(he)(he)(he)葉(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)清香”,看“風乍起,一(yi)片蓮(lian)(lian)瓣墮入水(shui)中”。動靜結(jie)合,細(xi)致(zhi)入微(wei),給讀(du)者(zhe)呈現(xian)了(le)(le)一(yi)幅(fu)寧靜、安詳、柔和(he)、清新的(de)(de)(de)(de)(de)畫畫。這(zhe)(zhe)里沒(mei)有(you)刻(ke)意(yi)地修飾(shi),也(ye)(ye)沒(mei)有(you)過(guo)分地夸張,就(jiu)在(zai)信手描(miao)寫(xie)(xie)中十分自(zi)(zi)然地展現(xian)了(le)(le)大(da)自(zi)(zi)然的(de)(de)(de)(de)(de)寧靜之美(mei)。再(zai)看文(wen)(wen)章(zhang)最(zui)后對殘(can)荷(he)(he)(he)(he)的(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫(xie)(xie):“連日來,天(tian)(tian)氣突然變寒(han),好(hao)像一(yi)下(xia)(xia)子從夏天(tian)(tian)轉入了(le)(le)秋天(tian)(tian)”。“再(zai)過(guo)一(yi)兩(liang)個月(yue)(yue),池水(shui)一(yi)結(jie)冰(bing),連殘(can)荷(he)(he)(he)(he)也(ye)(ye)將消失得(de)無(wu)影無(wu)蹤(zong)。那時(shi)荷(he)(he)(he)(he)花大(da)概(gai)會在(zai)冰(bing)下(xia)(xia)冬眠,做著春天(tian)(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)夢。它們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)夢一(yi)定能夠(gou)圓的(de)(de)(de)(de)(de)。”這(zhe)(zhe)是一(yi)段虛寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)字(zi),在(zai)這(zhe)(zhe)段文(wen)(wen)字(zi)中,作(zuo)(zuo)者(zhe)寄(ji)予了(le)(le)對殘(can)荷(he)(he)(he)(he)的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)祝福,也(ye)(ye)是作(zuo)(zuo)者(zhe)人(ren)生理想的(de)(de)(de)(de)(de)體現(xian)。它樸實(shi)得(de)不能再(zai)樸實(shi)了(le)(le),但感(gan)情(qing)卻是深沉而厚實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)。我們(men)讀(du)這(zhe)(zhe)段文(wen)(wen)字(zi),不僅能感(gan)受到一(yi)位老(lao)(lao)人(ren)對荷(he)(he)(he)(he)的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)好(hao)祝福,更(geng)能感(gan)受到老(lao)(lao)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)厚重(zhong)與踏實(shi),它正如清水(shui)中的(de)(de)(de)(de)(de)蓮(lian)(lian),樸實(shi)莊重(zhong),韻味十足。此(ci)外(wai),古詩句的(de)(de)(de)(de)(de)熟(shu)練(lian)運用,如寫(xie)(xie)荷(he)(he)(he)(he)塘荷(he)(he)(he)(he)花盛開場(chang)面時(shi),運用了(le)(le)楊萬里的(de)(de)(de)(de)(de)“畢竟西湖六月(yue)(yue)中,風光不與四時(shi)同。接天(tian)(tian)蓮(lian)(lian)葉(xie)無(wu)窮碧,映日荷(he)(he)(he)(he)花別樣紅”;寫(xie)(xie)月(yue)(yue)下(xia)(xia)荷(he)(he)(he)(he)塘之幽(you)靜,運用了(le)(le)王(wang)籍的(de)(de)(de)(de)(de)“蟬噪林逾靜,鳥鳴(ming)山(shan)更(geng)幽(you)”,等等。這(zhe)(zhe)不僅增(zeng)加了(le)(le)散(san)文(wen)(wen)的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)蘊,而且使文(wen)(wen)章(zhang)更(geng)具有(you)一(yi)種清新淡雅(ya)的(de)(de)(de)(de)(de)詩意(yi)之美(mei)。
很多(duo)植物都有著頑強的(de)生(sheng)命力(li),自古至今很多(duo)文人不(bu)斷歌詠著這種生(sheng)命力(li):春(chun)天(tian)的(de)小草、巖縫(feng)里的(de)種子(zi)、漫(man)天(tian)飄舞的(de)飛(fei)絮……本文從嘆息(xi)宅前荷(he)塘空蕩(dang)蕩(dang)寫起,由此(ci)引出投蓮子(zi)入塘以及(ji)漫(man)長的(de)期待。這以后,日復一日,年(nian)復一年(nian),作(zuo)者(zhe)每天(tian)多(duo)了一件工作(zuo),心里多(duo)了一線(xian)希(xi)望。幾(ji)棵弱(ruo)小的(de)蓮子(zi),就在這關注、企盼中慢慢長葉(xie)、開花,最后蔓(man)延成(cheng)片(pian),被朋友喜稱為(wei)“季荷(he)”。這繁茂的(de)“季荷(he)”,不(bu)正是綿(mian)(mian)綿(mian)(mian)生(sheng)命的(de)象征嗎?
蓮子于(yu)淤泥中孕育新生,由纖弱(ruo)轉(zhuan)成茁壯(zhuang),這是(shi)人所(suo)共見;寒冬將至(zhi),鮮荷不見,而荷花在冰下(xia)做著春天的夢(meng),這則是(shi)作者的獨(du)到(dao)之思。細讀本(ben)文,我們難道不會從這獨(du)到(dao)之思中感悟到(dao)某(mou)種(zhong)哲理嗎?
可將本(ben)文(wen)與《荷(he)(he)塘(tang)(tang)月(yue)(yue)色(se)》作(zuo)(zuo)比較閱讀。《荷(he)(he)塘(tang)(tang)月(yue)(yue)色(se)》寫月(yue)(yue)夜(ye)荷(he)(he)塘(tang)(tang)的靜態,力(li)求描繪出物境之美;本(ben)文(wen)寫荷(he)(he)花從(cong)無到有、從(cong)弱小到繁茂的成長動(dong)態,重(zhong)在表現蓮荷(he)(he)頑強的生命力(li)以(yi)及作(zuo)(zuo)者(zhe)由此得到的欣慰(wei)與希望(wang)。
季(ji)(ji)羨(xian)林,著(zhu)名古(gu)文(wen)(wen)(wen)字學(xue)(xue)(xue)家、歷(li)史學(xue)(xue)(xue)家、作家。曾(ceng)任中國(guo)科(ke)學(xue)(xue)(xue)院(yuan)哲學(xue)(xue)(xue)社會(hui)科(ke)學(xue)(xue)(xue)部委員、北(bei)京(jing)大(da)學(xue)(xue)(xue)副(fu)校(xiao)長(chang)、中國(guo)社科(ke)院(yuan)南亞研究(jiu)所(suo)所(suo)長(chang)。1911年(nian)出生(sheng)于山東省清平縣(現(xian)并入(ru)臨清市)。1930年(nian)進入(ru)清華大(da)學(xue)(xue)(xue)西洋文(wen)(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)系(xi)(xi)主修德文(wen)(wen)(wen),期(qi)間發表散文(wen)(wen)(wen)和譯文(wen)(wen)(wen)多篇。1946年(nian),他由(you)德國(guo)留學(xue)(xue)(xue)回國(guo),被(bei)聘為(wei)北(bei)京(jing)大(da)學(xue)(xue)(xue)教授,創建東方語(yu)文(wen)(wen)(wen)系(xi)(xi)。1956年(nian)當(dang)選為(wei)中國(guo)科(ke)學(xue)(xue)(xue)院(yuan)哲學(xue)(xue)(xue)社會(hui)科(ke)學(xue)(xue)(xue)部委員。1978年(nian)任北(bei)京(jing)大(da)學(xue)(xue)(xue)副(fu)校(xiao)長(chang),中國(guo)社會(hui)科(ke)學(xue)(xue)(xue)院(yuan)南亞研究(jiu)所(suo)所(suo)長(chang)。其著(zhu)作已匯編成《季(ji)(ji)羨(xian)林文(wen)(wen)(wen)集》,共(gong)24卷。
1935年9月(yue),根據清華大學(xue)(xue)文學(xue)(xue)院與德(de)國交換研究(jiu)生協定,清華招(zhao)收赴德(de)研究(jiu)生,為期兩年。季羨林被錄取,隨即到德(de)國。在柏林,和喬冠(guan)華同游。10月(yue),抵哥(ge)廷根,結(jie)識留學(xue)(xue)生章用(yong)、田德(de)望等(deng)。入(ru)哥(ge)廷根大學(xue)(xue),"我(wo)夢想,我(wo)在哥(ge)廷根,……我(wo)能(neng)讀(du)一點書,讀(du)點古(gu)代(dai)有過光榮而(er)這光榮將(jiang)永遠不會消滅的文字(zi)。""我(wo)不知道我(wo)能(neng)不能(neng)捉住這個夢。”(《留德(de)十年》)
1936年(nian)春,季羨(xian)林選擇了梵文(wen)(wen)(wen)。他認(ren)為(wei)"中國(guo)文(wen)(wen)(wen)化受印(yin)度文(wen)(wen)(wen)化的(de)影響太大了。我(wo)要(yao)對中印(yin)文(wen)(wen)(wen)化關系(xi)徹底研究一下,或能有所發明。因此,“非讀(du)梵文(wen)(wen)(wen)不行。”“我(wo)畢(bi)生要(yao)走(zou)(zou)的(de)道路(lu)終于找到了,我(wo)沿(yan)著(zhu)這一條道路(lu)一走(zou)(zou)走(zou)(zou)了半(ban)個多世紀,一直走(zou)(zou)到現在(zai),而且還要(yao)走(zou)(zou)下去。”(《留(liu)德(de)十年(nian)》)“命運允許我(wo)堅定了我(wo)的(de)信念。”季羨(xian)林在(zai)哥廷根大學(xue)梵文(wen)(wen)(wen)研究所主(zhu)(zhu)修印(yin)度學(xue),學(xue)梵文(wen)(wen)(wen)、巴利文(wen)(wen)(wen),佛教混合梵文(wen)(wen)(wen),吐火羅文(wen)(wen)(wen)等古代語(yu)言。選英(ying)國(guo)語(yu)言學(xue)、斯拉夫語(yu)言學(xue)為(wei)副系(xi),并(bing)加(jia)學(xue)南斯拉夫文(wen)(wen)(wen)。季羨(xian)林師從"梵文(wen)(wen)(wen)講(jiang)座"主(zhu)(zhu)持(chi)人、著(zhu)名梵文(wen)(wen)(wen)學(xue)者(zhe)瓦爾德(de)施米特教授,成(cheng)為(wei)他唯一的(de)聽課(ke)者(zhe)。
季先(xian)生長(chang)年任教北大,在(zai)(zai)語言(yan)學(xue)(xue)(xue)(xue)、文化學(xue)(xue)(xue)(xue)、歷(li)史(shi)學(xue)(xue)(xue)(xue)、佛(fo)教學(xue)(xue)(xue)(xue)、印(yin)度學(xue)(xue)(xue)(xue)和比較文學(xue)(xue)(xue)(xue)等方(fang)面都有很深的造詣,研究(jiu)翻譯了梵文著作(zuo)(zuo)和德、英等國的多部經典,現在(zai)(zai)即(ji)使在(zai)(zai)病(bing)房每天(tian)還堅(jian)持讀書(shu)寫(xie)作(zuo)(zuo)。
季羨林先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)為人(ren)所敬仰(yang),不(bu)僅(jin)因(yin)為他(ta)的(de)(de)學識(shi),還(huan)因(yin)為他(ta)的(de)(de)品格。他(ta)說:即使在(zai)最(zui)困難的(de)(de)時候,也(ye)沒有丟掉自己(ji)的(de)(de)良知(zhi)。他(ta)在(zai)文(wen)革(ge)期間(jian)偷偷地翻譯(yi)印度史詩(shi)《羅摩衍那》,又完成了(le)(le)《牛(niu)棚雜憶》一(yi)書,凝結了(le)(le)很多人(ren)性的(de)(de)思(si)考。他(ta)的(de)(de)書,不(bu)僅(jin)是老(lao)先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)個人(ren)一(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)寫照,也(ye)是近百年來中國(guo)知(zhi)識(shi)分子歷程的(de)(de)反映。季羨林先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)備(bei)受關注的(de)(de)《病榻雜記(ji)》近日公開發行(xing)。在(zai)書中,季羨林先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)用通達的(de)(de)文(wen)字,第一(yi)次廓清(qing)了(le)(le)他(ta)是如(ru)何看待這(zhe)些年外界“加”在(zai)自己(ji)頭上的(de)(de)“國(guo)學大師(shi)”、“學界泰斗”、“國(guo)寶”這(zhe)三(san)(san)項(xiang)桂(gui)冠的(de)(de),他(ta)表示:“三(san)(san)頂桂(gui)冠一(yi)摘(zhai),還(huan)了(le)(le)我一(yi)個自由自在(zai)身(shen)(shen)。身(shen)(shen)上的(de)(de)泡沫洗掉了(le)(le),露(lu)出了(le)(le)真面目,皆大歡喜。”
“環顧(gu)左(zuo)右,朋友(you)中國(guo)學(xue)基(ji)礎勝于(yu)自己(ji)者,大有人在。在這(zhe)樣的情(qing)況下,我竟(jing)獨占‘國(guo)學(xue)大師’的尊號,豈不(bu)折(zhe)煞老身!”
現(xian)在(zai)在(zai)某些比較正(zheng)式(shi)的文(wen)件中,在(zai)我頭(tou)頂上也出現(xian)“國(guo)學大(da)師(shi)”這(zhe)一燦爛輝煌的光環。這(zhe)并非(fei)無(wu)中生有,其中有一段歷(li)史淵源。
約摸十(shi)(shi)幾二十(shi)(shi)年前(qian),中(zhong)國的(de)改(gai)革開放(fang)大(da)見(jian)成效(xiao),經濟飛(fei)速發展(zhan)。文化建(jian)設方面也相應(ying)地活(huo)躍起來。有一(yi)(yi)次在(zai)還沒(mei)有改(gai)建(jian)的(de)北京大(da)學大(da)講堂里開了(le)一(yi)(yi)個什么會,專門向同學們談國學。當時主(zhu)席臺上共坐(zuo)著五位教(jiao)授(shou),每(mei)個人都講上一(yi)(yi)通(tong)。我(wo)是被排(pai)在(zai)第一(yi)(yi)位的(de),說了(le)些什么話,現在(zai)已忘(wang)得干干凈(jing)凈(jing)。一(yi)(yi)位資深記者是北大(da)校友(you),在(zai)報上寫了(le)一(yi)(yi)篇長(chang)文《國學熱悄(qiao)悄(qiao)在(zai)燕園興起》。從此以后,其中(zhong)四位教(jiao)授(shou),包(bao)括我(wo)在(zai)內(nei),就被稱為“國學大(da)師(shi)”。他們三位的(de)國學基礎都比我(wo)強得多。他們對這一(yi)(yi)頂桂冠的(de)想法(fa)如何(he),我(wo)不清楚。我(wo)自己被戴上了(le)這一(yi)(yi)頂桂冠,卻(que)是渾身起雞(ji)皮疙(ge)瘩。
說(shuo)到國(guo)學(xue)(xue)基礎(chu)(chu),我(wo)從(cong)小學(xue)(xue)起就讀經書、古文(wen)、詩(shi)詞(ci)(ci)。對一(yi)(yi)(yi)些重要的(de)(de)經典著作(zuo)有(you)所涉(she)獵(lie)。但是我(wo)對哪(na)一(yi)(yi)(yi)部古典,哪(na)一(yi)(yi)(yi)個作(zuo)家都沒(mei)有(you)下過死功夫,因為(wei)(wei)我(wo)從(cong)來沒(mei)想(xiang)成為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)個國(guo)學(xue)(xue)家。后(hou)來專(zhuan)治其他的(de)(de)學(xue)(xue)術,浸淫其中,樂不(bu)(bu)可支。除了尚能(neng)背(bei)誦幾(ji)百首詩(shi)詞(ci)(ci)和幾(ji)十篇古文(wen)外(wai);除了尚能(neng)在最大(da)(da)的(de)(de)宏觀(guan)上談一(yi)(yi)(yi)些與國(guo)學(xue)(xue)有(you)關的(de)(de)自謂是大(da)(da)而有(you)當的(de)(de)問題比如天(tian)人合一(yi)(yi)(yi)外(wai),自己(ji)的(de)(de)國(guo)學(xue)(xue)知識并沒(mei)有(you)增加。環顧左右,朋友中國(guo)學(xue)(xue)基礎(chu)(chu)勝于自己(ji)者,大(da)(da)有(you)人在。在這樣(yang)的(de)(de)情況下,我(wo)竟獨占“國(guo)學(xue)(xue)大(da)(da)師(shi)”的(de)(de)尊號,豈不(bu)(bu)折煞老身(借用京(jing)劇(ju)女角(jiao)詞(ci)(ci))!我(wo)連“國(guo)學(xue)(xue)小師(shi)”都不(bu)(bu)夠,遑論“大(da)(da)師(shi)”!
為此(ci),我在這(zhe)里昭告天下(xia):請(qing)從(cong)我頭(tou)頂(ding)上把“國學大師(shi)”的桂冠摘下(xia)來(lai)。
“這樣(yang)的人,滔滔者天(tian)下皆是(shi)也(ye)。但是(shi),現在卻偏偏把(ba)我‘打’成泰(tai)斗。我這個(ge)泰(tai)斗又從哪里講起呢?”
這要(yao)分兩層(ceng)來講:一(yi)(yi)個是教育界,一(yi)(yi)個是人(ren)文社(she)會科學界。
先要弄(nong)清楚什么叫“泰斗”。泰者,泰山也(ye);斗者,北(bei)斗也(ye)。兩者都被(bei)認為是至高無上的東(dong)西。
光談(tan)教(jiao)育界。我一生做(zuo)(zuo)教(jiao)書匠(jiang),爬格(ge)子。在國外(wai)教(jiao)書10年(nian),在國內(nei)57年(nian)。人們(men)常說(shuo):“沒(mei)有功勞,也(ye)有苦(ku)勞。”特(te)別是在過去幾十年(nian)中,天(tian)天(tian)運(yun)動,花樣翻新,總的目的就是讓(rang)你不得安(an)閑,神經時時刻(ke)刻(ke)都處(chu)在萬(wan)分(fen)緊張的情況中。在這樣的情況下,我一直(zhi)擔任行(xing)政工作,想要做(zuo)(zuo)出什(shen)么(me)成績,豈不戛(jia)戛(jia)乎難矣哉!我這個“泰斗”從哪里(li)講起呢?
在(zai)人文社會科學的(de)研(yan)究中,說我(wo)做出了極大(da)的(de)成(cheng)(cheng)績,那不是事實(shi)。說我(wo)一點成(cheng)(cheng)績都沒有,那也(ye)不符合實(shi)際情況(kuang)。這樣的(de)人,滔滔者天下皆是也(ye)。但是,現在(zai)卻偏偏把我(wo)“打”成(cheng)(cheng)泰斗。我(wo)這個(ge)泰斗又(you)從哪里講起(qi)呢?
為此,我在這里昭告天下:請從(cong)我頭頂(ding)上(shang)把“學界(術)泰斗”的桂冠摘(zhai)下來。
“是不是因為中(zhong)(zhong)國只(zhi)有一個(ge)季羨林,所以他(ta)就成為‘寶’。但是,中(zhong)(zhong)國的趙一錢(qian)二孫三(san)李四(si)等(deng)(deng)等(deng)(deng),等(deng)(deng)等(deng)(deng),也都只(zhi)有一個(ge),難道中(zhong)(zhong)國能(neng)有13億‘國寶’嗎?”
在中國(guo),一(yi)(yi)提(ti)到(dao)(dao)“國(guo)寶”,人(ren)(ren)們(men)一(yi)(yi)定(ding)會立刻想到(dao)(dao)人(ren)(ren)見人(ren)(ren)愛憨(han)態(tai)可(ke)掬的(de)大熊貓。這種(zhong)動物數(shu)量極少,而且只有(you)中國(guo)有(you),稱(cheng)之為“國(guo)寶”,它是當之無愧的(de)。可(ke)是,大約在八九十來年前,在一(yi)(yi)次會議上,北京市的(de)一(yi)(yi)位領導突然稱(cheng)我(wo)(wo)(wo)為“國(guo)寶”,我(wo)(wo)(wo)極為驚愕。到(dao)(dao)了今天(tian),我(wo)(wo)(wo)所到(dao)(dao)之處,“國(guo)寶”之聲洋洋乎(hu)盈耳矣。我(wo)(wo)(wo)實在是大惑不(bu)解。當然,“國(guo)寶”這一(yi)(yi)頂桂冠并沒有(you)為我(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)人(ren)(ren)所壟斷。其他幾位書畫名家也有(you)此稱(cheng)號。
我浮想聯翩,想探(tan)尋(xun)一(yi)下起名(ming)的來源。是不是因(yin)為中國只有(you)一(yi)個季羨林,所以他就成(cheng)為“寶”。但是,中國的趙一(yi)錢(qian)二孫(sun)三李四(si)等等,等等,也都只有(you)一(yi)個,難(nan)道中國能有(you)13億“國寶”嗎?
這(zhe)種事(shi)情(qing),癡想(xiang)無(wu)益,也(ye)完全沒(mei)有(you)必要。我(wo)來一個急剎車。
為此(ci),我(wo)在(zai)這里(li)昭告(gao)天下(xia):請從我(wo)頭頂上把“國寶”的桂冠摘下(xia)來。