芒果视频下载

《逍遙游》共二十篇(pian)(pian)文(wen)章，論篇(pian)(pian)幅則長短懸殊，論文(wen)體(ti)則兼具知(zhi)(zhi)性與(yu)感(gan)性，論寫(xie)作地(di)點則遠隔重洋。前(qian)十二篇(pian)(pian)知(zhi)(zhi)性文(wen)章里，有(you)《象牙塔到白(bai)玉樓》《剪(jian)掉散文(wen)的(de)(de)(de)辮子》《從靈(ling)視主(zhu)義(yi)出發》一類的(de)(de)(de)長篇(pian)(pian)正論，也有(you)《迎七年(nian)之癢(yang)》一類的(de)(de)(de)雜文(wen)和《偉大的(de)(de)(de)前(qian)夕》一類的(de)(de)(de)畫(hua)評。后面八篇(pian)(pian)作品則全(quan)為抒情(qing)散文(wen)，有(you)的(de)(de)(de)略(lve)帶自傳而寫(xie)實(shi)(shi)，更多(duo)(duo)的(de)(de)(de)是(shi)恣于自剖而寫(xie)意，可以說是(shi)我壯年(nian)的(de)(de)(de)詩筆意猶未(wei)盡(jin)，更伸(shen)入散文(wen)來(lai)賈勇逞(cheng)能，比起正宗(zong)的(de)(de)(de)散文(wen)來(lai)多(duo)(duo)一點詩情(qing)，比起詩來(lai)又多(duo)(duo)一點現實(shi)(shi)與(yu)氣勢。

逍遙游原文

如(ru)果(guo)你有逸興作太清的(de)(de)逍遙(yao)游(you)行，如(ru)果(guo)你想在(zai)十二宮中(zhong)緣黃道而散步(bu)，如(ru)果(guo)在(zai)藍石英(ying)的(de)(de)幻境(jing)中(zhong)你欲冉冉升起，蟬蛻(tui)蝶(die)化，遺忘不快的(de)(de)自己，總而言之(zhi)，如(ru)果(guo)你不幸患(huan)上，如(ru)果(guo)你不幸患(huan)了“觀星(xing)癖(pi)”的(de)(de)話(hua)，則今(jin)夕，偏偏是今(jin)夕，你竟不能與我并觀神話(hua)之(zhi)墟，實在(zai)是太可(ke)惜太可(ke)惜了。

我(wo)(wo)的(de)(de)(de)觀星，信目所之，純然(ran)是(shi)無(wu)為的(de)(de)(de)。兩睫交瞬之頃，一瞥(pie)往返大(da)千，御(yu)風而行，泠(ling)然(ran)善也(ye)，泠(ling)然(ran)善也(ye)。原非古代的(de)(de)(de)太(tai)(tai)史，若有什么冒失(shi)的(de)(de)(de)客星，將毛足(zu)加諸皇帝的(de)(de)(de)隆腹(fu)，也(ye)不(bu)用我(wo)(wo)來煩心。也(ye)不(bu)是(shi)原始(shi)的(de)(de)(de)舟子，無(wu)須在霧氣(qi)彌漫的(de)(de)(de)海(hai)上，裂眥辨(bian)認(ren)北極(ji)的(de)(de)(de)天蒂。更(geng)非現(xian)代的(de)(de)(de)天文學家或太(tai)(tai)空人(ren)，無(wu)須分析光譜或駕(jia)駛衛星。科學向(xiang)太(tai)(tai)空看(kan)，看(kan)人(ren)類的(de)(de)(de)未來，看(kan)月(yue)球的(de)(de)(de)新殖民(min)地(di)，看(kan)地(di)球人(ren)與火(huo)星人(ren)不(bu)可思議的(de)(de)(de)星際戰爭(zheng)。我(wo)(wo)向(xiang)太(tai)(tai)空看(kan)，看(kan)人(ren)類的(de)(de)(de)過去，看(kan)占星學與天宮圖，祭(ji)司的(de)(de)(de)夢，酋長的(de)(de)(de)迷(mi)信。

于是(shi)大度(du)山從(cong)平地涌起，將(jiang)我(wo)舉向星(xing)際，向萬(wan)籟之上(shang)，霓虹之上(shang)。太陽統治了鐘(zhong)(zhong)表的(de)(de)(de)世界。但此(ci)地，夜(ye)猶未央，光族在鐘(zhong)(zhong)表之外(wai)閃(shan)爍(shuo)。億兆部(bu)落的(de)(de)(de)光族，在令(ling)人目眩的(de)(de)(de)距離，交射如(ru)是(shi)微(wei)渺的(de)(de)(de)清輝(hui)。半克(ke)拉的(de)(de)(de)孔雀石。七(qi)分(fen)之一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)黃(huang)玉扇墜。千分(fen)之一(yi)(yi)(yi)克(ke)拉的(de)(de)(de)血胎瑪瑙。盤古斧(fu)下的(de)(de)(de)金剛石礦，天文學采不(bu)完(wan)萬(wan)分(fen)之一(yi)(yi)(yi)。天河蜿蜒著(zhu)敏(min)感的(de)(de)(de)神經，首尾相銜，傳(chuan)播高(gao)速而(er)精致的(de)(de)(de)觸覺，南天穹的(de)(de)(de)星(xing)閥熱烈而(er)顯赫地張著(zhu)光幟(zhi)，一(yi)(yi)(yi)等星(xing)、二等星(xing)、三等星(xing)，爭相炫耀他們的(de)(de)(de)家譜，從(cong)Alpha到Beta到Zeta到Omega，串(chuan)起如(ru)是(shi)的(de)(de)(de)輝(hui)煌，迤邐而(er)下，尾掃南方(fang)的(de)(de)(de)地平。亙古不(bu)散的(de)(de)(de)假面舞(wu)會，除(chu)倜儻不(bu)羈的(de)(de)(de)彗(hui)星(xing)，除(chu)愛放煙火的(de)(de)(de)隕(yun)星(xing)，除(chu)垂下黑面紗的(de)(de)(de)朔月之外(wai)，星(xing)圖上(shang)的(de)(de)(de)姓名全部(bu)亮起。后(hou)羿的(de)(de)(de)逃妻所見(jian)如(ru)此(ci)。自大狂(kuang)的(de)(de)(de)李(li)白，自虐狂(kuang)的(de)(de)(de)李(li)賀所見(jian)如(ru)此(ci)。利(li)瑪竇和徐(xu)光啟(qi)所見(jian)亦莫不(bu)如(ru)此(ci)。星(xing)象(xiang)是(shi)一(yi)(yi)(yi)種最(zui)晦澀的(de)(de)(de)燦爛。

北(bei)天(tian)(tian)的(de)(de)(de)星貌森嚴而冷峻，若(ruo)陽(yang)光不(bu)(bu)及的(de)(de)(de)冰柱。最壯麗的(de)(de)(de)是北(bei)斗(dou)七星。這(zhe)局棋下得(de)令人(ren)(ren)目搖心悸，大(da)惑不(bu)(bu)解(jie)。自有(you)八卦以來(lai)，任誰也挪不(bu)(bu)動一只棋子，從(cong)天(tian)(tian)樞(shu)到瑤(yao)光，永恒的(de)(de)(de)顏(yan)面億(yi)代(dai)不(bu)(bu)移。棋局未(wei)終，觀棋的(de)(de)(de)人(ren)(ren)類一代(dai)代(dai)死去(qu)。惟北(bei)有(you)斗(dou)，不(bu)(bu)可以挹酒漿。圣人(ren)(ren)以前，詩(shi)人(ren)(ren)早有(you)這(zhe)狂想。想你(ni)在平曠(kuang)的(de)(de)(de)北(bei)方，巍峨(e)地升起，闊大(da)的(de)(de)(de)斗(dou)魁上斜(xie)著(zhu)偌(ruo)長的(de)(de)(de)斗(dou)柄，但不(bu)(bu)能酌一滴(di)飲早期的(de)(de)(de)詩(shi)人(ren)(ren)。那是天(tian)(tian)真的(de)(de)(de)時代(dai)，圣人(ren)(ren)未(wei)生(sheng)，青牛未(wei)西行。那是青銅時代(dai)，云夢(meng)的(de)(de)(de)瘴癘未(wei)開，魚龍(long)遵守(shou)大(da)禹的(de)(de)(de)秩序，吳市的(de)(de)(de)吹簫客白發未(wei)白。那是多(duo)神的(de)(de)(de)時代(dai)，漢族會(hui)唱歌的(de)(de)(de)時代(dai)，摽有(you)梅野有(you)蔓草，自由戀愛的(de)(de)(de)時代(dai)。快樂的(de)(de)(de)Pre-Confucian的(de)(de)(de)時代(dai)。

百仞(ren)下，臺(tai)中(zhong)的(de)(de)(de)燈網(wang)交織現代的(de)(de)(de)夜(ye)。濕紅流(liu)碧(bi)，林陰道的(de)(de)(de)彼端，霓(ni)虹莖連的(de)(de)(de)繁華。腳(jiao)下是(shi)(shi)，不(bu)快樂的(de)(de)(de)Post-Confucian的(de)(de)(de)時代。鳳凰不(bu)至，麒麟絕跡，龍(long)只是(shi)(shi)觀光事業的(de)(de)(de)商(shang)標(biao)。八(ba)佾在龍(long)山寺凄涼地舞著。圣裔饕(tao)餮著國(guo)家(jia)的(de)(de)(de)俸(feng)祿。龍(long)種流(liu)落在海外。詩經蟹(xie)行成英文(wen)。誰謂(wei)河(he)廣，一葦(wei)杭之。招(zhao)商(shang)局的(de)(de)(de)噸(dun)位(wei)何止(zhi)一葦(wei)，奈(nai)何河(he)廣如(ru)是(shi)(shi)，淺(qian)淺(qian)的(de)(de)(de)海峽隔絕如(ru)是(shi)(shi)!人(ren)(ren)人(ren)(ren)盡說江南(nan)(nan)好，游人(ren)(ren)只合江南(nan)(nan)老。今人(ren)(ren)竟(jing)羨古人(ren)(ren)能老于江南(nan)(nan)。江南(nan)(nan)可哀(ai)，可哀(ai)的(de)(de)(de)江南(nan)(nan)。惟(wei)庾(yu)信(xin)頭白在江南(nan)(nan)之北(bei)，我們頭白在江南(nan)(nan)之南(nan)(nan)。嘉陵江上(shang)，聽(ting)了(le)八(ba)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)鷓鴣，想了(le)八(ba)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)后湖(hu)，后湖(hu)的(de)(de)(de)黃鸝(li)。過了(le)十五個臺(tai)風(feng)季，淡水河(he)上(shang)，并蜀江的(de)(de)(de)鷓鴣亦不(bu)可聞。帝遣巫陽招(zhao)魂(hun)，在海南(nan)(nan)島(dao)上(shang)，招(zhao)北(bei)宋(song)的(de)(de)(de)詩人(ren)(ren)。“魂(hun)兮歸(gui)來，南(nan)(nan)方不(bu)可以止(zhi)些!”這(zhe)里已(yi)是(shi)(shi)中(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)至南(nan)(nan)，雁陣驚寒，也不(bu)越(yue)淺(qian)淺(qian)的(de)(de)(de)海峽。雁陣向衡山南(nan)(nan)下。逃亡潮沖擊著香港。留學(xue)女生向東(dong)北(bei)飛，成群的(de)(de)(de)孔(kong)雀(que)向東(dong)北(bei)飛，向新大陸。有一種候鳥(niao)只去不(bu)回。

怒(nu)而飛，其翼若垂天之(zhi)云(yun)，摶扶搖(yao)而上(shang)者九萬(wan)里。噴(pen)射機在云(yun)上(shang)滑雪，多逍遙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)游(you)行!曾經，我(wo)們(men)也是(shi)泱泱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)國，萬(wan)邦來朝(chao)，皓(hao)首的(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘇武(wu)典多少屬國。長(chang)安矗第(di)八世紀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紐約，西(xi)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)駝隊，風沙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)軟蹄(ti)踏大(da)漢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅塵。曾幾何時，五陵(ling)少年竟亦洗碟子(zi)，端菜盤，背負(fu)摩天樓沉重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)陰影。而那些(xie)長(chang)安的(de)(de)(de)(de)(de)(de)麗人，不(bu)去(qu)(qu)(qu)長(chang)堤，便深陷書城之(zhi)中，將自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青春(chun)編進(jin)洋(yang)裝書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)目(mu)錄。當(dang)你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情人已改名瑪麗，你(ni)怎能送她一(yi)(yi)首菩(pu)薩蠻?歷(li)史(shi)健忘，難為情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)患(huan)了歷(li)史(shi)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)個人。三十六歲(sui)，常懷千萬(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂(you)愁。千歲(sui)前，宋(song)朝(chao)第(di)一(yi)(yi)任天子(zi)剛登(deng)基，黃(huang)袍(pao)猶新，一(yi)(yi)朵芬芳(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文化欲綻放。歐洲(zhou)在深邃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中世紀深處冬(dong)眠，拉丁(ding)文的(de)(de)(de)(de)(de)(de)祈禱有若夢囈。知晦朔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)朝(chao)菌(jun)最可悲。八股文。裹腳巾。阿Q的(de)(de)(de)(de)(de)(de)辮子(zi)。鴉片的(de)(de)(de)(de)(de)(de)毒(du)氛(fen)。租界流滿(man)了慘案流滿(man)了租界。大(da)國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青睞翻成了白眼(yan)。小國反復著(zhu)排華(hua)運(yun)動。朝(chao)菌(jun)死(si)去(qu)(qu)(qu)，留下更(geng)陰濕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)朝(chao)菌(jun)，而晦朔猶長(chang)，夜(ye)猶未央。東方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)帝(di)國紛紛死(si)去(qu)(qu)(qu)。巴比(bi)倫死(si)去(qu)(qu)(qu)。波斯和印度死(si)去(qu)(qu)(qu)。亞洲(zhou)橫(heng)陳史(shi)前獸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺骸，考古家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂園(yuan)是(shi)廣(guang)墟。南有冥靈，以五百(bai)歲(sui)為春(chun)，五百(bai)歲(sui)為秋。惠(hui)蛄(gu)啊惠(hui)蛄(gu)，我(wo)們(men)是(shi)閱(yue)歷(li)春(chun)秋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)惠(hui)蛄(gu)。不(bu)，我(wo)們(men)閱(yue)歷(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)戰國，是(shi)軍閥(fa)，是(shi)太(tai)陽旗(qi)，是(shi)彎彎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐮(lian)刀(dao)如月。

夜(ye)涼如浸，蟲吟似泣。星子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神經(jing)(jing)系統上(shang)，掙扎著許多折(zhe)翅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)源，如果你使勁擰天(tian)(tian)(tian)蝎(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毒(du)尾，所(suo)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星子(zi)都會呼痛。但那只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)一瞬間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻覺(jue)罷了。天(tian)(tian)(tian)蒼蒼何(he)高(gao)也，絕望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手臂豈得而捫之(zhi)?永恒(heng)仍然(ran)在(zai)(zai)(zai)拍打密(mi)(mi)碼(ma)，不(bu)可改不(bu)可解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)密(mi)(mi)碼(ma)，自補天(tian)(tian)(tian)自屠(tu)日(ri)以來，就(jiu)寫在(zai)(zai)(zai)那上(shang)面(mian)，那種磷(lin)質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象!似乎(hu)(hu)(hu)在(zai)(zai)(zai)說(shuo)：就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)這個(ge)(ge)意思(si)。不(bu)周山(shan)傾(qing)時(shi)天(tian)(tian)(tian)柱傾(qing)時(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)這個(ge)(ge)意思(si)。長(chang)城下(xia)，運(yun)河邊是(shi)(shi)(shi)(shi)這個(ge)(ge)意思(si)。揚州(zhou)和嘉定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大屠(tu)城是(shi)(shi)(shi)(shi)這個(ge)(ge)意思(si)。盧溝橋上(shang)，重(zhong)慶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)洞(dong)里，莫非是(shi)(shi)(shi)(shi)這個(ge)(ge)意思(si)。然(ran)則御風飛行，泠(ling)然(ran)善乎(hu)(hu)(hu)，泠(ling)然(ran)善乎(hu)(hu)(hu)?然(ran)則孔雀東北(bei)飛，是(shi)(shi)(shi)(shi)逍遙游乎(hu)(hu)(hu)，是(shi)(shi)(shi)(shi)行路難乎(hu)(hu)(hu)?曾經(jing)(jing)，也在(zai)(zai)(zai)密(mi)(mi)西西比的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)岸邊，一座典型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大學城里，面(mian)對(dui)無歡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)西餐(can)，停(ting)杯投(tou)叉，不(bu)能卒食(shi)。曾經(jing)(jing)，立(li)(li)在(zai)(zai)(zai)密(mi)(mi)歇根(gen)湖岸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風中，看(kan)冷冷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)色(se)下(xia)，鋼(gang)鐵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)芝城森寒而黛青。日(ri)近，長(chang)安遠。迷失的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五陵少年，鼻酸如四川的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泡菜。曾經(jing)(jing)啊，無寐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冬夕，立(li)(li)在(zai)(zai)(zai)雪霽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星空下(xia)，流(liu)淚(lei)想剛死的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親，想初出(chu)世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)。但不(bu)曾想到，死去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)母親，是(shi)(shi)(shi)(shi)古中國，初生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)女嬰，是(shi)(shi)(shi)(shi)五四。噴射(she)機兩日(ri)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)航程，感(gan)情上(shang)飛越半(ban)個(ge)(ge)世紀。總是(shi)(shi)(shi)(shi)這樣(yang)。松山(shan)之(zhi)后(hou)是(shi)(shi)(shi)(shi)東京(jing)之(zhi)后(hou)是(shi)(shi)(shi)(shi)阿(a)拉(la)斯加是(shi)(shi)(shi)(shi)西雅圖。上(shang)有(you)青冥之(zhi)長(chang)天(tian)(tian)(tian)，下(xia)有(you)淥水之(zhi)波瀾。長(chang)風破(po)浪，云帆可濟滄海，行路難。行路難。滄海的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)彼(bi)岸，是(shi)(shi)(shi)(shi)雪封的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)鄉癥，是(shi)(shi)(shi)(shi)冷冷清清的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圣(sheng)誕，空空洞(dong)洞(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)箱(xiang)和更空洞(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學位(wei)。

是的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，這是行(xing)(xing)路難(nan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時代(dai)。逍遙游(you)，只是范蠡(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳說。東(dong)行(xing)(xing)不易，北(bei)歸(gui)更加艱難(nan)。兵燹過后(hou)，江南東(dong)北(bei)，可以想見有多(duo)荒涼。第二度去國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)前夕，曾去佛(fo)寺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)塔影(ying)下(xia)(xia)(xia)祭告先人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)骨(gu)灰。銹銅鐘敲(qiao)醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)里(li)，二百(bai)根骨(gu)骼重歷(li)六年(nian)前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛楚。六年(nian)了！前半生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我陪(pei)葬在這小木匣(xia)里(li)。我生在王國維投水的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)次年(nian)。封閉在此中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是淪陷區(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歲(sui)月，抗戰(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歲(sui)月，倉皇南奔(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歲(sui)月，行(xing)(xing)路難(nan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)，逍遙游(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻想。十歲(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男孩，已經咽下(xia)(xia)(xia)了國破(po)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)苦澀。高淳古(gu)剎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)香(xiang)案下(xia)(xia)(xia)，聽一夜(ye)婦(fu)孺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驚呼和(he)悲(bei)啼(ti)。太陽(yang)旗和(he)游(you)擊隊(dui)拉鋸戰(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地區(qu)(qu)，白晝匿太湖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘆(lu)葦叢中(zhong)(zhong)，日落后(hou)才搖(yao)櫓歸(gui)岸，始免于(yu)鋸齒之噬(shi)。舟沉太湖，母(mu)與子抱寶(bao)丹橋礎始免于(yu)溺死。然后(hou)是上海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)法(fa)租(zu)界。然后(hou)是香(xiang)港海(hai)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新年(nian)。滇越(yue)路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火車，覽富良江岸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)桃(tao)花(hua)。高亢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)昆(kun)明。險峻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山路。母(mu)子顛簸(bo)成(cheng)兩條黃魚。然后(hou)是海(hai)棠溪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)渡船，重慶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)團圓。月圓時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空襲，迫人疏散。于(yu)是六年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)學生活開始，草鞋磨穿，在悅來(lai)場的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青石板路。令(ling)人涕(ti)下(xia)(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗戰(zhan)歌謠。令(ling)人近(jin)視的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教科書和(he)油燈(deng)。桐(tong)油燈(deng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)昏(hun)焰下(xia)(xia)(xia)，背新誦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古(gu)文，向鬢猶未(wei)斑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親(qin)，向扎鞋底的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)，伴著(zhu)瓦(wa)上急驟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秋(qiu)雨急驟地灌肥巴(ba)山的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秋(qiu)池(chi)……鐘聲(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)余音(yin)里(li)，黃昏(hun)已到(dao)寺，黑僧衣(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蝙蝠從逝去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日子里(li)神(shen)經質地飛(fei)來(lai)。這是臺(tai)北(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)郊外，觀音(yin)山已經臥(wo)下(xia)(xia)(xia)來(lai)休憩。

栩栩然(ran)夢蝶(die)。蘧(qu)蘧(qu)然(ran)莊(zhuang)周。巴山(shan)(shan)雨(yu)，臺北(bei)鐘。巴山(shan)(shan)夜(ye)雨(yu)。拭目再看時，已(yi)經(jing)有(you)三(san)個(ge)小女孩喊我父親。熟悉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陌生，陌生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變成熟悉。千(qian)級的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)云梯下(xia)(xia)，未完(wan)(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出國手續待我去(qu)完(wan)(wan)成。將有(you)遠(yuan)游。將經(jing)歷更多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關山(shan)(shan)難(nan)越，在異域。又是(shi)松山(shan)(shan)機場的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)揮別(bie)，東京御河的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)鵝，太(tai)平(ping)洋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)云層，芝加哥(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黃(huang)葉。六年后，北(bei)太(tai)平(ping)洋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卷(juan)云，猶卷(juan)著六年前乳(ru)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕羅。初秋(qiu)(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)一天(tian)(tian)比(bi)(bi)一天(tian)(tian)高。初秋(qiu)(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)云，一片比(bi)(bi)一片白(bai)凈比(bi)(bi)一片輕。裁下(xia)(xia)來，宜繪(hui)唐寅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)扇(shan)面，題(ti)杜牧(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)七絕。且(qie)任(ren)它(ta)飛去(qu)，且(qie)任(ren)它(ta)羽(yu)化(hua)飛去(qu)。想這(zhe)已(yi)是(shi)秋(qiu)(qiu)天(tian)(tian)了(le)，內陸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藍(lan)空把地平(ping)線都牧(mu)得很(hen)遼很(hen)遠(yuan)。北(bei)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黃(huang)土平(ping)野上，正(zheng)是(shi)馳馬射(she)雕(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)季節。雕(diao)落下(xia)(xia)。蕭蕭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅(hong)葉紅(hong)葉啊(a)落下(xia)(xia)，自楓(feng)林。于是(shi)下(xia)(xia)面是(shi)冷碧(bi)零丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吳江。于是(shi)上面，只剩下(xia)(xia)白(bai)寥寥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無限長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)楚天(tian)(tian)。怎么又是(shi)九月又是(shi)九月了(le)呢?木蘭舟中(zhong)，該有(you)楚客(ke)扣舷(xian)而歌，“悲哉(zai)秋(qiu)(qiu)之為(wei)氣也，栗(li)兮若在遠(yuan)行！”

遠行。遠行。念此際，另一個(ge)大陸(lu)的(de)秋天(tian)，成熟(shu)得(de)多美(mei)麗。碧云天(tian)。黃葉地(di)。愛荷(he)華的(de)黑土沃原上(shang)，所有的(de)瓜該又(you)重又(you)肥了。印第安人的(de)落日熟(shu)透時(shi)，自摩天(tian)樓(lou)(lou)的(de)窗前滾(gun)下。當(dang)(dang)(dang)暝色(se)登(deng)高樓(lou)(lou)的(de)電梯(ti)，必有人在(zai)樓(lou)(lou)上(shang)憂(you)愁。摩天(tian)三十六層樓(lou)(lou)，我將在(zai)哪(na)一層朗吟登(deng)樓(lou)(lou)賦?可(ke)想到，即最高的(de)一層，也眺(tiao)不到長安?當(dang)(dang)(dang)我懷鄉，我懷的(de)是大陸(lu)的(de)母體，啊，詩經中的(de)北國，楚辭(ci)中的(de)南(nan)方！當(dang)(dang)(dang)我死時(shi)，愿江南(nan)的(de)春泥覆蓋在(zai)我的(de)身上(shang)，當(dang)(dang)(dang)我死時(shi)。

當(dang)(dang)(dang)我(wo)(wo)(wo)死(si)時(shi)(shi)。當(dang)(dang)(dang)我(wo)(wo)(wo)生時(shi)(shi)。當(dang)(dang)(dang)我(wo)(wo)(wo)在(zai)(zai)(zai)東南的(de)(de)天地間漂泊(bo)。戰(zhan)爭正在(zai)(zai)(zai)海(hai)峽里(li)焚燒(shao)(shao)。餓殍和凍死(si)骨陳尸(shi)在(zai)(zai)(zai)中(zhong)原。黃(huang)巾之(zhi)(zhi)后(hou)有董卓的(de)(de)魚(yu)肚(du)白(bai)有安(an)祿山的(de)(de)魚(yu)肚(du)白(bai)后(hou)有赤眉有黃(huang)巢有白(bai)蓮。始皇帝的(de)(de)赤焰(yan)們在(zai)(zai)(zai)高呼(hu)(hu)，戰(zhan)神萬歲(sui)!戰(zhan)爭燃(ran)(ran)(ran)燒(shao)(shao)著(zhu)我(wo)(wo)(wo)們，燃(ran)(ran)(ran)燒(shao)(shao)著(zhu)你們的(de)(de)髯(ran)(ran)發(fa)(fa)我(wo)(wo)(wo)們的(de)(de)眉睫。當(dang)(dang)(dang)我(wo)(wo)(wo)死(si)時(shi)(shi)，老人星(xing)該垂下(xia)白(bai)髯(ran)(ran)，戰(zhan)火(huo)燒(shao)(shao)不(bu)掉的(de)(de)白(bai)髯(ran)(ran)，為(wei)我(wo)(wo)(wo)守(shou)墳。吾所以有大患者，為(wei)吾有身。當(dang)(dang)(dang)我(wo)(wo)(wo)物(wu)化(hua)，當(dang)(dang)(dang)我(wo)(wo)(wo)歸彼大荒，我(wo)(wo)(wo)必(bi)歸彼芥(jie)子歸彼須彌(mi)歸彼地下(xia)之(zhi)(zhi)水空中(zhong)之(zhi)(zhi)云。但在(zai)(zai)(zai)那(nei)之(zhi)(zhi)前，我(wo)(wo)(wo)必(bi)須塑(su)歷史，塑(su)自己的(de)(de)花崗石面，當(dang)(dang)(dang)時(shi)(shi)間在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)呼(hu)(hu)吸(xi)中(zhong)燃(ran)(ran)(ran)燒(shao)(shao)。當(dang)(dang)(dang)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)三(san)十六歲(sui)在(zai)(zai)(zai)此刻燃(ran)(ran)(ran)燒(shao)(shao)在(zai)(zai)(zai)筆尖(jian)燃(ran)(ran)(ran)燒(shao)(shao)在(zai)(zai)(zai)創(chuang)造(zao)創(chuang)造(zao)里(li)燃(ran)(ran)(ran)燒(shao)(shao)。當(dang)(dang)(dang)我(wo)(wo)(wo)狂吟，黑(hei)暗(an)(an)應(ying)匍匐靜聽，黑(hei)暗(an)(an)應(ying)見我(wo)(wo)(wo)髯(ran)(ran)發(fa)(fa)奮張(zhang)，為(wei)了痛(tong)苦地歡欣地熱烈而(er)又冷寂地迎接且抗拒時(shi)(shi)間的(de)(de)巨火(huo)，火(huo)焰(yan)向(xiang)上，挾我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)長發(fa)(fa)挾我(wo)(wo)(wo)如翼的(de)(de)長發(fa)(fa)而(er)飛騰(teng)。敢在(zai)(zai)(zai)時(shi)(shi)間里(li)自焚。必(bi)在(zai)(zai)(zai)永(yong)恒里(li)結晶。

惟(wei)北有(you)斗，不(bu)(bu)(bu)可以挹(yi)酒漿(jiang)。有(you)一(yi)(yi)種(zhong)瘋狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史(shi)感在(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)體內(nei)燃燒，傾(qing)北斗之(zhi)酒亦無(wu)(wu)法澆熄。有(you)一(yi)(yi)種(zhong)時間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉愁無(wu)(wu)藥可醫。臺中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夜市在(zai)(zai)山麓奇幻(huan)地(di)閃爍(shuo)，紫水晶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盤中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)眨(zha)著(zhu)瑪瑙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛。相思林和(he)(he)(he)鳳(feng)凰木外，長途巴(ba)士沉沉地(di)自遠方(fang)來，向遠方(fang)去，一(yi)(yi)若公(gong)路起伏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼾息。空(kong)(kong)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)彌漫著(zhu)露滴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)涼意，和(he)(he)(he)新割過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草根的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)香(xiang)。當(dang)它(ta)沛沛然(ran)注入肺葉，我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺遂透徹而無(wu)(wu)礙，若火山腳下，一(yi)(yi)塊純(chun)白多(duo)孔(kong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浮石。清(qing)醒(xing)是(shi)(shi)幸福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。未來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)劫中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)，惟(wei)清(qing)醒(xing)可保(bao)自由。星(xing)空(kong)(kong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣候(hou)是(shi)(shi)清(qing)醒(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序。星(xing)空(kong)(kong)無(wu)(wu)限，大(da)(da)羅盤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星(xing)空(kong)(kong)啊，創宇宙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抽象大(da)(da)壁畫(hua)，玄妙而又奧秘，百(bai)思不(bu)(bu)(bu)解而又百(bai)讀不(bu)(bu)(bu)厭，而又美(mei)(mei)麗得令人絕望地(di)贊嘆。天(tian)河(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨瀑噴灑而下，蒸起螺旋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星(xing)云和(he)(he)(he)星(xing)云，但(dan)水聲渺永不(bu)(bu)(bu)可聞。光(guang)在(zai)(zai)卵形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)(kong)間無(wu)(wu)休止地(di)飛啊飛，在(zai)(zai)天(tian)河(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漩渦里(li)作星(xing)際航(hang)行，無(wu)(wu)所(suo)(suo)謂(wei)現代，無(wu)(wu)所(suo)(suo)謂(wei)古典，無(wu)(wu)所(suo)(suo)謂(wei)寒武紀(ji)或冰河(he)時期。美(mei)(mei)麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卵形里(li)誕(dan)(dan)生了(le)光(guang)，千輪(lun)太陽，千只碩(shuo)大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蛋黃。美(mei)(mei)麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卵形誕(dan)(dan)生了(le)我(wo)(wo)(wo)，亦誕(dan)(dan)生后(hou)稷和(he)(he)(he)海(hai)倫(lun)。七夕已過，織女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)杼(zhu)猶紡織多(duo)纖細的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青白色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)絲(si)。五(wu)千年(nian)外，指環星(xing)云猶謎樣在(zai)(zai)旋轉(zhuan)。這婚(hun)禮永遠在(zai)(zai)準備(bei)，織云錦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新娘永遠年(nian)輕。五(wu)千年(nian)前，我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五(wu)立方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)祖先正在(zai)(zai)昆(kun)侖山下正在(zai)(zai)黃河(he)源濯(zhuo)足。然(ran)則我(wo)(wo)(wo)是(shi)(shi)誰呢(ni)?我(wo)(wo)(wo)是(shi)(shi)誰呢(ni)?呼聲落在(zai)(zai)無(wu)(wu)回音的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，島宇宙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邊陲。我(wo)(wo)(wo)是(shi)(shi)誰呢(ni)?我(wo)(wo)(wo)——是(shi)(shi)——誰?一(yi)(yi)瞬間，所(suo)(suo)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)都息羽回顧，猬集(ji)在(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)睫(jie)下。你(ni)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)誰，光(guang)說，你(ni)是(shi)(shi)一(yi)(yi)切(qie)。你(ni)是(shi)(shi)侏儒(ru)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)侏儒(ru)，至(zhi)小中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)至(zhi)小。但(dan)你(ni)是(shi)(shi)一(yi)(yi)切(qie)。你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)魂魄烙著(zhu)北京人全部(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢(meng)魘和(he)(he)(he)恐懼。只要你(ni)愿意，你(ni)便立在(zai)(zai)歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)流(liu)。在(zai)(zai)戰爭(zheng)之(zhi)上，你(ni)應(ying)舉起自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆，在(zai)(zai)饑饉在(zai)(zai)黑(hei)死病之(zhi)上。星(xing)裔(yi)羅列，虛(xu)懸于永恒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)頂皇冠，多(duo)少(shao)克拉(la)多(duo)少(shao)克拉(la)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)榮耀，可以為智者(zhe)(zhe)為勇者(zhe)(zhe)加(jia)冕，為你(ni)加(jia)冕。如果你(ni)保(bao)持(chi)清(qing)醒(xing)，而且屹立得夠久(jiu)。你(ni)是(shi)(shi)空(kong)(kong)無(wu)(wu)。你(ni)是(shi)(shi)一(yi)(yi)切(qie)。無(wu)(wu)回音的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)真空(kong)(kong)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)，光(guang)，如是(shi)(shi)說。

簡析

本文是(shi)余光(guang)中1964年8月(yue)20日于臺北。反映了他對(dui)宇(yu)宙(zhou)、人生的思(si)(si)考，對(dui)故鄉(xiang)、對(dui)祖國(guo)的思(si)(si)念，歷史(shi)與新文化(hua)的矛盾，以及中國(guo)古(gu)典文學與外來文化(hua)的沖擊。

余(yu)光(guang)中是個(ge)(ge)復(fu)雜而多變(bian)的詩(shi)人，他(ta)寫作風格變(bian)化的軌跡基本(ben)上可以說是中國整個(ge)(ge)詩(shi)壇三十多年來(lai)的一個(ge)(ge)走向，即先西化后回歸。在臺灣(wan)早(zao)期的詩(shi)歌論(lun)戰(zhan)和(he)70年代(dai)中期的鄉土文(wen)學論(lun)戰(zhan)中，余(yu)光(guang)中的詩(shi)論(lun)和(he)作品都相當強烈(lie)地(di)顯示了主(zhu)張(zhang)西化、無視讀者和(he)脫離現實(shi)的傾向。如(ru)他(ta)自(zi)己所(suo)述，“少年時代(dai)，筆尖所(suo)染，不是希頓(dun)克靈的余(yu)波，便是泰晤(wu)士的河水。所(suo)釀(niang)業(ye)無非(fei)一八四二年的葡萄酒。”

80年代后，他開始認(ren)識(shi)到自己民族(zu)居住的(de)地方(fang)對(dui)創作(zuo)的(de)重要性，把詩(shi)筆“伸回那塊大陸”，寫了許多(duo)動情的(de)鄉愁詩(shi)，對(dui)鄉土文(wen)學的(de)態度(du)也由(you)反對(dui)變為(wei)親切，顯(xian)示了由(you)西方(fang)回歸東方(fang)的(de)明顯(xian)軌(gui)跡，因而被臺灣詩(shi)壇稱為(wei)“回頭浪子”。

余(yu)光中(zhong)(zhong)(zhong)文學語言繁(fan)復善(shan)變(bian)，力求在(zai)“在(zai)中(zhong)(zhong)(zhong)國文字的(de)(de)(de)風(feng)(feng)火爐中(zhong)(zhong)(zhong)”，煉(lian)出一(yi)顆丹(dan)(dan)來(lai)。在(zai)其《逍遙游(you)》散(san)文集后記中(zhong)(zhong)(zhong)，有這(zhe)樣一(yi)段話，可以窺其一(yi)二。“在(zai)《逍遙游(you)》《鬼雨》一(yi)類(lei)的(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)里，我(wo)(wo)倒真(zhen)想在(zai)中(zhong)(zhong)(zhong)國文字的(de)(de)(de)風(feng)(feng)火爐中(zhong)(zhong)(zhong)，煉(lian)出一(yi)顆丹(dan)(dan)來(lai)。在(zai)這(zhe)一(yi)類(lei)作(zuo)品(pin)里，我(wo)(wo)嘗(chang)試把(ba)中(zhong)(zhong)(zhong)國的(de)(de)(de)文字壓縮(suo)、捶扁(bian)、拉長、磨利，把(ba)它(ta)拆(chai)開(kai)又(you)拼攏，折來(lai)且(qie)疊(die)去，為了試驗它(ta)的(de)(de)(de)速度(du)、密度(du)和彈(dan)性。我(wo)(wo)的(de)(de)(de)理想是要讓中(zhong)(zhong)(zhong)國的(de)(de)(de)文字，在(zai)變(bian)化(hua)各殊(shu)的(de)(de)(de)句法中(zhong)(zhong)(zhong)，交(jiao)響(xiang)(xiang)成一(yi)個(ge)大樂(le)隊，而作(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)筆(bi)應(ying)該一(yi)揮百(bai)應(ying)，如交(jiao)響(xiang)(xiang)樂(le)的(de)(de)(de)指揮杖。只要看看，像林語堂和其他作(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)散(san)文，如何仍在(zai)單調而僵硬的(de)(de)(de)句法中(zhong)(zhong)(zhong)。跳怪凄涼的(de)(de)(de)八佾舞，中(zhong)(zhong)(zhong)國的(de)(de)(de)現代散(san)文家(jia)，就應(ying)猛悟散(san)文早該革命了。”

作者簡介

余(yu)光中：祖(zu)籍(ji)福建永春(chun)，1928年(nian)(nian)10月(yue)21日生于(yu)江(jiang)蘇(su)南(nan)京，1948年(nian)(nian)隨父(fu)母遷(qian)香港(gang)(gang)，次年(nian)(nian)赴(fu)臺(tai)(tai)，就(jiu)讀于(yu)臺(tai)(tai)灣(wan)大(da)(da)(da)學(xue)外文系。1952年(nian)(nian)畢業。1953年(nian)(nian)，與覃(tan)子豪、鐘鼎文等(deng)共(gong)創“藍星”詩(shi)社。后(hou)赴(fu)美進修，獲愛荷華(hua)大(da)(da)(da)學(xue)藝(yi)術碩士學(xue)位。返臺(tai)(tai)后(hou)任師(shi)大(da)(da)(da)、政大(da)(da)(da)、臺(tai)(tai)大(da)(da)(da)及香港(gang)(gang)中文大(da)(da)(da)學(xue)教授，現任臺(tai)(tai)灣(wan)中山大(da)(da)(da)學(xue)文學(xue)院院長。主(zhu)要詩(shi)集有(you)《舟子的悲歌》《武陵少(shao)年(nian)(nian)》《蓮(lian)的聯(lian)想》《白(bai)玉苦瓜》《天(tian)狼(lang)星》等(deng)。主(zhu)要散文集有(you)《逍(xiao)遙(yao)游(you)》《聽聽那冷雨(yu)》《記憶像鐵軌一樣長》等(deng)。