芒果视频下载

人物介紹

成長環境

凌叔華(hua)的父親(qin)凌福彭，字潤臺，出身翰苑(yuan)，光緒(xu)十(shi)九年中舉人(ren)，與(yu)康有為同榜進(jin)士，歷任清(qing)朝戶部主事兼軍機章京、天津(jin)知(zhi)(zhi)府兼天津(jin)工藝(yi)局及習(xi)藝(yi)所督辦(ban)、保定知(zhi)(zhi)府、天津(jin)道長蘆鹽運使(shi)(shi)、順天府尹代理、直隸布政使(shi)(shi)。

1911年后曾任北(bei)洋政(zheng)界約法(fa)會議議員、參政(zheng)院參政(zheng)。他精于(yu)詞章、酷(ku)愛繪畫(hua)(hua)，曾與齊(qi)白石、姚茫(mang)父、王(wang)云、蕭厘泉、周啟祥(xiang)、金城、王(wang)夢伯、陳(chen)半丁、陳(chen)寅恪等著名畫(hua)(hua)家(jia)過(guo)從(cong)甚(shen)密，組(zu)織"北(bei)京畫(hua)(hua)會"，家(jia)里常有文人墨客(ke)出(chu)出(chu)進進。

這(zhe)(zhe)種家庭(ting)、生活環境，使(shi)(shi)她(ta)從小便受(shou)到文(wen)學(xue)藝術(shu)的(de)陶(tao)冶(ye)，并(bing)首先愛(ai)上(shang)了繪畫(hua)。在(zai)六歲的(de)時候，她(ta)在(zai)花(hua)園中，用木炭在(zai)白墻上(shang)畫(hua)了很(hen)多山水(shui)風景、花(hua)卉(hui)和人物。她(ta)父(fu)親的(de)一(yi)位朋友看到這(zhe)(zhe)些畫(hua)后對她(ta)說："你的(de)畫(hua)很(hen)有風格(ge)。你有天才，你會成為大畫(hua)家的(de)。我要跟你父(fu)親講，讓他(ta)給你找一(yi)位老師(shi)……"這(zhe)(zhe)樣，她(ta)就拜了著名的(de)女藝術(shu)家、慈禧太后寵愛(ai)的(de)畫(hua)師(shi)繆素(su)筠(yun)為師(shi)，還受(shou)到當時被稱為文(wen)化藝術(shu)界一(yi)代怪杰辜鴻銘的(de)教育，使(shi)(shi)她(ta)打下了古(gu)典詩詞(ci)和英文(wen)的(de)基(ji)礎(chu)。在(zai)七八歲時，還曾拜著名山水(shui)蘭竹(zhu)畫(hua)家王竹(zhu)林為師(shi)，后又從女畫(hua)家郝(hao)漱玉(yu)習畫(hua)，這(zhe)(zhe)使(shi)(shi)她(ta)的(de)繪畫(hua)技術(shu)有了堅實的(de)基(ji)礎(chu)。

讀書經歷

當(dang)她在(zai)天津直(zhi)隸第(di)一女子師(shi)范學校(xiao)讀(du)書的(de)時候，她的(de)寫作才華像第(di)一枝出(chu)水(shui)的(de)芙(fu)蓉，文采超眾，引人注目(mu)，其作文常在(zai)校(xiao)刊上發表。

1919年"五四"運動爆(bao)發，天津成立"天津愛(ai)國同志會"，出版由許廣平、蔣云主編的《醒世》周刊，她也受到影響。

1922年(nian)二十二歲那年(nian)，她(ta)(ta)(ta)考入(ru)(ru)燕京大(da)學預科(ke)，曾(ceng)與即將畢業的(de)(de)(de)謝冰(bing)心(xin)同學一年(nian)，翌年(nian)升入(ru)(ru)本(ben)科(ke)外文(wen)系，主修英文(wen)、法文(wen)和日文(wen)，并(bing)聽過周作人的(de)(de)(de)"新文(wen)學"課。美麗的(de)(de)(de)燕大(da)校園(yuan)，一年(nian)四(si)季洋溢著詩情畫(hua)(hua)意，創作的(de)(de)(de)沖動時(shi)時(shi)撞(zhuang)擊著她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)靈感，于是她(ta)(ta)(ta)常揮筆作畫(hua)(hua)，讓大(da)自然的(de)(de)(de)青(qing)春和生(sheng)命活力永留丹青(qing)妙(miao)筆之(zhi)下。

大(da)學(xue)時期(qi)的凌叔華，其畫藝已們(men)熟到能(neng)夠妙(miao)手回春，"偶(ou)一點染，每有物外之(zhi)趣(qu)"的程度(du)。后來，她(ta)的這些畫大(da)半都曾(ceng)經朱光潛(qian)看(kan)過，他評論說："取材大(da)半是(shi)數千年來詩人心靈中(zhong)蕩(dang)漾涵泳的自然……在(zai)這里(li)面我所認識(shi)的是(shi)一個(ge)繼承元明諸大(da)家(jia)的文人畫師，在(zai)向往(wang)古(gu)典的規模法度(du)之(zhi)中(zhong)，流露她(ta)所特有的清(qing)逸(yi)風懷和細致(zhi)的敏感……"看(kan)她(ta)的畫，"我們(men)在(zai)靜穆中(zhong)領(ling)略生氣(qi)的活躍，在(zai)本色(se)的大(da)自然中(zhong)找回本來清(qing)凈的自我。"

發表處女作

雖然她(ta)(ta)愛(ai)畫，但"文(wen)學(xue)"卻(que)像一只磁性極強的(de)巨(ju)手，牢(lao)牢(lao)地抓著她(ta)(ta)，"寫作(zuo)"是她(ta)(ta)傾心神(shen)往的(de)目標。當胡適、郭沫(mo)若、冰心等人以(yi)其各自風格獨特的(de)新(xin)詩(shi)風靡文(wen)壇時(shi)，她(ta)(ta)的(de)創作(zuo)欲望就像一盆(pen)剛剛燃起的(de)火，愈(yu)燃愈(yu)旺(wang)。于(yu)是，1924年，在(zai)大學(xue)里，在(zai)作(zuo)畫的(de)同時(shi)，她(ta)(ta)開始以(yi)白話(hua)執筆為(wei)文(wen)。1月13日在(zai)《晨(chen)報》副刊上，以(yi)瑞唐為(wei)筆名發表短(duan)篇小說處女作(zuo)《女兒身世太凄(qi)涼》，接著又發表《資本(ben)家之圣誕》及雜(za)感《朝霧中的(de)哈大門(men)大街》等。

主要作品

作(zuo)為作(zuo)家(jia)的凌(ling)叔華(hua)，其創(chuang)作(zuo)整整占據了(le)她的一生。

她的(de)作(zuo)品除了短篇(pian)小說(shuo)集(ji)《花之寺》、《女人(ren)》、《小哥(ge)(ge)兒(er)倆》及(ji)(ji)散文(wen)集(ji)《愛(ai)山(shan)廬夢影》（1960年，新加坡星洲世(shi)界書(shu)局有限(xian)(xian)公司）外，還有短篇(pian)小說(shuo)自(zi)選集(ji)《凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)選集(ji)》（1960年，星洲世(shi)界書(shu)局有限(xian)(xian)公司）和香(xiang)港(gang)文(wen)學(xue)研究社(she)(she)出版(ban)(ban)的(de)《凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)選集(ji)》（梅(mei)子編，1979年）、《凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)小說(shuo)集(ji)》（一(yi)、二；1984年，臺北洪(hong)范書(shu)店）、《凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)小說(shuo)集(ji)》（北京·人(ren)民文(wen)學(xue)出版(ban)(ban)社(she)(she)）、《凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)散文(wen)選集(ji)》（1986年，百(bai)花文(wen)藝(yi)出版(ban)(ban)社(she)(she)），十二篇(pian)獨(du)幕劇、英文(wen)著(zhu)作(zuo)《古歌集(ji)》（由傅光明譯成中文(wen)，又名《古韻》，1994年中國華(hua)僑出版(ban)(ban)社(she)(she)出版(ban)(ban)）及(ji)(ji)一(yi)些零篇(pian)散文(wen)。其后(hou)的(de)《小哥(ge)(ge)兒(er)倆》、《花之寺》、《瘋了的(de)詩(shi)人(ren)》、《倪(ni)云林》等小說(shuo)，禮贊童(tong)心(xin)，吟詠自(zi)然(ran)風物，神往于(yu)古代的(de)高人(ren)雅士，融詩(shi)、畫藝(yi)術(shu)于(yu)小說(shuo)之中，具(ju)備傳統寫意畫的(de)神韻。

創作成就

她(ta)在創作上(shang)的成(cheng)就主要在早期。

自從發(fa)表(biao)了(le)《酒(jiu)后(hou)》，丁(ding)(ding)西林又將它(ta)改編成劇本(ben)《酒(jiu)后(hou)》（刊于(yu)《現代評論》十三(san)期，收入戲劇集《一只馬蜂》）之后(hou)，此類作品一度層(ceng)出不窮，被人稱為"酒(jiu)后(hou)派"。但就(jiu)凌叔華早(zao)期整個創(chuang)作而(er)言(yan)，人們(men)普遍稱她是有異于(yu)冰心(xin)、廬隱(yin)、蘇雪林等閨秀派和丁(ding)(ding)玲(ling)、馮沅君、白(bai)薇等追求個性解放的新女(nv)性派之外的"新閨秀派"。

作品出版情況：

2016年，精裝版(ban)《凌叔華文集》由天津人(ren)民出版(ban)社出版(ban)，這套5本(ben)的(de)(de)文集包括凌叔華的(de)(de)小(xiao)說(shuo)集《女人(ren)》《花(hua)之(zhi)寺(si)》《紅了的(de)(de)冬青》（原名(ming)《小(xiao)哥兒倆》），散文集《愛山廬夢影》以及由著名(ming)學者傅(fu)光明翻譯的(de)(de)其用(yong)英(ying)文寫成的(de)(de)帶有自敘色彩(cai)的(de)(de)《古韻》。

寫作特色

由于(yu)凌叔(shu)華(hua)(hua)長于(yu)表現女性(xing)，善于(yu)心(xin)理(li)寫(xie)(xie)實(shi)--細膩(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)刻(ke)畫，所以(yi)(yi)沈從文、蘇雪林等作(zuo)(zuo)家(jia)把她比(bi)作(zuo)(zuo)英國(guo)女作(zuo)(zuo)家(jia)曼殊(shu)(shu)斐爾。曼殊(shu)(shu)斐爾是以(yi)(yi)細膩(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆法描寫(xie)(xie)心(xin)理(li)而聞名(ming)于(yu)世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。徐(xu)(xu)志摩(mo)(mo)評論(lun)說(shuo)："曼殊(shu)(shu)斐爾是個(ge)(ge)心(xin)理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)實(shi)派，她不(bu)(bu)僅(jin)寫(xie)(xie)實(shi)，她簡直是寫(xie)(xie)真(zhen)！隨(sui)你怎樣(yang)奧妙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、細微(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、曲折的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，有時(shi)刻(ke)薄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)，她都有恰好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)法子(zi)(zi)來表現；她手里擒住(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)是一個(ge)(ge)個(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)字，是人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)變化真(zhen)實(shi)，一點(dian)也錯不(bu)(bu)了(le)。法國(guo)一個(ge)(ge)畫家(jia)叫迨迦（Degas）能捉住(zhu)(zhu)電光(guang)(guang)下舞女銀(yin)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣裳(shang)急旋時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)色(se)彩(cai)與情調，曼殊(shu)(shu)斐爾也能分(fen)析出電光(guang)(guang)似急射飛跳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神經(jing)作(zuo)(zuo)用(yong)；她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術（仿佛高爾斯華(hua)(hua)綏說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)）是在(zai)(zai)時(shi)間(jian)與空間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)縫道里下工夫，她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)法不(bu)(bu)是用(yong)鏡子(zi)(zi)反映，不(bu)(bu)是用(yong)筆白描，更不(bu)(bu)是從容幻想(xiang)(xiang)，她分(fen)明是伸出兩個(ge)(ge)不(bu)(bu)容情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)指頭(tou)，到人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腦筋里去(qu)生生捉住(zhu)(zhu)形成不(bu)(bu)露的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)(xiang)影子(zi)(zi)，逼住(zhu)(zhu)他(ta)們現原形！"蘇雪林則借用(yong)徐(xu)(xu)志摩(mo)(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)段話來評論(lun)凌叔(shu)華(hua)(hua)："可以(yi)(yi)說(shuo)凌叔(shu)華(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品對于(yu)心(xin)理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫(xie)(xie)也差不(bu)(bu)多有這(zhe)(zhe)樣(yang)妙處。"在(zai)(zai)《新月(yue)》月(yue)刊創刊號上(shang)，徐(xu)(xu)志摩(mo)(mo)有一段關于(yu)凌叔(shu)華(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精采議(yi)論(lun)。他(ta)這(zhe)(zhe)樣(yang)說(shuo)："《花之寺》是一部成品有格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)，不(bu)(bu)是虛偽情感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泛濫，也不(bu)(bu)是草率嘗(chang)試的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品，它(ta)有權(quan)利要我們悉心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體會……作(zuo)(zuo)者是有幽默的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，最恬靜最耐尋味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幽默，一種七弦(xian)琴(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)馀韻，一種素(su)蘭在(zai)(zai)黃昏(hun)人(ren)(ren)靜時(shi)微(wei)透的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清芬(fen)。"這(zhe)(zhe)就是凌叔(shu)華(hua)(hua)小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)品與格及(ji)它(ta)哲學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴、藝(yi)術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧妙。

凌叔華(hua)(hua)生(sheng)(sheng)活(huo)在(zai)上(shang)層社(she)會，她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天地比較狹窄(zhai)。但她(ta)(ta)以(yi)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術才華(hua)(hua)和(he)(he)細心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀察與思考，真實而又藝術地表(biao)(biao)(biao)現了(le)中產(chan)(chan)階級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)和(he)(he)家庭瑣事--"太太、小姐(jie)、官(guan)僚，以(yi)及(ji)女學生(sheng)(sheng)，以(yi)及(ji)老爺少(shao)爺之(zhi)間，也兼寫(xie)到(dao)不長(chang)進的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮(duo)落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)年。"這種(zhong)生(sheng)(sheng)活(huo)，談情說愛、吃喝玩樂，安逸(yi)和(he)(he)無聊(liao)占(zhan)了(le)一些篇幅，但它是(shi)現實中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一種(zhong)生(sheng)(sheng)活(huo)。在(zai)對這些人物和(he)(he)生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫(xie)中，作者也有自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)揭露、諷(feng)刺(ci)和(he)(he)鞭撻。誠如(ru)阿英所說："她(ta)(ta)應用繪畫上(shang)素(su)描(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)法，來表(biao)(biao)(biao)現以(yi)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩種(zhong)人物，風格樸(pu)素(su)，筆致秀逸(yi)。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度，當然是(shi)對這種(zhong)種(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)表(biao)(biao)(biao)示(shi)(shi)不滿，她(ta)(ta)表(biao)(biao)(biao)現了(le)她(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丑態和(he)(he)不堪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內里，以(yi)及(ji)她(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)枯燥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂。""她(ta)(ta)是(shi)站在(zai)進步的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)資產(chan)(chan)階級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)知識份子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)立場(chang)上(shang)，在(zai)表(biao)(biao)(biao)現資產(chan)(chan)階級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性(xing)，對她(ta)(ta)們表(biao)(biao)(biao)示(shi)(shi)了(le)不滿。"又說："說到(dao)描(miao)寫(xie)方(fang)面，是(shi)有幾(ji)點(dian)值(zhi)得(de)注意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，那就是(shi)宗法社(she)會思想(xiang)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)資產(chan)(chan)階級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性(xing)生(sheng)(sheng)活(huo)，資產(chan)(chan)階級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)病態，以(yi)及(ji)資產(chan)(chan)階級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性(xing)被舊(jiu)禮教所損害的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)渴求(qiu)，和(he)(he)資產(chan)(chan)階級(ji)青(qing)年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮(duo)落(luo)。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫(xie)在(zai)這幾(ji)方(fang)面是(shi)擅長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而且(qie)是(shi)有了(le)相當的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)就。"

《酒后》內容簡介

《酒(jiu)后》是她第一(yi)篇具有影響(xiang)力的(de)(de)小說，可以(yi)說是她的(de)(de)代(dai)表作之一(yi)。它寫(xie)一(yi)位少婦，在(zai)丈夫的(de)(de)朋友(you)(you)吃醉酒(jiu)之后，產生(sheng)了想去吻(wen)他(ta)的(de)(de)強烈愿望，要(yao)求(qiu)丈夫答應她，只要(yao)一(yi)秒鐘就可以(yi)了。丈夫說：“夫妻(qi)的(de)(de)愛和(he)朋友(you)(you)的(de)(de)愛是不(bu)同的(de)(de)呀！”但最后還是允許她去吻(wen)醉中的(de)(de)朋友(you)(you)。當她走到這位朋友(you)(you)身邊時，她卻(que)失卻(que)了勇氣。這篇小說，當然不(bu)能(neng)說它有多么(me)重大的(de)(de)社會意(yi)義(yi)，但它的(de)(de)技巧的(de)(de)熟練，心理描寫(xie)之細膩，堪稱是凌叔華藝術風格的(de)(de)代(dai)表。其中語(yu)言之精美也令人折服。如“這腮上的(de)(de)酒(jiu)暈，什(shen)么(me)花比(bi)得上這可愛的(de)(de)顏色呢？——桃(tao)花？我嫌他(ta)太(tai)(tai)俗。牡(mu)丹(dan)，太(tai)(tai)艷。菊花？太(tai)(tai)冷。梅花？太(tai)(tai)瘦。都比(bi)不(bu)上。……不(bu)用(yong)說別(bie)的(de)(de)！就拿這兩道眉來說罷，什(shen)么(me)東西比(bi)得上呢？拿遠山比(bi)——我嫌她太(tai)(tai)淡；蛾眉，太(tai)(tai)彎；柳葉，太(tai)(tai)直(zhi)；新(xin)月，太(tai)(tai)寒。都不(bu)對。眉的(de)(de)美真不(bu)亞于眼的(de)(de)美，為什(shen)么(me)平時人總(zong)是說不(bu)到眉呢？”

作品評價

凌叔(shu)華的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)確實很(hen)少有驚心動魄的(de)(de)(de)(de)事物(wu)，看(kan)(kan)不(bu)出什么磅(bang)礴于宇宙(zhou)的(de)(de)(de)(de)氣勢，這幾乎與她(ta)的(de)(de)(de)(de)雅潔明暢的(de)(de)(de)(de)繪畫一樣(yang)。她(ta)寫的(de)(de)(de)(de)都是身邊瑣事，甚至有的(de)(de)(de)(de)人物(wu)也說(shuo)不(bu)上怎么典(dian)型(xing)，然而不(bu)少是有其(qi)自己較深的(de)(de)(de)(de)內(nei)(nei)涵的(de)(de)(de)(de)。蘇雪(xue)林說(shuo)："叔(shu)華女士(shi)文(wen)字淡雅幽麗秀韻天成，似乎與力量(liang)二(er)字合拍不(bu)上，但她(ta)的(de)(de)(de)(de)文(wen)字仍(reng)然有力量(liang)，不(bu)過這力量(liang)是深蘊于內(nei)(nei)的(de)(de)(de)(de)，而且調子是平靜(jing)的(de)(de)(de)(de)。"還說(shuo)她(ta)的(de)(de)(de)(de)作品(pin)是百分之百女性，它"幽深、姻靜(jing)、溫婉(wan)、細致，富有女性溫柔的(de)(de)(de)(de)氣質(zhi)。"這一點，我(wo)們從《繡枕》和《楊媽》等篇(pian)都可(ke)以看(kan)(kan)出。

對于自己的作品，凌叔華的認識是(shi)(shi)清醒(xing)的。比如(ru)對那篇頗(po)為人稱道(dao)的《花之寺(si)》，在1980年(nian)1月給(gei)我的信里說："它(ta)有(you)幼稚(zhi)病。"我想所謂"幼稚(zhi)"，她指的不是(shi)(shi)技巧和語(yu)言，而是(shi)(shi)內容。

她的兒童短(duan)篇小(xiao)說都(dou)(dou)收(shou)在《小(xiao)哥兒倆》一(yi)書(shu)中。她在《自(zi)序(xu)》中說："書(shu)里(li)的小(xiao)人兒都(dou)(dou)是(shi)(shi)常在我(wo)(wo)心窩上(shang)的安(an)琪兒，有(you)兩三(san)個(ge)可(ke)以說是(shi)(shi)我(wo)(wo)追憶兒時(shi)的寫意畫。我(wo)(wo)有(you)一(yi)個(ge)毛病，無(wu)論什(shen)么時(shi)候，說到幼年時(shi)代(dai)的事，覺得都(dou)(dou)很(hen)有(you)意味，甚至記起自(zi)己穿木履走路時(shi)掉(diao)了幾回(hui)底子的平凡(fan)事，告(gao)訴朋友一(yi)遍(bian)又一(yi)遍(bian)都(dou)(dou)不(bu)嫌(xian)煩瑣。懷念著童年的美夢，對于一(yi)切兒童的喜樂(le)與悲哀(ai)，都(dou)(dou)感(gan)到興味與同情。這幾篇作(zuo)(zuo)品(pin)的寫作(zuo)(zuo)，在自(zi)己是(shi)(shi)一(yi)種愉快。"這本書(shu)，可(ke)以說是(shi)(shi)獻給小(xiao)讀(du)者的禮(li)物，《弟(di)弟(di)》和(he)《小(xiao)英》等(deng)篇是(shi)(shi)其中的佳作(zuo)(zuo)。

凌叔(shu)華的(de)創作不(bu)算(suan)多也不(bu)算(suan)少(shao)，可喜的(de)是，她(ta)(ta)一直沒(mei)有輟筆(bi)。她(ta)(ta)手里的(de)兩支筆(bi)--作家之筆(bi)和畫家之筆(bi)，伴(ban)她(ta)(ta)度過了一生的(de)歲(sui)月(yue)，并把她(ta)(ta)那顆藝術匠心和構(gou)思，都(dou)獻給了中華民族(zu)的(de)偉大(da)藝術。

“……凌叔華(hua)的(de)(de)小說(shuo)，卻發祥于(yu)這一種期刊《現代評(ping)論》的(de)(de)，她恰和(he)馮沅君的(de)(de)大膽，敢(gan)言不(bu)同，大抵很謹慎的(de)(de)，適可而止的(de)(de)描(miao)寫(xie)了舊家庭(ting)中的(de)(de)婉順的(de)(de)女性。即使間有(you)出軌之(zhi)(zhi)作，那是為了偶受著文(wen)酒之(zhi)(zhi)風的(de)(de)吹拂，終于(yu)也回復了她的(de)(de)故(gu)道了。這是好的(de)(de)，--使我們看(kan)見和(he)馮沅君、黎錦明、川島(dao)、汪(wang)靜(jing)之(zhi)(zhi)所(suo)描(miao)寫(xie)的(de)(de)絕不(bu)相同的(de)(de)人物，也就(jiu)是世態的(de)(de)一角，高門(men)巨族的(de)(de)精(jing)魂。”（魯(lu)迅《（中國新文(wen)學大系）小說(shuo)二(er)集序》）

魯迅在三(san)十年代為"五四(si)"時期女作家(jia)凌叔華(hua)寫下(xia)的這(zhe)幾句評(ping)語，言(yan)簡意賅，既(ji)指出了(le)(le)她的作品的內容，又指出了(le)(le)其作品的風(feng)格特點，還充分肯定了(le)(le)它的社會價(jia)值。

繪畫藝術

上世紀(ji)七(qi)十年代末，春風駘蕩，冰(bing)山融釋，一(yi)大批被珠(zhu)埋的老作家又露真容、顯崢嶸。凌叔(shu)華(hua)的《花之寺》、《愛山廬夢(meng)影(ying)》和《古韻》等佳作再度問世，獲(huo)得(de)贊譽(yu)。一(yi)般(ban)讀(du)者認同(tong)的是(shi)作家的凌叔(shu)華(hua)，畫家的凌叔(shu)華(hua)卻(que)鮮為人知。蓋一(yi)是(shi)她文名(ming)太盛，二為她的畫作罕(han)見，甭說真跡，連復制品都(dou)難覓。

凌(ling)叔華是(shi)大(da)自然的(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇(chong)拜(bai)者(zhe)。她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)作題材"大(da)半(ban)是(shi)數千(qian)年(nian)來詩人(ren)(ren)心(xin)靈(ling)中(zhong)蕩漾涵詠(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自然"，北京的(de)(de)(de)(de)(de)(de)胡(hu)同(tong)(tong)、倫(lun)敦郊外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)(feng)景(jing)、泰晤(wu)士河的(de)(de)(de)(de)(de)(de)霧嵐和蘇格(ge)蘭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)湖光，都在(zai)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆端熠(yi)熠(yi)生姿。更多(duo)則是(shi)春(chun)蘭、秋(qiu)菊、秀竹、凌(ling)波仙(xian)子和蜜蜂、蜻蜓(ting)之(zhi)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)花卉和小生靈(ling)。畫(hua)(hua)(hua)(hua)道之(zhi)中(zhong)，水(shui)墨為最上，肇(zhao)自然之(zhi)性，成造化之(zhi)功。她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)、畫(hua)(hua)(hua)(hua)同(tong)(tong)風(feng)(feng)，一如(ru)其人(ren)(ren)，"輕描淡(dan)寫，著色(se)不多(duo)，而傳(chuan)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意味很(hen)雋永"。其簡(jian)約(yue)、淡(dan)雅，神韻欲仙(xian)。1943年(nian)武漢(han)大(da)學校(xiao)慶，凌(ling)叔華作《水(shui)仙(xian)》長卷(juan)志賀。她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一位(wei)學生晚年(nian)憶及此畫(hua)(hua)(hua)(hua)，印象仍十分深刻，他說："凌(ling)老師的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)力求(qiu)從淡(dan)雅上把捉氣韻，不設色(se)，不蓊染，滿幅(fu)清(qing)麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)葉與(yu)花，脫盡(jin)塵俗(su)，似(si)乎是(shi)焚香清(qing)供的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)一類。"再看這幅(fu)山水(shui)橫幅(fu)：秋(qiu)水(shui)、蘆葦、古柳之(zhi)間(jian)，一老翁拋絲，悠然獨釣秋(qiu)色(se)。題語是(shi)："閑來靜坐學垂釣，秋(qiu)水(shui)秋(qiu)色(se)入(ru)畫(hua)(hua)(hua)(hua)圖(tu)(tu)"。充滿文(wen)(wen)人(ren)(ren)情趣(qu)。朱(zhu)光潛先(xian)生稱贊(zan)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)是(shi)"一個繼承元明諸大(da)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)人(ren)(ren)畫(hua)(hua)(hua)(hua)師，在(zai)向往古典規模法度(du)中(zhong)，流露出她所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)逸風(feng)(feng)懷和細致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敏(min)感"。齊白石在(zai)讀她《夜景(jing)》后作詩頌揚(yang)："開圖(tu)(tu)月是(shi)故園明，南舍傷離已五(wu)春(chun)。畫(hua)(hua)(hua)(hua)里燈(deng)如(ru)紅豆子，風(feng)(feng)吹不滅總(zong)愁人(ren)(ren)。"一種清(qing)幽、感傷、婉約(yue)與(yu)纏綿(mian)浸淫尺素。

一生與畫有不解之緣

凌叔華研(yan)讀(du)的是外文，但她一生與畫有不(bu)解之(zhi)緣

她(ta)(ta)出生(sheng)于丹(dan)青世家(jia)(jia)。父(fu)親(qin)凌福(fu)彭曾與康有為同榜進士，并(bing)點(dian)翰林，授一品頂戴(dai)，官(guan)至(zhi)順天府尹、直隸布政使，工(gong)于詞章書(shu)畫(hua)。母親(qin)亦通文墨，愛(ai)讀詩書(shu)。外祖父(fu)本系(xi)粵中畫(hua)壇高(gao)手，家(jia)(jia)藏書(shu)畫(hua)極豐。其(qi)父(fu)與學界(jie)畫(hua)壇時彥過從甚密。康有為、俞(yu)曲園、辜鴻銘(ming)、齊白(bai)石、陳寅恪等社會名(ming)流是她(ta)(ta)家(jia)(jia)的常客(ke)。她(ta)(ta)的英語啟(qi)蒙(meng)先生(sheng)是辜鴻銘(ming)。凌叔華(hua)耳濡目染，幼時對繪(hui)畫(hua)便有興(xing)趣，常在家(jia)(jia)中粉墻(qiang)上練筆。家(jia)(jia)人(ren)即延聘(pin)慈禧宮(gong)廷女畫(hua)師繆(mou)素筠教習，后正式拜(bai)丹(dan)青名(ming)家(jia)(jia)王(wang)竹(zhu)林、郝漱玉為師，還得齊白(bai)石的親(qin)傳。她(ta)(ta)在這種強烈的藝術氛圍中薰(xun)陶(tao)、成長，俾使畫(hua)藝日進。

生平用功夫較多的藝術是畫

凌(ling)叔華(hua)自言生平(ping)用功(gong)夫較多的藝術(shu)是畫

二十(shi)年代，陳師(shi)(shi)曾、齊白(bai)石組織畫(hua)(hua)會，十(shi)分活躍。只要有(you)(you)人(ren)折柬(jian)相邀，畫(hua)(hua)家(jia)們便召之即來，茶馀(yu)酒后(hou)，濡毫染紙(zhi)，直(zhi)抒胸(xiong)臆后(hou)，盡(jin)興而去。凌(ling)叔(shu)(shu)華(hua)在《回(hui)憶一個(ge)畫(hua)(hua)會及幾個(ge)老畫(hua)(hua)家(jia)》一文(wen)中，有(you)(you)具(ju)體生動(dong)的(de)(de)描述(shu)。那個(ge)畫(hua)(hua)會是由她(ta)(ta)作(zuo)東主辦的(de)(de)，陳師(shi)(shi)曾、姚(yao)茫(mang)父(fu)(fu)、王夢(meng)白(bai)、齊白(bai)石、陳半(ban)丁、金拱北等晤聚品茗、把(ba)盞(zhan)后(hou)，凌(ling)叔(shu)(shu)華(hua)裁(cai)紙(zhi)磨墨(mo)請(qing)眾人(ren)合作(zuo)《九秋(qiu)圖(tu)》。姚(yao)范父(fu)(fu)題款："九秋(qiu)圖(tu)，癸亥(hai)正月，半(ban)丁海(hai)棠，夢(meng)白(bai)菊，師(shi)(shi)曾秋(qiu)葵(kui)，?泉(quan)松，白(bai)石雁(yan)來紅，養庵桂(gui)花，拱北牽牛紅蓼，姚(yao)茫(mang)父(fu)(fu)蘭(lan)草，集于香巖精舍，叔(shu)(shu)華(hua)索而得之，茫(mang)父(fu)(fu)記(ji)。"此(ci)畫(hua)(hua)被(bei)凌(ling)叔(shu)(shu)華(hua)視為藏畫(hua)(hua)中的(de)(de)精品。撰寫此(ci)文(wen)時，我詢(xun)及凌(ling)叔(shu)(shu)華(hua)女(nv)公子陳小瀅此(ci)畫(hua)(hua)今何在，她(ta)(ta)痛心地說，失于戰亂(luan)。所幸(xing)的(de)(de)是她(ta)(ta)家(jia)留有(you)(you)照片(pian)。

畫結識夫君陳西瀅

更有(you)趣的是凌叔華緣畫結識夫君陳西瀅(ying)

那是(shi)1924年(nian)，凌叔華在(zai)(zai)(zai)燕京(jing)大學外文系就(jiu)讀，行將畢業的五月(yue)，印(yin)度大詩(shi)人(ren)泰戈(ge)爾訪華。凌叔華在(zai)(zai)(zai)家中(zhong)以中(zhong)式茶點誠邀泰戈(ge)爾到家中(zhong)作客(ke)，陪同(tong)者有(you)二三(san)十人(ren)之(zhi)眾。凌叔華晚年(nian)回(hui)憶說(shuo)，那時年(nian)輕氣盛，目無(wu)尊(zun)長，當(dang)眾人(ren)面她問泰戈(ge)爾："今天是(shi)畫(hua)會(hui)，敢問你會(hui)畫(hua)嗎(ma)？"有(you)人(ren)警(jing)示她勿無(wu)禮，她也(ye)不在(zai)(zai)(zai)乎。泰戈(ge)爾真(zhen)的坐下來，在(zai)(zai)(zai)她備好的檀香木片上(shang)畫(hua)了一(yi)些與佛有(you)關的佛像、蓮(lian)花，還連(lian)連(lian)鳴謝。當(dang)時的名流徐(xu)志摩、丁西林、胡適、林徽因以及陳西瀅都(dou)在(zai)(zai)(zai)座。也(ye)就(jiu)是(shi)在(zai)(zai)(zai)這次茶話(hua)（畫(hua)）會(hui)上(shang)，她結識了陳西瀅。

不久(jiu)，凌叔華在陳西瀅主(zhu)編(bian)的(de)《現代(dai)評(ping)論》上發表了她的(de)成名作《酒(jiu)后》，遂相戀并結(jie)秦晉(jin)，譜就了中國現代(dai)文壇(tan)"以畫為媒(mei)"的(de)佳話。

1928年陳西瀅(ying)到(dao)武(wu)大當教授，后(hou)接任聞一(yi)多(duo)的(de)(de)(de)文學(xue)院長之職，凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)(hua)作為眷屬(shu)同(tong)(tong)往寓"雙(shuang)佳樓(lou)"。此時，凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)(hua)與(yu)蘇(su)雪林(lin)、袁昌(chang)英(ying)結為好友，三個(ge)人(ren)(ren)(ren)在(zai)文學(xue)創作上盛極一(yi)時，有"珞珈三杰(jie)"之譽。蘇(su)雪林(lin)本(ben)在(zai)法國學(xue)畫，與(yu)潘玉良同(tong)(tong)窗(chuang)，袁昌(chang)英(ying)的(de)(de)(de)女(nv)兒楊靜遠又拜(bai)凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)(hua)為干(gan)媽，因此三人(ren)(ren)(ren)友誼非同(tong)(tong)一(yi)般，一(yi)直(zhi)延續后(hou)人(ren)(ren)(ren)。凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)(hua)才貌雙(shuang)全(quan)，氣(qi)質高雅，令(ling)世人(ren)(ren)(ren)歆羨，她(ta)(ta)的(de)(de)(de)老學(xue)生(sheng)作家(jia)吳魯芹(qin)說(shuo)(shuo)："和她(ta)(ta)同(tong)(tong)輩的(de)(de)(de)女(nv)作家(jia)中，我(wo)(wo)見到(dao)過廬隱、陳衡哲、馮(feng)沅君、蘇(su)雪林(lin)等人(ren)(ren)(ren)，我(wo)(wo)敢(gan)毫不(bu)客氣(qi)地說(shuo)(shuo)，陳師(shi)母(mu)凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)(hua)在(zai)她(ta)(ta)們之間是惟一(yi)的(de)(de)(de)美人(ren)(ren)(ren)。"蘇(su)雪林(lin)也(ye)說(shuo)(shuo)："叔(shu)(shu)華(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)眼睛很清澈，但她(ta)(ta)同(tong)(tong)人(ren)(ren)(ren)說(shuo)(shuo)話時，眼光常(chang)帶(dai)著一(yi)點'迷離'，一(yi)點兒'恍(huang)惚(hu)'，總(zong)在(zai)深思著什么，心不(bu)在(zai)焉似(si)的(de)(de)(de)，我(wo)(wo)頂愛她(ta)(ta)這個(ge)神(shen)氣(qi)，常(chang)戲說(shuo)(shuo)她(ta)(ta)是一(yi)個(ge)生(sheng)活于(yu)夢幻的(de)(de)(de)詩人(ren)(ren)(ren)。"

抗戰(zhan)歲月，武大(da)內遷，當時生活條(tiao)件十分艱苦(ku)，精神上也很苦(ku)悶，凌(ling)叔華(hua)便(bian)寄情丹(dan)青(qing)，以此(ci)"忘掉(diao)操作的(de)疲勞及(ji)物價高(gao)漲(zhang)不已(yi)的(de)恐懼"。蘇雪林在暮年回憶中說："叔華(hua)趁此(ci)大(da)作其(qi)畫，在成都，在樂山，連開(kai)幾個畫展。"

凌(ling)叔華為人(ren)的(de)親和力(li)極(ji)強，她(ta)與胡適、徐(xu)(xu)志摩(mo)等一(yi)批名士(shi)情誼頗厚，他們互送字(zi)畫，或(huo)詩文唱和。某年，凌(ling)叔華為徐(xu)(xu)志摩(mo)設計一(yi)葉賀年卡，構思獨特：大(da)海邊的(de)沙(sha)(sha)灘上，一(yi)稚態可掬的(de)孩(hai)子，一(yi)手捏著花插往(wang)沙(sha)(sha)地，一(yi)手持(chi)壺澆(jiao)水。題為《海灘上種(zhong)花》，出(chu)新意于(yu)法度之中，寄妙理于(yu)豪放之外(wai)。后來(lai)，徐(xu)(xu)志摩(mo)在北(bei)師大(da)附中講(jiang)(jiang)演(yan)，便以此名為講(jiang)(jiang)題。

凌叔華(hua)將繪(hui)畫(hua)(hua)(hua)(hua)當作(zuo)(zuo)事業來追求。她(ta)一(yi)(yi)生舉辦過許多(duo)(duo)次(ci)畫(hua)(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)。大學剛畢業，她(ta)的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)作(zuo)(zuo)便送(song)往(wang)日本參加(jia)東(dong)京的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)。五(wu)十年代后，她(ta)在(zai)巴(ba)(ba)黎、倫敦、波士(shi)(shi)頓、新(xin)加(jia)坡等地(di)舉辦過多(duo)(duo)次(ci)畫(hua)(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)。她(ta)在(zai)巴(ba)(ba)黎的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)，禮遇極高，被安(an)排在(zai)規格最高的(de)(de)(de)塞祿(lu)斯基博(bo)物(wu)館。她(ta)將自己三十多(duo)(duo)件繪(hui)畫(hua)(hua)(hua)(hua)精品和珍藏的(de)(de)(de)元明清文(wen)人(ren)(ren)畫(hua)(hua)(hua)(hua)一(yi)(yi)并展(zhan)(zhan)出(chu)，引(yin)起轟動，讓洋人(ren)(ren)一(yi)(yi)睹"一(yi)(yi)條輕浮(fu)天際的(de)(de)(de)流水襯著(zhu)(zhu)幾(ji)座微云(yun)半掩(yan)的(de)(de)(de)青峰，一(yi)(yi)片(pian)疏(shu)林映著(zhu)(zhu)幾(ji)座茅亭(ting)水閣，幾(ji)塊苔鮮(xian)卷著(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)卵(luan)石露出(chu)一(yi)(yi)絲深(shen)綠的(de)(de)(de)芭蕉(jiao)，或是(shi)一(yi)(yi)灣(wan)謐靜清瀅的(de)(de)(de)湖水旁邊幾(ji)株水仙(xian)在(zai)晚風(feng)(feng)中回舞"的(de)(de)(de)中國文(wen)人(ren)(ren)畫(hua)(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)風(feng)(feng)采。巴(ba)(ba)黎《世界報》、《先鋒論壇(tan)報》撰文(wen)稱頌，電視臺也采訪。令凌叔華(hua)興奮不已"很過癮的(de)(de)(de)"是(shi)：與她(ta)畫(hua)(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)同日開幕的(de)(de)(de)日本文(wen)人(ren)(ren)畫(hua)(hua)(hua)(hua)在(zai)小盧浮(fu)宮展(zhan)(zhan)出(chu)，報紙評論僅(jin)說日本的(de)(de)(de)插花(hua)很美，對畫(hua)(hua)(hua)(hua)卻不置一(yi)(yi)辭。還是(shi)后來五(wu)十年代她(ta)在(zai)波士(shi)(shi)頓辦的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)時，莫洛(luo)亞(ya)為她(ta)的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)題的(de)(de)(de)序言才作(zuo)(zuo)出(chu)了較高評價。

凌(ling)叔華(hua)雖長居(ju)國外，但她熱愛中國的傳(chuan)統文(wen)化，望(wang)九之年還想辦(ban)畫展(zhan)。她很想把自己收藏(zang)的東、西(xi)漢石(shi)拓畫，在美國展(zhan)出，"讓洋人(ren)看看什么是真正的中國人(ren)……"

"瘦馬戀秋草(cao)，征人思(si)故(gu)鄉。"七十年(nian)代，她(ta)回大陸旅(lv)游，還背著(zhu)畫夾到(dao)北京小胡同寫生。她(ta)舍不下手中的(de)筆。1989年(nian)凌(ling)叔華終于回到(dao)她(ta)熱戀的(de)故(gu)土，她(ta)是讓人抬(tai)著(zhu)下飛機的(de)。1990年(nian)，她(ta)在病榻上度過(guo)了九(jiu)十華誕。臨終時，她(ta)已不能言(yan)語(yu)，想在紙上留點(dian)什么(me)，結果是一(yi)堆橫橫豎豎的(de)線條。這是她(ta)的(de)"最后一(yi)片葉子"。有人說(shuo)是字，也有人說(shuo)是畫。