《我的(de)(de)母親(qin)(qin)》是(shi)現代著名學(xue)者、文學(xue)家胡適(shi)的(de)(de)作品(pin)。《我的(de)(de)母親(qin)(qin)》是(shi)一篇自傳體(ti)(ti)散文,作者通過(guo)具體(ti)(ti)的(de)(de)事(shi)例,回憶(yi)了母親(qin)(qin)對(dui)(dui)自己(ji)的(de)(de)教育、關心(xin)以及與(yu)家人和睦相(xiang)處的(de)(de)過(guo)程,展示了母親(qin)(qin)對(dui)(dui)自己(ji)的(de)(de)愛和母親(qin)(qin)善良、寬容(rong)、有剛氣的(de)(de)性格特征(zheng),表達了作者對(dui)(dui)母親(qin)(qin)的(de)(de)感(gan)激和懷念之情。
該文(wen)沒(mei)有(you)花哨的(de)文(wen)字,沒(mei)有(you)華麗的(de)比喻,語言簡潔流暢,舉重若輕,顯示了白話文(wen)的(de)美感與魅力。
胡適(shi)(shi)的(de)母(mu)親對胡適(shi)(shi)的(de)教育嚴(yan)而有(you)(you)(you)寬,寬容(rong)不縱容(rong)。這種(zhong)方(fang)法既保(bao)護了(le)孩子(zi)的(de)自尊心,又讓胡適(shi)(shi)有(you)(you)(you)了(le)是非意(yi)識(shi),學(xue)(xue)(xue)會擔當。有(you)(you)(you)了(le)過失(shi)就必須自己承擔后果。胡適(shi)(shi)的(de)母(mu)親沒有(you)(you)(you)直接灌(guan)輸(shu)給胡適(shi)(shi)多少(shao)知識(shi),但她重(zhong)德垂范,用較為科學(xue)(xue)(xue)的(de)方(fang)法始(shi)終勉勵兒子(zi)一心向學(xue)(xue)(xue),鞭策(ce)兒子(zi)學(xue)(xue)(xue)有(you)(you)(you)所成。該篇文章經(jing)改動后收進中國(guo)中學(xue)(xue)(xue)語(yu)文課文。
我(wo)小時(shi)身體弱,不(bu)能(neng)跟著野蠻的孩子(zi)(zi)們(men)一塊兒玩。我(wo)母親也不(bu)準我(wo)和他們(men)亂(luan)跑亂(luan)跳。小時(shi)不(bu)曾養成活潑游戲(xi)的習慣,無論在什么地方,我(wo)總(zong)是文縐縐的。所以家(jia)鄉老輩都(dou)說我(wo)“像個(ge)先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)樣(yang)(yang)子(zi)(zi)”,遂叫我(wo)做“穈先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)”。這個(ge)綽號叫出去(qu)之后,人都(dou)知道三先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)的小兒子(zi)(zi)叫做穈先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)了(le)(le),既有(you)“先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)”之名,我(wo)不(bu)能(neng)不(bu)裝出點(dian)“先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)”樣(yang)(yang)子(zi)(zi),更不(bu)能(neng)跟著頑(wan)童們(men)“野”了(le)(le)。有(you)一天,我(wo)在我(wo)家(jia)八字門口和一班孩子(zi)(zi)“擲銅(tong)錢(qian)”,一位老輩走過,見了(le)(le)我(wo),笑(xiao)道:“穈先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)也擲銅(tong)錢(qian)嗎?”我(wo)聽了(le)(le)羞(xiu)愧得(de)(de)面紅耳熱,覺得(de)(de)太失了(le)(le)“先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)”的身份!
大人(ren)們鼓勵我(wo)(wo)裝先生(sheng)樣(yang)子(zi),我(wo)(wo)也(ye)沒有嬉戲(xi)的(de)能力和習(xi)慣,又因為(wei)我(wo)(wo)確是(shi)(shi)(shi)喜歡看(kan)書,所(suo)以我(wo)(wo)一生(sheng)可算(suan)是(shi)(shi)(shi)不曾享過兒(er)(er)童(tong)游戲(xi)的(de)生(sheng)活(huo)。每(mei)年(nian)秋天,我(wo)(wo)的(de)庶祖母同我(wo)(wo)到田(tian)(tian)里去“監割(ge)”(頂好的(de)田(tian)(tian),水旱無憂(you),收(shou)成最好,佃戶(hu)每(mei)約田(tian)(tian)主來監割(ge),打下(xia)(xia)谷子(zi),兩家(jia)平分),我(wo)(wo)總是(shi)(shi)(shi)坐(zuo)在小樹下(xia)(xia)看(kan)小說(shuo)。十(shi)一二歲時,我(wo)(wo)稍活(huo)潑一點,居然和一群同學組織了(le)一個戲(xi)劇班,做了(le)一些(xie)木刀竹槍,借得(de)了(le)幾副假胡(hu)須,就在村(cun)口田(tian)(tian)里做戲(xi)。我(wo)(wo)做的(de)往往是(shi)(shi)(shi)諸葛亮(liang)、劉(liu)備一類的(de)文(wen)角兒(er)(er);只有一次(ci)我(wo)(wo)做史(shi)文(wen)恭(gong),被(bei)花榮一箭從(cong)椅(yi)子(zi)上射倒下(xia)(xia)去,這算(suan)是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)最活(huo)潑的(de)玩藝(yi)兒(er)(er)了(le)。
我(wo)在(zai)這(zhe)九年(1895—1904)之中,只學(xue)(xue)得(de)了(le)讀書(shu)寫字兩件事。在(zai)文(wen)字和思想(xiang)(看文(wen)章)的(de)(de)方面,不(bu)能(neng)不(bu)算是打(da)了(le)一(yi)點(dian)兒底子(zi)。但別(bie)的(de)(de)方面都沒有(you)(you)發展的(de)(de)機(ji)會(hui)。有(you)(you)一(yi)次(ci)我(wo)們村(cun)(cun)里(li)“當朋”(八都凡(fan)五(wu)村(cun)(cun),稱為“五(wu)朋”,每年一(yi)村(cun)(cun)輪著(zhu)做(zuo)太(tai)子(zi)會(hui),名為“當朋”),籌備太(tai)子(zi)會(hui),有(you)(you)人(ren)提議要(yao)派我(wo)加入前(qian)村(cun)(cun)的(de)(de)昆腔隊學(xue)(xue)習(xi)吹笙或(huo)吹笛(di)。族里(li)長(chang)輩反對(dui),說我(wo)年紀太(tai)小,不(bu)能(neng)跟著(zhu)太(tai)子(zi)會(hui)走遍五(wu)朋。于(yu)是我(wo)便(bian)失掉了(le)這(zhe)學(xue)(xue)習(xi)音樂(le)的(de)(de)唯一(yi)機(ji)會(hui)。三十年來,我(wo)不(bu)曾拿過樂(le)器,也全不(bu)懂音樂(le);究竟我(wo)有(you)(you)沒有(you)(you)一(yi)點(dian)學(xue)(xue)音樂(le)的(de)(de)天(tian)資,我(wo)至(zhi)今還不(bu)知(zhi)道(dao)。至(zhi)于(yu)學(xue)(xue)圖畫,更是不(bu)可能(neng)的(de)(de)事。我(wo)常(chang)常(chang)用竹紙蒙在(zai)小說書(shu)的(de)(de)石印繪像上(shang),摹畫書(shu)上(shang)的(de)(de)英雄美人(ren)。有(you)(you)一(yi)天(tian),被先生看見(jian)了(le),挨了(le)一(yi)頓大罵,抽屜里(li)的(de)(de)圖畫都被搜出撕毀了(le)。于(yu)是我(wo)又失掉了(le)學(xue)(xue)做(zuo)畫家的(de)(de)機(ji)會(hui)。
但這(zhe)九(jiu)年的(de)生活,除了(le)讀書看書之外(wai),究竟給了(le)我(wo)一(yi)點兒做(zuo)人的(de)訓練。在這(zhe)一(yi)點上,我(wo)的(de)恩師就是我(wo)的(de)慈母。
每天天剛亮時(shi),我(wo)(wo)(wo)(wo)母(mu)親(qin)就把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)喊醒,叫(jiao)我(wo)(wo)(wo)(wo)披衣坐起。我(wo)(wo)(wo)(wo)從(cong)不(bu)知道她醒來(lai)坐了(le)(le)(le)多久了(le)(le)(le)。她看我(wo)(wo)(wo)(wo)清醒了(le)(le)(le),才對我(wo)(wo)(wo)(wo)說昨(zuo)天我(wo)(wo)(wo)(wo)做(zuo)錯了(le)(le)(le)什(shen)(shen)么事,說錯了(le)(le)(le)什(shen)(shen)么話,要(yao)我(wo)(wo)(wo)(wo)認錯,要(yao)我(wo)(wo)(wo)(wo)用功讀書(shu)。有時(shi)候她對我(wo)(wo)(wo)(wo)說父親(qin)的(de)(de)(de)種種好處(chu),她說:“你(ni)總要(yao)踏上(shang)你(ni)老子的(de)(de)(de)腳步。我(wo)(wo)(wo)(wo)一(yi)生(sheng)(sheng)只曉(xiao)得這(zhe)一(yi)個(ge)完全的(de)(de)(de)人(ren),你(ni)要(yao)學(xue)他,不(bu)要(yao)跌他的(de)(de)(de)股(gu)(gu)。”(股(gu)(gu)便(bian)是丟臉、出(chu)丑(chou)。)她說到(dao)傷心處(chu),往往掉下淚來(lai)。到(dao)天大明(ming)時(shi),她才把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)衣服穿(chuan)好,催我(wo)(wo)(wo)(wo)去(qu)上(shang)早學(xue)。學(xue)堂(tang)(tang)門(men)(men)上(shang)的(de)(de)(de)鎖匙放在先生(sheng)(sheng)家里(li);我(wo)(wo)(wo)(wo)先到(dao)學(xue)堂(tang)(tang)門(men)(men)口一(yi)望,便(bian)跑到(dao)先生(sheng)(sheng)家里(li)去(qu)敲(qiao)門(men)(men)。先生(sheng)(sheng)家里(li)有人(ren)把(ba)鎖匙從(cong)門(men)(men)縫里(li)遞出(chu)來(lai),我(wo)(wo)(wo)(wo)拿(na)了(le)(le)(le)跑回去(qu),開(kai)了(le)(le)(le)門(men)(men),坐下念生(sheng)(sheng)書(shu)。十(shi)天之中(zhong),總有八(ba)九(jiu)天我(wo)(wo)(wo)(wo)是第一(yi)個(ge)去(qu)開(kai)學(xue)堂(tang)(tang)門(men)(men)的(de)(de)(de)。等到(dao)先生(sheng)(sheng)來(lai)了(le)(le)(le),我(wo)(wo)(wo)(wo)背了(le)(le)(le)生(sheng)(sheng)書(shu),才回家吃(chi)早飯。
我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)母(mu)(mu)親(qin)管束(shu)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)最嚴(yan),她(ta)是慈母(mu)(mu)兼嚴(yan)父。但她(ta)從來不在別人面前罵我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)一句(ju),打我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)一下。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)做錯(cuo)了(le)事(shi),她(ta)只(zhi)對(dui)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)一望,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)看見了(le)她(ta)的嚴(yan)厲眼光,就嚇(xia)住了(le)。犯的事(shi)小,她(ta)等(deng)到第二天早晨我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)睡醒(xing)時才教(jiao)訓我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)。犯的事(shi)大(da),她(ta)等(deng)到晚上人靜時,關了(le)房門,先(xian)責備我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo),然后行罰,或(huo)罰跪(gui),或(huo)擰我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的肉,無論怎樣重罰,總不許我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)哭出聲音來。她(ta)教(jiao)訓兒子不是借此(ci)出氣叫別人聽的。
有一(yi)個初秋的(de)(de)(de)傍晚,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)吃(chi)了(le)(le)晚飯,在(zai)門口玩,身上(shang)只穿(chuan)著(zhu)一(yi)件單背心。這(zhe)時候我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)母(mu)親(qin)的(de)(de)(de)妹子(zi)玉英姨母(mu)在(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)家住,她(ta)(ta)(ta)怕(pa)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)冷(leng)了(le)(le),拿了(le)(le)一(yi)件小衫出(chu)來(lai)叫(jiao)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)穿(chuan)上(shang)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)不肯穿(chuan),她(ta)(ta)(ta)說:“穿(chuan)上(shang)吧,涼(liang)了(le)(le)。”我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)隨口回(hui)答(da):“娘(涼(liang)),什么(me)!老(lao)(lao)子(zi)都(dou)不老(lao)(lao)子(zi)呀。”我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)剛(gang)說了(le)(le)這(zhe)句(ju)話(hua)(hua),一(yi)抬頭(tou),看見母(mu)親(qin)從家里走(zou)出(chu),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)趕快把(ba)小衫穿(chuan)上(shang)。但她(ta)(ta)(ta)已聽見這(zhe)句(ju)輕薄的(de)(de)(de)話(hua)(hua)了(le)(le)。晚上(shang)人靜后,她(ta)(ta)(ta)罰(fa)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)跪下,重重的(de)(de)(de)責罰(fa)了(le)(le)一(yi)頓(dun)。她(ta)(ta)(ta)說:“你(ni)沒了(le)(le)老(lao)(lao)子(zi),是(shi)多(duo)么(me)得意(yi)的(de)(de)(de)事!好用(yong)來(lai)說嘴!”她(ta)(ta)(ta)氣得坐著(zhu)發抖(dou),也不許我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)上(shang)床去(qu)(qu)睡。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)跪著(zhu)哭,用(yong)手擦(ca)(ca)眼(yan)(yan)淚,不知擦(ca)(ca)進了(le)(le)什么(me)微(wei)菌,后來(lai)足(zu)足(zu)害了(le)(le)一(yi)年(nian)多(duo)的(de)(de)(de)眼(yan)(yan)翳(yi)(yi)病(bing)。醫(yi)來(lai)醫(yi)去(qu)(qu),總醫(yi)不好。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)母(mu)親(qin)心里又悔又急,聽說眼(yan)(yan)翳(yi)(yi)可以用(yong)舌(she)頭(tou)舔(tian)去(qu)(qu),有一(yi)夜她(ta)(ta)(ta)把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)叫(jiao)醒,她(ta)(ta)(ta)真(zhen)用(yong)舌(she)頭(tou)舔(tian)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)病(bing)眼(yan)(yan)。這(zhe)是(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)嚴師(shi),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)慈母(mu)。
我(wo)(wo)母親(qin)(qin)23歲(sui)做(zuo)了(le)寡婦,又(you)是(shi)當(dang)家(jia)的(de)(de)后母。這(zhe)種生活的(de)(de)痛(tong)苦,我(wo)(wo)的(de)(de)笨筆寫不(bu)(bu)(bu)出(chu)(chu)(chu)萬分之一(yi)(yi)二。家(jia)中(zhong)經(jing)濟本不(bu)(bu)(bu)寬裕,全靠二哥(ge)在上(shang)海經(jing)營調度。大(da)哥(ge)從小就(jiu)是(shi)敗(bai)子,吸鴉片煙(yan),賭博,錢(qian)(qian)到(dao)手就(jiu)光(guang),光(guang)了(le)就(jiu)回家(jia)打主意,見了(le)香爐就(jiu)拿出(chu)(chu)(chu)去(qu)賣,撈著錫茶壺就(jiu)拿出(chu)(chu)(chu)去(qu)押。我(wo)(wo)母親(qin)(qin)幾次(ci)邀了(le)本家(jia)長輩(bei)來,給他(ta)定下(xia)每月用費的(de)(de)數目。但(dan)他(ta)總(zong)不(bu)(bu)(bu)夠用,到(dao)處都欠下(xia)煙(yan)債賭債。每年除(chu)夕我(wo)(wo)家(jia)中(zhong)總(zong)有一(yi)(yi)大(da)群(qun)(qun)討債的(de)(de),每人一(yi)(yi)盞燈籠(long)(long),坐在大(da)廳上(shang)不(bu)(bu)(bu)肯去(qu)。大(da)哥(ge)早已避出(chu)(chu)(chu)去(qu)了(le)。大(da)廳的(de)(de)兩排椅子上(shang)滿(man)(man)滿(man)(man)的(de)(de)都是(shi)燈籠(long)(long)和債主。我(wo)(wo)母親(qin)(qin)走(zou)(zou)進(jin)走(zou)(zou)出(chu)(chu)(chu),料(liao)理年夜飯、謝(xie)灶神、壓歲(sui)錢(qian)(qian)等(deng)事,只當(dang)做(zuo)不(bu)(bu)(bu)曾看見這(zhe)一(yi)(yi)群(qun)(qun)人。到(dao)了(le)近半夜,快要“封門(men)”了(le),我(wo)(wo)母親(qin)(qin)才(cai)走(zou)(zou)后門(men)出(chu)(chu)(chu)去(qu),央一(yi)(yi)位鄰舍(she)本家(jia)到(dao)我(wo)(wo)家(jia)來,每一(yi)(yi)家(jia)債戶開(kai)發一(yi)(yi)點(dian)錢(qian)(qian)。作好作歹的(de)(de),這(zhe)一(yi)(yi)群(qun)(qun)討債的(de)(de)才(cai)一(yi)(yi)個(ge)一(yi)(yi)個(ge)提著燈籠(long)(long)走(zou)(zou)出(chu)(chu)(chu)去(qu)。一(yi)(yi)會兒,大(da)哥(ge)敲(qiao)門(men)回來了(le)。我(wo)(wo)母親(qin)(qin)從不(bu)(bu)(bu)罵他(ta)一(yi)(yi)句。并(bing)且因為是(shi)新(xin)年,她臉上(shang)從不(bu)(bu)(bu)露(lu)出(chu)(chu)(chu)一(yi)(yi)點(dian)怒色(se)。這(zhe)樣的(de)(de)過(guo)年,我(wo)(wo)過(guo)了(le)六(liu)七次(ci)。
大嫂是(shi)(shi)個最無能(neng)而又(you)最不(bu)懂事的人(ren)(ren),二嫂是(shi)(shi)個很能(neng)干(gan)而氣(qi)量很窄(zhai)小的人(ren)(ren)。她(ta)們(men)常常鬧(nao)意見,只因(yin)為我(wo)母(mu)親的和氣(qi)榜樣(yang),她(ta)們(men)還不(bu)曾有公(gong)然相打(da)(da)相罵的事。她(ta)們(men)鬧(nao)氣(qi)時,只是(shi)(shi)不(bu)說話(hua),不(bu)答話(hua),把臉(lian)放下來(lai),叫(jiao)人(ren)(ren)難看(kan);二嫂生(sheng)氣(qi)時,臉(lian)色變青,更(geng)是(shi)(shi)怕人(ren)(ren)。她(ta)們(men)對我(wo)母(mu)親鬧(nao)氣(qi)時,也是(shi)(shi)如此。我(wo)起(qi)初全不(bu)懂得這(zhe)一套,后(hou)來(lai)也漸(jian)(jian)(jian)漸(jian)(jian)(jian)懂得看(kan)人(ren)(ren)的臉(lian)色了。我(wo)漸(jian)(jian)(jian)漸(jian)(jian)(jian)明(ming)白(bai),世(shi)間(jian)最可厭惡的事莫如一張(zhang)生(sheng)氣(qi)的臉(lian);世(shi)間(jian)最下流的事莫如把生(sheng)氣(qi)的臉(lian)擺(bai)給旁(pang)人(ren)(ren)看(kan)。這(zhe)比打(da)(da)罵更(geng)難受。
我(wo)(wo)母(mu)親的氣量大(da)(da),性子好,又因為做(zuo)了(le)(le)后(hou)母(mu)后(hou)婆,她(ta)更事(shi)事(shi)留心(xin),事(shi)事(shi)格外(wai)容忍(ren)(ren)。大(da)(da)哥的女兒比我(wo)(wo)只(zhi)小一(yi)(yi)歲,她(ta)的飲食衣(yi)料(liao)總是(shi)和(he)(he)我(wo)(wo)的一(yi)(yi)樣。我(wo)(wo)和(he)(he)她(ta)有(you)小爭(zheng)執,總是(shi)我(wo)(wo)吃(chi)虧,母(mu)親總是(shi)責備我(wo)(wo),要我(wo)(wo)事(shi)事(shi)讓她(ta)。后(hou)來(lai)大(da)(da)嫂(sao)、二嫂(sao)都生了(le)(le)兒子了(le)(le),她(ta)們生氣時便(bian)打罵孩(hai)子來(lai)出氣,一(yi)(yi)面(mian)打,一(yi)(yi)面(mian)用尖刻(ke)有(you)刺的話罵給別(bie)人聽(ting)。我(wo)(wo)母(mu)親只(zhi)裝做(zuo)沒聽(ting)見。有(you)時候,她(ta)實在忍(ren)(ren)不住了(le)(le),便(bian)悄悄走出門(men)去,或到左鄰立大(da)(da)嫂(sao)家去坐一(yi)(yi)會(hui),或走后(hou)門(men)到后(hou)鄰度嫂(sao)家去閑談。她(ta)從(cong)不和(he)(he)兩個嫂(sao)子吵(chao)一(yi)(yi)句嘴。
每個(ge)嫂(sao)子(zi)一(yi)(yi)(yi)生氣(qi),往往十天(tian)(tian)(tian)(tian)半個(ge)月(yue)(yue)不(bu)(bu)歇,天(tian)(tian)(tian)(tian)天(tian)(tian)(tian)(tian)走(zou)(zou)進(jin)(jin)走(zou)(zou)出,板著(zhu)臉,咬著(zhu)嘴,打罵小孩(hai)子(zi)出氣(qi)。我(wo)(wo)母(mu)親只忍(ren)耐著(zhu),忍(ren)到(dao)實(shi)在不(bu)(bu)可再忍(ren)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)(tian)(tian),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也有她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)法子(zi)。這(zhe)一(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)(tian)(tian)的(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)(tian)(tian)明(ming)時(shi),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就不(bu)(bu)起床,輕輕地哭(ku)一(yi)(yi)(yi)場。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)罵一(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren),只哭(ku)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)丈(zhang)夫,哭(ku)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)己(ji)命苦,留(liu)不(bu)(bu)住她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)丈(zhang)夫來(lai)(lai)照管她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)剛哭(ku)時(shi)。聲音很低(di),漸漸哭(ku)出聲來(lai)(lai)。我(wo)(wo)醒了(le)起來(lai)(lai)勸她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)肯住。這(zhe)時(shi)候(hou),我(wo)(wo)總(zong)聽得見前堂(二嫂(sao)住前堂東房)或(huo)后堂(大嫂(sao)住后堂西房)有一(yi)(yi)(yi)扇門開了(le),一(yi)(yi)(yi)個(ge)嫂(sao)子(zi)走(zou)(zou)出房向(xiang)廚房走(zou)(zou)去。不(bu)(bu)多(duo)一(yi)(yi)(yi)會,那(nei)位嫂(sao)子(zi)來(lai)(lai)敲我(wo)(wo)們(men)的(de)(de)(de)(de)房門了(le)。我(wo)(wo)開了(le)房門,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)走(zou)(zou)進(jin)(jin)來(lai)(lai),捧著(zhu)一(yi)(yi)(yi)碗(wan)熱茶(cha)。我(wo)(wo)母(mu)親慢慢止住哭(ku)聲,伸手接了(le)茶(cha)碗(wan)。那(nei)位嫂(sao)子(zi)站著(zhu)勸一(yi)(yi)(yi)會兒,才退出去,沒有一(yi)(yi)(yi)句話提到(dao)什么人(ren),也沒有一(yi)(yi)(yi)個(ge)字提到(dao)這(zhe)十天(tian)(tian)(tian)(tian)半個(ge)月(yue)(yue)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)氣(qi)臉,然而各人(ren)心(xin)里明(ming)白,泡茶(cha)進(jin)(jin)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)嫂(sao)子(zi)總(zong)是(shi)那(nei)十天(tian)(tian)(tian)(tian)半個(ge)月(yue)(yue)來(lai)(lai)鬧氣(qi)的(de)(de)(de)(de)人(ren),奇怪得很,這(zhe)一(yi)(yi)(yi)哭(ku)之(zhi)后,至少有一(yi)(yi)(yi)兩個(ge)月(yue)(yue)的(de)(de)(de)(de)太平(ping)清凈日子(zi)。
我(wo)母親(qin)待人(ren)最仁慈,最溫(wen)和,從來(lai)沒有(you)一句(ju)傷人(ren)感情的(de)話(hua)。但她有(you)時(shi)候(hou)也(ye)很(hen)有(you)剛氣,不受一點人(ren)格上的(de)侮辱。我(wo)家(jia)五(wu)(wu)叔是個(ge)無正業的(de)浪(lang)人(ren),有(you)一天在(zai)煙(yan)館里(li)發牢騷,說我(wo)母親(qin)家(jia)中有(you)事(shi)總請某(mou)人(ren)幫(bang)忙(mang),大概(gai)總有(you)什么好處給(gei)他。這句(ju)話(hua)傳到了(le)(le)我(wo)母親(qin)耳(er)朵(duo)里(li),她氣得(de)大哭,請了(le)(le)幾(ji)位本家(jia)來(lai),把五(wu)(wu)叔喊(han)來(lai),她當面質(zhi)問他她給(gei)了(le)(le)某(mou)人(ren)什么好處。直到五(wu)(wu)叔當眾認錯賠罪(zui),她才罷休。
我(wo)在我(wo)母(mu)親(qin)的(de)教訓之(zhi)下(xia)度過了(le)(le)(le)少年時代,受了(le)(le)(le)她的(de)極大極深的(de)影響。我(wo)14歲(其實(shi)只有12歲零兩三個月)就離(li)開她了(le)(le)(le)。在這廣漠(mo)的(de)人海里獨自(zi)混(hun)了(le)(le)(le)二十多(duo)年,沒(mei)有一(yi)個人管(guan)束過我(wo)。如果我(wo)學得(de)了(le)(le)(le)一(yi)絲一(yi)毫的(de)好脾氣,如果我(wo)學得(de)了(le)(le)(le)一(yi)點(dian)點(dian)待人接物的(de)和(he)氣,如果我(wo)能寬恕(shu)人,體諒人——我(wo)都得(de)感謝我(wo)的(de)慈母(mu)。
該文寫于1930年(nian),是(shi)(shi)作者中(zhong)年(nian)時(shi)對(dui)自己人(ren)(ren)(ren)生(sheng)經(jing)歷(li)的(de)(de)一(yi)段(duan)回憶。胡適(shi)的(de)(de)母(mu)親馮(feng)順(shun)弟(di)是(shi)(shi)舊社會傳統的(de)(de)“母(mu)親形(xing)象”。她23歲守(shou)寡,一(yi)直(zhi)守(shou)了(le)23年(nian),受(shou)盡(jin)(jin)了(le)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)的(de)(de)痛苦和折磨之后,于46歲死去(qu)。馮(feng)順(shun)弟(di)寧可自己遭受(shou)困窘,也要供胡適(shi)讀書,她處處為兒子(zi)著想,是(shi)(shi)一(yi)位(wei)注(zhu)重智力(li)投資的(de)(de)開明母(mu)親。1918年(nian)11月(yue),她歷(li)盡(jin)(jin)寡居的(de)(de)艱(jian)辛(xin),離開了(le)人(ren)(ren)(ren)世(shi)。胡適(shi)自幼失去(qu)了(le)父(fu)親,母(mu)親用那(nei)瘦弱(ruo)的(de)(de)身軀撐起了(le)整個(ge)家。在(zai)家里,母(mu)親一(yi)人(ren)(ren)(ren)擔當(dang)起了(le)慈母(mu)和嚴父(fu)兩(liang)個(ge)角(jiao)色——既要把母(mu)愛(ai)傾注(zhu)給孩子(zi),讓他(ta)們感受(shou)家的(de)(de)溫(wen)馨,又要嚴格管束孩子(zi),讓他(ta)們學會怎樣去(qu)做人(ren)(ren)(ren)。這(zhe)一(yi)切在(zai)胡適(shi)幼小的(de)(de)心靈(ling)中(zhong)留下了(le)最初、最深的(de)(de)回憶。
胡適(shi)(shi)(1891—1962),原名(ming)洪,字適(shi)(shi)之,安徽績(ji)溪人(ren),現代著名(ming)學(xue)者、詩人(ren)、歷史(shi)家(jia)、文學(xue)家(jia)、哲學(xue)家(jia)。因提(ti)倡文學(xue)革命(ming)而成為新文化(hua)運動(dong)的(de)領袖(xiu)之一。
《我(wo)的(de)(de)(de)母(mu)親》貫穿(chuan)著(zhu)一(yi)個永(yong)恒不變的(de)(de)(de)主(zhu)題,那(nei)就是(shi)如何做人(ren)。胡(hu)(hu)適(shi)的(de)(de)(de)母(mu)親更多的(de)(de)(de)是(shi)督促(cu)胡(hu)(hu)適(shi)用(yong)功讀(du)書,所以(yi)小時候的(de)(de)(de)胡(hu)(hu)適(shi)是(shi)同齡(ling)人(ren)中(zhong)(zhong)最用(yong)功的(de)(de)(de),十天之中(zhong)(zhong),總有八(ba)九天是(shi)小胡(hu)(hu)適(shi)第一(yi)個去開學堂的(de)(de)(de)門。
胡(hu)(hu)適(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親(qin)(qin)管教他(ta)(ta)很(hen)嚴,但“從來不(bu)(bu)在(zai)別人(ren)(ren)(ren)面(mian)(mian)前”罵胡(hu)(hu)適(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)句或打胡(hu)(hu)適(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)下,保(bao)護著(zhu)孩(hai)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)尊(zun)心(xin)。這(zhe)既難能可貴又很(hen)重要,母(mu)(mu)親(qin)(qin)對(dui)胡(hu)(hu)適(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種人(ren)(ren)(ren)格(ge)尊(zun)嚴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)維(wei)護,讓(rang)他(ta)(ta)能在(zai)人(ren)(ren)(ren)生路上抬起頭(tou)來走路,成為(wei)新文(wen)化(hua)運動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)領袖。母(mu)(mu)親(qin)(qin)絕不(bu)(bu)放過(guo)胡(hu)(hu)適(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)任(ren)何一(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)錯誤,當(dang)胡(hu)(hu)適(shi)(shi)說(shuo)了輕薄(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua),到晚上人(ren)(ren)(ren)靜后,胡(hu)(hu)適(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親(qin)(qin)罰他(ta)(ta)跪下,重重地責(ze)罰一(yi)(yi)(yi)(yi)頓(dun)。“她氣得坐著(zhu)發抖,也(ye)不(bu)(bu)許我上床去睡。”這(zhe)樣(yang)點(dian)點(dian)滴(di)滴(di)做(zuo)人(ren)(ren)(ren)處(chu)事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)淬煉無(wu)疑(yi)會對(dui)孩(hai)子(zi)行(xing)為(wei)習慣、言行(xing)舉止(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)養(yang)成形成很(hen)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)律。母(mu)(mu)親(qin)(qin)在(zai)大家庭中(zhong)與(yu)家人(ren)(ren)(ren)相處(chu)有(you)寬容、隱(yin)忍、溫和、仁慈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian)(mian),也(ye)有(you)剛性、倔強、原則問(wen)題決不(bu)(bu)退讓(rang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian)(mian)。有(you)礙人(ren)(ren)(ren)格(ge)尊(zun)嚴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi),母(mu)(mu)親(qin)(qin)是絕不(bu)(bu)寬容的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。母(mu)(mu)親(qin)(qin)是人(ren)(ren)(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)位老師,母(mu)(mu)親(qin)(qin)以身示范(fan)對(dui)胡(hu)(hu)適(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)耳(er)濡目染、潛移默化(hua)地教育和影(ying)響(xiang),讓(rang)胡(hu)(hu)適(shi)(shi)懂得了自(zi)己什么(me)事(shi)該做(zuo)能做(zuo),什么(me)事(shi)不(bu)(bu)該做(zuo)也(ye)不(bu)(bu)能做(zuo)。孩(hai)子(zi)從父母(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)言一(yi)(yi)(yi)(yi)行(xing)里,構建(jian)著(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)個成長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)模型,這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“身教”比任(ren)何高標的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)說(shuo)教影(ying)響(xiang)力(li)都大。胡(hu)(hu)適(shi)(shi)就在(zai)母(mu)(mu)親(qin)(qin)提醒、督促、呵護、責(ze)罰中(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)點(dian)地明白(bai)做(zuo)事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)準則、做(zuo)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道理(li),他(ta)(ta)在(zai)母(mu)(mu)親(qin)(qin)為(wei)人(ren)(ren)(ren)處(chu)世(shi)、身體(ti)力(li)行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經營中(zhong)修養(yang)著(zhu)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性情。有(you)人(ren)(ren)(ren)說(shuo)母(mu)(mu)親(qin)(qin)是一(yi)(yi)(yi)(yi)所(suo)學(xue)校,母(mu)(mu)親(qin)(qin)用那純正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈和端正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身教,傳授和示范(fan)著(zhu)做(zuo)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道理(li),滋潤(run)了孩(hai)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈,影(ying)響(xiang)了孩(hai)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)德(de)行(xing),惠及(ji)了孩(hai)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)生。
《我(wo)的母親(qin)》,是作者人(ren)到中年之后回憶自己童年至(zhi)少年時代在母親(qin)的嚴(yan)格要求和深情關愛(ai)之下成(cheng)長(chang)的往事。
從小失去父(fu)親(qin)(qin),在關系復雜的(de)(de)(de)大家(jia)庭(ting)中(zhong)生(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)胡適,童年(nian)的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo)除了看書之外(wai),是(shi)(shi)貧(pin)乏(fa)的(de)(de)(de),是(shi)(shi)有(you)缺憾的(de)(de)(de)。安靜(jing)的(de)(de)(de)讀書成(cheng)(cheng)為(wei)失去父(fu)親(qin)(qin)庇護的(de)(de)(de)胡適一種(zhong)躲避是(shi)(shi)非紛(fen)亂的(de)(de)(de)最好(hao)辦法,也成(cheng)(cheng)為(wei)他小心眼里要變(bian)得(de)強大給母親(qin)(qin)爭氣(qi)撐腰的(de)(de)(de)最好(hao)途徑(jing)。小小的(de)(de)(de)他看到了母親(qin)(qin)的(de)(de)(de)很(hen)多委(wei)屈,很(hen)多隱忍,很(hen)多堅強,很(hen)多柔弱(ruo),同時他也承(cheng)載了許多責任,許多期望,許多退讓,許多苛責。如此,他沒有(you)變(bian)成(cheng)(cheng)一個(ge)問(wen)題少年(nian),或(huo)以暴(bao)制(zhi)暴(bao)反叛對抗(kang),或(huo)自(zi)憐自(zi)艾(ai)懦弱(ruo)敏(min)感,而(er)是(shi)(shi)成(cheng)(cheng)為(wei)一個(ge)好(hao)脾氣(qi),能寬恕人(ren)(ren)、體諒人(ren)(ren)的(de)(de)(de)謙謙君子,成(cheng)(cheng)為(wei)現(xian)代著名學者、詩(shi)人(ren)(ren)、歷(li)史學家(jia)、文學家(jia)、哲學家(jia)。母親(qin)(qin)對他的(de)(de)(de)愛與教(jiao)育不僅彌足珍貴(gui),銘(ming)記永久,而(er)且影響(xiang)巨大。
該文一(yi)共寫了(le)(le)7件關于母(mu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)事,這7件事給(gei)讀(du)者(zhe)展(zhan)現了(le)(le)一(yi)個(ge)識(shi)大(da)體(ti)、懂(dong)(dong)進退、剛柔相濟、嚴慈并(bing)進的(de)(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)形象。母(mu)親(qin)(qin)(qin)用(yong)(yong)舌(she)頭舔胡(hu)(hu)適的(de)(de)(de)病(bing)眼,更有讓胡(hu)(hu)適終身受益的(de)(de)(de)教(jiao)誨(hui)和(he)母(mu)親(qin)(qin)(qin)用(yong)(yong)自己言行(xing)所傳達出來的(de)(de)(de)人(ren)格品行(xing)的(de)(de)(de)標桿:母(mu)親(qin)(qin)(qin)天剛亮就(jiu)(jiu)把胡(hu)(hu)適喊(han)醒,不允(yun)許胡(hu)(hu)適養(yang)成睡(shui)懶覺的(de)(de)(de)習慣;醒來后(hou)看胡(hu)(hu)適清醒了(le)(le),就(jiu)(jiu)幫(bang)胡(hu)(hu)適反省昨天言行(xing)有誤的(de)(de)(de)地方。母(mu)親(qin)(qin)(qin)不識(shi)字卻很識(shi)事,她也(ye)許不懂(dong)(dong)“君子一(yi)日(ri)三省吾身”的(de)(de)(de)道理,但她卻懂(dong)(dong)得(de)(de)及(ji)時(shi)幫(bang)助孩子總結得(de)(de)失的(de)(de)(de)重要。母(mu)親(qin)(qin)(qin)把教(jiao)育孩子的(de)(de)(de)時(shi)間選擇在早(zao)晨是很見用(yong)(yong)心(xin)的(de)(de)(de),如(ru)果昨天犯了(le)(le)錯,當時(shi)就(jiu)(jiu)批評(ping),孩子可能一(yi)下子不能接(jie)受。待睡(shui)了(le)(le)一(yi)晚上了(le)(le),事也(ye)過了(le)(le),氣也(ye)消了(le)(le),這時(shi)候,心(xin)平氣和(he)地說(shuo)幾句,孩子一(yi)般(ban)都能聽得(de)(de)進去。早(zao)晨接(jie)受了(le)(le)媽(ma)媽(ma)的(de)(de)(de)教(jiao)誨(hui),這一(yi)整天孩子說(shuo)話做事就(jiu)(jiu)會特(te)別小心(xin)。
一、白(bai)話(hua)語體文章特征
1、在寫作的(de)目(mu)的(de)上,白話語體強調(diao)考慮讀者接(jie)受的(de)通(tong)俗性;
2、白(bai)話語體(ti)強調語言表述的(de)明白(bai)曉(xiao)暢。作者善于(yu)運用白(bai)描的(de)手法刻畫人物形象。
“我(wo)(wo)母(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)管束我(wo)(wo)最(zui)嚴(yan),她是慈母(mu)(mu)兼嚴(yan)父。但她從(cong)來不在(zai)別(bie)人(ren)面前(qian)罵我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)句,打我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)下。我(wo)(wo)做錯了(le)(le)事(shi),她只對(dui)我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)望,我(wo)(wo)看見了(le)(le)她的(de)(de)嚴(yan)厲眼光,就嚇(xia)住(zhu)了(le)(le)。”這些語(yu)言看似大白話,但蘊含著濃烈的(de)(de)感情(qing),讀來很容易(yi)讓人(ren)產生共(gong)鳴。整篇散文(wen)樸素清新,文(wen)章毫無(wu)(wu)成人(ren)的(de)(de)姿態,也無(wu)(wu)學者的(de)(de)深沉,作者運用白描的(de)(de)寫作手(shou)法如實(shi)道來,真誠傾吐(tu),可以說,作者是掏出(chu)“心靈”來寫母(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de),全文(wen)自然而然地洋(yang)溢著對(dui)母(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)敬愛之(zhi)(zhi)情(qing)。文(wen)章寫對(dui)母(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)深切的(de)(de)懷念(nian),但是沒有(you)直接抒情(qing)的(de)(de)語(yu)句,對(dui)母(mu)(mu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)愛戴、感激之(zhi)(zhi)情(qing)表現在(zai)樸實(shi)的(de)(de)語(yu)言之(zhi)(zhi)中;
3、在寫作(zuo)的思想和藝術(shu)意義上,白話語體并非無原(yuan)則的“白描”,而是歷盡絢爛(lan)后的平淡——強(qiang)調文(wen)章承載高(gao)深思想的詮釋化境(jing)。
二、文章結構
1、因果連環的結(jie)構,使文章有整(zheng)體感
《我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親》一(yi)(yi)(yi)文(wen),前三段(duan)寫作者(zhe)(zhe)別(bie)(bie)(bie)樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童年,第二部(bu)(bu)分(fen)寫別(bie)(bie)(bie)樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親,第三部(bu)(bu)分(fen)寫別(bie)(bie)(bie)樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生。其結(jie)構極其嚴謹,一(yi)(yi)(yi)氣呵(he)成(cheng),三部(bu)(bu)分(fen)之(zhi)間存在(zai)(zai)著因果(guo)關(guan)系。不同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親有不同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教育方(fang)式,不同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教育方(fang)法會(hui)造就孩(hai)(hai)子不同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)未來,母(mu)(mu)親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)言一(yi)(yi)(yi)行時時刻(ke)刻(ke)都是孩(hai)(hai)子最好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)榜樣(yang)(yang)(yang),“別(bie)(bie)(bie)樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親”會(hui)給孩(hai)(hai)子“別(bie)(bie)(bie)樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童年”。比如(ru)文(wen)中母(mu)(mu)親用自(zi)(zi)己(ji)默不作聲(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)善良(liang)(liang)和(he)鎮定自(zi)(zi)若來處理婆媳矛盾,這給作者(zhe)(zhe)幼小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈烙(luo)下了(le)(le)深深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痕跡(ji),真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是此時無(wu)聲(sheng)勝有聲(sheng),在(zai)(zai)潛移(yi)默化、耳(er)濡目染中使(shi)(shi)作者(zhe)(zhe)認識到善良(liang)(liang)是任(ren)何人(ren)應(ying)該有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美好品(pin)質之(zhi)一(yi)(yi)(yi),作者(zhe)(zhe)以后在(zai)(zai)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生道路上也(ye)一(yi)(yi)(yi)直善良(liang)(liang)做(zuo)事、善良(liang)(liang)為人(ren),留下了(le)(le)眾多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口碑(bei)和(he)許多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)佳話,別(bie)(bie)(bie)樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童年經(jing)歷和(he)來自(zi)(zi)于別(bie)(bie)(bie)樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)(mu)親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang),這樣(yang)(yang)(yang)自(zi)(zi)然(ran)給作者(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)個(ge)“別(bie)(bie)(bie)樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生”。這幾個(ge)環(huan)環(huan)相扣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事件完(wan)美地(di)組合在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起,使(shi)(shi)文(wen)章(zhang)(zhang)有了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)嚴謹、緊(jin)湊(cou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因果(guo)關(guan)系,使(shi)(shi)文(wen)章(zhang)(zhang)具(ju)有了(le)(le)獨具(ju)魅(mei)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整體感。文(wen)章(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾個(ge)部(bu)(bu)分(fen)就因為這種(zhong)內(nei)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系而(er)自(zi)(zi)然(ran)地(di)聯(lian)系在(zai)(zai)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)起。
本文的一個寫作秘訣——因果(guo)連環的結構,增強文章的完(wan)整(zheng)感。
2、正面側(ce)面相結(jie)合,使(shi)文章有了立(li)體感
《我的(de)(de)(de)母親(qin)》在結構的(de)(de)(de)三大塊中(zhong),起決定作(zuo)用(yong)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)“特殊的(de)(de)(de)母親(qin)”。母愛似海,文中(zhong)的(de)(de)(de)母親(qin)平(ping)(ping)凡(fan)得不能再平(ping)(ping)凡(fan)了(le),可是(shi)(shi)在她身(shen)上涌現(xian)出的(de)(de)(de)不平(ping)(ping)凡(fan)的(de)(de)(de)品(pin)(pin)質讓任(ren)何人都嘆為(wei)(wei)觀止,何況作(zuo)為(wei)(wei)她的(de)(de)(de)兒子(zi)的(de)(de)(de)作(zuo)者更是(shi)(shi)感同身(shen)受,他在母親(qin)的(de)(de)(de)羽翼下成長(chang),關(guan)愛倍至,對(dui)此(ci)作(zuo)者細致地正面(mian)描寫了(le)母親(qin)的(de)(de)(de)品(pin)(pin)質,幾(ji)件小事就讓一(yi)個(ge)和藹卻又(you)嚴(yan)厲,是(shi)(shi)慈(ci)母也是(shi)(shi)嚴(yan)父的(de)(de)(de)人物形象躍然于紙上。
3、用典型(xing)細(xi)節來證明,增強文章(zhang)的真實(shi)感
在這(zhe)篇文章(zhang)(zhang)中有寫(xie)(xie)作秘訣,再進一(yi)步探索(suo)會發現,在寫(xie)(xie)母(mu)(mu)親(qin)對(dui)胡(hu)適(shi)的(de)(de)(de)(de)影響時(shi)作者是(shi)通過具體可感(gan)的(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)或情(qing)景來(lai)(lai)表(biao)達(da)的(de)(de)(de)(de),這(zhe)就(jiu)是(shi)細(xi)節。胡(hu)適(shi)把(ba)自(zi)己(ji)最真實(shi)的(de)(de)(de)(de)情(qing)感(gan)浸透于樸實(shi)的(de)(de)(de)(de)細(xi)節中,如(ru):“每天天剛亮時(shi),我(wo)母(mu)(mu)親(qin)就(jiu)把(ba)我(wo)喊醒(xing),叫我(wo)披衣坐起,我(wo)從不(bu)(bu)知道(dao)她醒(xing)來(lai)(lai)坐了(le)多久了(le)。”“我(wo)母(mu)(mu)親(qin)23歲做了(le)寡婦,又是(shi)當家(jia)的(de)(de)(de)(de)后(hou)母(mu)(mu)。這(zhe)種生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)痛苦,我(wo)的(de)(de)(de)(de)笨(ben)筆寫(xie)(xie)不(bu)(bu)出一(yi)萬分之(zhi)一(yi)二(er)。”如(ru)果換個(ge)思維想想,作者不(bu)(bu)是(shi)如(ru)此(ci)詳細(xi)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)事(shi)(shi),而(er)(er)是(shi)每件(jian)事(shi)(shi)都很簡略(lve)地提到,對(dui)每件(jian)事(shi)(shi)所用(yong)筆墨(mo)都平(ping)分秋色,而(er)(er)不(bu)(bu)用(yong)具體的(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)情(qing)或細(xi)節來(lai)(lai)加(jia)以描述,其表(biao)達(da)效果就(jiu)可想而(er)(er)知了(le)。人(ren)(ren)與人(ren)(ren)不(bu)(bu)同(tong),當然(ran)所處的(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)也(ye)會不(bu)(bu)同(tong),而(er)(er)每個(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活經歷(li)就(jiu)是(shi)自(zi)己(ji)寫(xie)(xie)作的(de)(de)(de)(de)源(yuan)泉(quan),一(yi)篇具有真情(qing)實(shi)感(gan)的(de)(de)(de)(de)文章(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)素材來(lai)(lai)源(yuan)于自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活,感(gan)情(qing)是(shi)編造(zao)不(bu)(bu)出來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)。惟有熟(shu)(shu)悉才能(neng)寫(xie)(xie)得(de)真切感(gan)人(ren)(ren),惟有熟(shu)(shu)悉才能(neng)對(dui)其產生(sheng)深刻的(de)(de)(de)(de)領悟,發掘其價值意(yi)義。
胡適的(de)(de)母(mu)親(qin)從幼(you)年(nian)時期就表現出來(lai)的(de)(de)理性是非凡(fan)的(de)(de),她的(de)(de)教子有(you)方、她對于苦(ku)難的(de)(de)承(cheng)受力(li)和戰勝苦(ku)難的(de)(de)韌性,她的(de)(de)大(da)度(du)和遠見,都令人感到嘆驚。可以斷言,沒有(you)這位母(mu)親(qin),就不(bu)會有(you)后來(lai)在學(xue)術上取得(de)巨(ju)大(da)成就的(de)(de)胡適。