1587年(nian)的(de)歷(li)史事(shi)(shi)件也(ye)是(shi)以后掀起波(bo)瀾(lan)的(de)機緣(yuan)。換(huan)一個(ge)視角來解讀歷(li)史,世界變得更立(li)體。1587年(nian),在西歐歷(li)史上(shang)為(wei)西班牙艦隊全部出動(dong)征(zheng)英的(de)前一年(nian)。當年(nian),在明朝發(fa)(fa)生了若(ruo)干為(wei)歷(li)史學家所易于忽視的(de)事(shi)(shi)件。這(zhe)些(xie)事(shi)(shi)件,表面(mian)看來雖似末端小節,但實質(zhi)上(shang)卻(que)是(shi)以前發(fa)(fa)生大事(shi)(shi)的(de)癥結,也(ye)是(shi)將在以后掀起波(bo)瀾(lan)的(de)機緣(yuan)。其間關系因果,恰為(wei)歷(li)史的(de)重點(dian)。其著(zhu)作主旨(zhi)在書(shu)中末段(duan)看出:“當一個(ge)人(ren)口(kou)眾多的(de)國(guo)家,各人(ren)行動(dong)全憑儒家簡單粗淺而又(you)無法(fa)固定的(de)原則所限(xian)制(zhi)(zhi),而法(fa)律又(you)缺乏創造性,則其社會發(fa)(fa)展的(de)程度,必然受到(dao)限(xian)制(zhi)(zhi)。即便是(shi)宗(zong)旨(zhi)善良,也(ye)不(bu)能補助技(ji)術之不(bu)及。”
世(shi)人對世(shi)間萬物的認知,都(dou)是(shi)“橫看成嶺側成峰(feng),遠近高低各不同”而見仁(ren)見智(zhi)。史學(xue)亦當如(ru)此。黃仁(ren)宇(yu)在(zai)(zai)自己的著作中(zhong),用獨特的視(shi)角,把明朝晚年的公(gong)元1587年,即萬歷朝十(shi)五年,作為(wei)切入口(kou),把這(zhe)一年看似歌舞升(sheng)平,實則上(shang)通過許多(duo)事件又蘊含、預示著大明王朝已經走(zou)到盡(jin)頭。黃仁(ren)宇(yu)在(zai)(zai)書中(zhong)提(ti)出了(le)許多(duo)尖銳問題,是(shi)令后人深思、研究的。
中(zhong)華民族是個(ge)農(nong)耕民族,它的(de)(de)(de)文化也(ye)是亞洲(zhou)大陸地理(li)(li)的(de)(de)(de)產物,而歐美一些強國(guo)及(ji)后崛起的(de)(de)(de)日本的(de)(de)(de)物質(zhi)文明(ming)(ming),則(ze)有其海(hai)洋性國(guo)家的(de)(de)(de)經驗。誠然(ran),每(mei)個(ge)國(guo)家的(de)(de)(de)發(fa)展,都有其先后程(cheng)序,其中(zhong)最大的(de)(de)(de)差別(bie),現代(dai)先進(jin)國(guo)家以(yi)商業的(de)(de)(de)法律(lv)為保證,而落(luo)(luo)后國(guo)家都以(yi)舊式農(nong)村的(de)(de)(de)習慣及(ji)結(jie)構(gou)為基(ji)礎的(de)(de)(de)。當中(zhong)國(guo)人還在(zai)(zai)修筑明(ming)(ming)長城(cheng)抵(di)御外來(lai)入侵時,歐美列強已建造鐵(tie)甲(jia)堅船,試制遠程(cheng)火炮,開始跨洋越海(hai)、掠地攻(gong)城(cheng)的(de)(de)(de)侵略擴(kuo)張。連當年群雄割據的(de)(de)(de)日本列島的(de)(de)(de)倭寇,也(ye)能肆無忌禪地侵擾我(wo)國(guo)東南沿海(hai)地區,實屬(shu)匪夷所思。這也(ye)從一個(ge)側面再次證實了(le):落(luo)(luo)后就要(yao)挨打的(de)(de)(de)真(zhen)理(li)(li)。中(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)封建社會歷來(lai)以(yi)道德代(dai)替(ti)法律(lv)。這也(ye)是中(zhong)國(guo)在(zai)(zai)世(shi)界(jie)范圍(wei)內(nei),由(you)先進(jin)的(de)(de)(de)漢唐演變成落(luo)(luo)后的(de)(de)(de)明(ming)(ming)清(qing)的(de)(de)(de)主要(yao)原因。
明(ming)太祖朱元璋由(you)放(fang)牛娃而躍上皇帝寶(bao)座,他登基(ji)后(hou)為解決社會的(de)根(gen)本問(wen)題即土(tu)地(di)問(wen)題,采用嚴厲的(de)手(shou)段(duan),打擊豪紳富戶,一(yi)(yi)時間也取得了一(yi)(yi)些成(cheng)效,社會矛盾相應得到了暫時緩和,但(dan)由(you)于封建制度的(de)腐朽和局限,解決不(bu)(bu)了根(gen)本問(wen)題,在以后(hou)的(de)歲月里,社會矛盾不(bu)(bu)斷地(di)激化,最終到了不(bu)(bu)可(ke)調和的(de)地(di)步,農(nong)民起義(yi)的(de)烽煙四(si)起,沒落的(de)晚明(ming)政權(quan)被推翻(fan)。但(dan)李(li)自成(cheng)在奪取全(quan)國政權(quan)后(hou)的(de)短(duan)(duan)短(duan)(duan)數月內,又遭覆滅。
《萬歷(li)十(shi)五年》一書(shu)中,還(huan)重(zhong)點寫到二千多年的封建社會(hui)里(li),最極端的清官(guan)海瑞,他(ta)一生清廉,又鐵面無(wu)私(si),即(ji)使對皇帝,他(ta)也敢于冒死諍諫,實屬(shu)難能可貴(gui)。如今學(xue)(xue)習國學(xue)(xue)和歷(li)史(shi)的人不多,研究者(zhe)就更少了(le),尤(you)其(qi)體現在(zai)青少年一代(dai),審美情趣和價值取向(xiang),已發生根本(ben)的裂變(bian)。這種(zhong)不正常的導向(xiang),應引(yin)起社會(hui)高度(du)重(zhong)視(shi)。
黃(huang)仁宇,湖(hu)南長沙(sha)人。早(zao)年輾轉于求(qiu)學、從軍之(zhi)途(tu),曾(ceng)夢(meng)想成為中(zhong)國的(de)拿破(po)(po)侖,然而時代卻不(bu)允(yun)許(xu)他有這樣(yang)的(de)機緣(yuan)。其后赴美研習歷史(shi),于一(yi)(yi)番逼仄煎熬之(zhi)中(zhong)提出大歷史(shi)觀,主(zhu)張要“從技術上的(de)角度看歷史(shi)”,而不(bu)能(neng)簡(jian)單地以道德評(ping)價籠(long)罩一(yi)(yi)切。中(zhong)國少了(le)一(yi)(yi)個(ge)拿破(po)(po)侖,卻多了(le)一(yi)(yi)個(ge)以其睿(rui)智打開人們視野的(de)歷史(shi)學家。
代表作有《十(shi)六世(shi)紀時(shi)代中國之財政(zheng)與稅(shui)收》、《萬歷(li)十(shi)五年》、《中國大歷(li)史(shi)》等。他傳奇(qi)性的一(yi)生以(yi)及大歷(li)史(shi)觀的由來詳見自傳《黃(huang)河(he)青山——黃(huang)仁宇回憶錄》。
在《萬歷十(shi)五年》一書(shu)中,黃仁宇(yu)用近(jin)乎(hu)平淡(dan)的筆觸(chu)分(fen)析一個皇朝(chao)從興(xing)盛走向衰頹的原(yuan)因,而這些(xie)平淡(dan)的敘(xu)述自有(you)力量,他淡(dan)然勾勒出的人生(sheng)困(kun)境,即便是對歷史學不感興(xing)趣的讀者,也心(xin)有(you)戚戚焉。