愛(ai)瑪是(shi)海(hai)伯里村首富伍德豪斯先(xian)生的(de)小女兒,聰明美麗,從小受到家庭教師(shi)泰勒小姐的(de)良好教育。父親的(de)寵愛(ai)和無憂無慮(lv)的(de)生活環境(jing),使她養成了自命不凡的(de)性(xing)格。
愛瑪(ma)(ma)二(er)十(shi)歲(sui)那(nei)年(nian),泰勒小(xiao)姐(jie)嫁給了(le)附近一(yi)位紳(shen)士韋斯頓,離開(kai)了(le)伍德(de)豪斯家,愛瑪(ma)(ma)在寂寞中認(ren)識(shi)了(le)當地(di)女子學校的(de)學生(sheng)哈麗特,與她(ta)交上了(le)朋友(you)。哈麗特是個私生(sheng)女,姿容俏麗,性(xing)格溫(wen)順,非常可愛。愛瑪(ma)(ma)想(xiang)方(fang)設法把她(ta)和青(qing)年(nian)紳(shen)士埃爾頓撮合在一(yi)起(qi),叫(jiao)她(ta)拒絕(jue)了(le)佃戶羅伯(bo)特·馬丁的(de)求婚。
其實埃(ai)爾(er)(er)頓的(de)意中人不是哈(ha)(ha)麗特(te),而是愛瑪(ma)本人。埃(ai)爾(er)(er)頓本人非常勢利(li),根(gen)本就不會看(kan)上身世不明(ming)的(de)哈(ha)(ha)麗特(te)。愛瑪(ma)沒(mei)有撮合成功(gong),又一次(ci)要(yao)為(wei)哈(ha)(ha)麗特(te)安排一門親事,這次(ci)她為(wei)哈(ha)(ha)麗特(te)選中的(de)是韋斯頓前妻生的(de)兒子弗蘭克。
然而弗蘭克(ke)半年前認識了(le)海伯里(li)村家道中落的貝茨小姐(jie)的外(wai)甥女簡(jian)·費(fei)爾法克(ke)斯(si),并且(qie)互(hu)相傾心,私定(ding)了(le)婚約(yue)。但是(shi)兩個人并沒有公布(bu)婚約(yue)。
愛瑪(ma)對(dui)別人(ren)的婚姻(yin)干預(yu)(yu),引起了她家(jia)的老(lao)朋友喬治·奈(nai)特利(li)的不滿。他告誡愛瑪(ma)應該讓戀愛雙方自主地處(chu)理婚姻(yin)大事,別人(ren)干預(yu)(yu)只會把事情搞(gao)糟。
當弗(fu)蘭克(ke)與(yu)簡·費(fei)爾法克(ke)斯公(gong)布戀(lian)情之(zhi)后,愛瑪(ma)難以置信。這也讓愛瑪(ma)開始反思(si)自己的行為,并最終與(yu)簡·費(fei)爾法克(ke)斯成(cheng)為了知心好(hao)友。
奈特(te)(te)(te)(te)利很器重(zhong)羅(luo)伯特(te)(te)(te)(te)·馬丁(ding),也經常幫助哈(ha)(ha)麗特(te)(te)(te)(te),這樣使哈(ha)(ha)麗特(te)(te)(te)(te)對奈特(te)(te)(te)(te)利產生了崇敬和愛慕的(de)感(gan)情。當(dang)愛瑪發現哈(ha)(ha)麗特(te)(te)(te)(te)崇拜的(de)對象是奈特(te)(te)(te)(te)利的(de)時候,她大吃一驚,原來她自(zi)己一直悄悄地愛著奈特(te)(te)(te)(te)利;奈特(te)(te)(te)(te)利常常指(zhi)出愛瑪的(de)缺點,其實心底里(li)也有意于她。
泰勒(le)小姐生了一(yi)個(ge)女兒,這使愛瑪開(kai)始向往家(jia)庭生活。經過(guo)一(yi)番周折,奈(nai)特(te)(te)利和愛瑪終于互吐衷情;羅(luo)伯特(te)(te)·馬(ma)丁在(zai)奈(nai)特(te)(te)利的幫助下,最(zui)后(hou)也(ye)得到了哈麗特(te)(te)的愛情。
奧斯汀來到倫敦去照顧(gu)弟(di)弟(di)亨利的(de)時(shi)候。亨利是一位(wei)教士,住在文藝(yi)界(jie)人(ren)士聚居的(de)切爾(er)西的(de)漢斯的(de)家。當(dang)時(shi)給(gei)他看(kan)病的(de)是攝政王(wang)的(de)一個(ge)御醫(yi),這位(wei)醫(yi)生(sheng)(sheng)也因此知道了《曼(man)斯菲(fei)爾(er)德莊園》和其(qi)他幾(ji)部小說(shuo)作者的(de)秘密(mi)。而(er)據說(shuo)王(wang)子(zi)一直(zhi)對這幾(ji)部匿名出版的(de)小說(shuo)非(fei)常(chang)欣賞,在知道這個(ge)秘密(mi)后,他非(fei)常(chang)優(you)雅和善地通過他的(de)牧師(shi)克拉克先生(sheng)(sheng)通知奧斯汀小姐,告訴她如果手(shou)上還有新作的(de)話(hua),她隨時(shi)可以獻給(gei)王(wang)子(zi)殿下。《愛(ai)瑪》就是獻給(gei)王(wang)子(zi)殿下的(de)作品。
《愛瑪》是1814年(nian)1月開始動筆寫(xie)的,1815年(nian)3月底寫(xie)完。在這(zhe)期間,《曼斯(si)菲(fei)爾(er)德莊園(yuan)》出版后頗受讀者歡迎,于是這(zhe)部《愛瑪》在這(zhe)年(nian)年(nian)底順利地問世(shi)了。一(yi)年(nian)多以(yi)后,奧斯(si)汀去世(shi),《愛瑪》成了她(ta)生(sheng)前最后一(yi)部與(yu)讀者見面的小說。
愛瑪
愛(ai)(ai)瑪為女(nv)子(zi)做媒的(de)(de)方(fang)式十分可(ke)笑,甚(shen)至還有些荒誕,她(ta)竭力為地(di)位(wei)低下的(de)(de)女(nv)子(zi)尋找社會地(di)位(wei)比(bi)較高的(de)(de)配偶,常常是(shi)她(ta)自己蒙在(zai)鼓里,結果與她(ta)的(de)(de)愿(yuan)望恰恰相(xiang)反,鬧出許多始料所不及的(de)(de)笑話。我們或(huo)許可(ke)以(yi)認為,作(zuo)者這樣處理,正(zheng)是(shi)希(xi)望引導讀者嘲(chao)笑當時(shi)英國社會上那種普(pu)遍的(de)(de)惡習。愛(ai)(ai)瑪是(shi)一個(ge)聰慧、漂亮、富有、熱情、有知識(shi)、有地(di)位(wei)的(de)(de)姑娘。但是(shi),她(ta)卻勢利、自負、殘忍(ren),總是(shi)以(yi)自己的(de)(de)想法去(qu)安排別人(ren)的(de)(de)生活。她(ta)缺乏(fa)(fa)仁慈之心又缺乏(fa)(fa)自知之明(ming)。然而,就是(shi)這樣一個(ge)身上帶著許多明(ming)顯缺點(dian)的(de)(de)個(ge)性鮮明(ming)的(de)(de)主人(ren)公(gong),在(zai)小說中被奧斯汀(ting)在(zai)不美化她(ta)的(de)(de)前提(ti)下,將她(ta)塑造(zao)得(de)受讀者喜(xi)愛(ai)(ai)。簡·奧斯汀(ting)對愛(ai)(ai)瑪這一人(ren)物的(de)(de)刻畫可(ke)以(yi)說是(shi)其作(zuo)品中“塑造(zao)的(de)(de)最深刻的(de)(de)人(ren)物形象”。
奈特利
奈特(te)利(li)先生(sheng)則(ze)以另外的(de)方式幫助別人(ren),譬(pi)如在(zai)一次舞會(hui)上,他看見(jian)社會(hui)地(di)(di)位(wei)低下(xia)的(de)哈利(li)特(te)受到(dao)輕蔑的(de)冷遇時,自己(ji)(ji)挺身而出,維護她的(de)自尊心,協(xie)助她度過(guo)難堪局面,對(dui)餡上欺(qi)下(xia)的(de)惡劣行(xing)徑進行(xing)打擊(ji);他重視(shi)哈利(li)特(te)與其(qi)地(di)(di)位(wei)相(xiang)(xiang)稱(cheng)的(de)馬丁(ding)之(zhi)間(jian)的(de)真情相(xiang)(xiang)愛(ai),并給(gei)與恰當的(de)協(xie)助,使(shi)他們有機會(hui)按照(zhao)自己(ji)(ji)的(de)愿望喜(xi)結(jie)良緣(yuan)。作者始(shi)終將奈特(te)利(li)先生(sheng)這一角(jiao)色置于比較(jiao)讓(rang)讀者崇拜的(de)地(di)(di)位(wei),無疑(yi)希(xi)望通過(guo)這一人(ren)物體(ti)現自己(ji)(ji)一定(ding)的(de)社會(hui)理(li)想。
愛(ai)(ai)瑪控(kong)制哈(ha)(ha)麗埃(ai)(ai)(ai)特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻(yin)一(yi)事(shi),不能說(shuo)(shuo)她是(shi)(shi)從私(si)心出(chu)發。她確實關(guan)心和(he)愛(ai)(ai)護哈(ha)(ha)麗埃(ai)(ai)(ai)特,在(zai)(zai)該書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)許多篇(pian)章可以(yi)看到她總在(zai)(zai)為哈(ha)(ha)麗埃(ai)(ai)(ai)特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻(yin)操心,而且(qie)從中(zhong)她自(zi)己(ji)也得到了(le)啟發。“她出(chu)于(yu)(yu)叫(jiao)人無(wu)法承受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)負(fu),自(zi)以(yi)為了(le)解(jie)每(mei)個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感情秘密;出(chu)于(yu)(yu)不可饒恕(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)大,硬(ying)要安排每(mei)個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運。結果(guo)證明,她全都做錯了(le)。”她在(zai)(zai)為人作嫁時,沒有想到自(zi)己(ji)。可是(shi)(shi)等(deng)到她知道哈(ha)(ha)麗埃(ai)(ai)(ai)特愛(ai)(ai)上奈(nai)(nai)特利以(yi)后(hou),她才突然(ran)(ran)發現自(zi)己(ji)一(yi)直愛(ai)(ai)著奈(nai)(nai)特利。故事(shi)發展在(zai)(zai)這(zhe)里有了(le)一(yi)個(ge)急(ji)轉彎,她和(he)奈(nai)(nai)特利成了(le)夫婦。她原來反對(dui)哈(ha)(ha)麗埃(ai)(ai)(ai)特嫁給(gei)馬(ma)丁,后(hou)來也對(dui)他們終(zhong)于(yu)(yu)結合感到高(gao)興。在(zai)(zai)愛(ai)(ai)瑪看來,馬(ma)丁不配(pei)做哈(ha)(ha)麗埃(ai)(ai)(ai)特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈夫和(he)哈(ha)(ha)麗埃(ai)(ai)(ai)特不配(pei)做奈(nai)(nai)特利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)是(shi)(shi)同(tong)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道理。婚(hun)姻(yin)應當門當戶對(dui),這(zhe)正是(shi)(shi)當時社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻(yin)關(guan)系(xi),奧(ao)斯汀提出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)決婦女問(wen)題(自(zi)然(ran)(ran)包括婚(hun)姻(yin)問(wen)題)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)辦法是(shi)(shi)嚴肅的(de)(de)(de)(de)(de)(de),然(ran)(ran)而表(biao)現在(zai)(zai)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品(pin)里又增添了(le)喜劇色彩。在(zai)(zai)19世紀(ji)初,英國流行著一(yi)些感傷小說(shuo)(shuo),奧(ao)斯汀現實主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)使讀(du)者(zhe)聞到一(yi)股清新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣息。
奧斯(si)汀(ting)在(zai)小說《愛瑪》中(zhong)(zhong)講述的(de)(de)(de)大多是平(ping)凡生(sheng)活中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)家(jia)庭(ting)瑣事,作者塑造(zao)了(le)(le)一(yi)個聰明(ming)智慧,思想(xiang)獨(du)立(li)的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)形象。主(zhu)人(ren)公愛瑪在(zai)男權社(she)會(hui)中(zhong)(zhong)要求男女(nv)(nv)思想(xiang)的(de)(de)(de)平(ping)等,有自(zi)己明(ming)確的(de)(de)(de)婚姻觀和價值觀。在(zai)一(yi)定程(cheng)度上也反映了(le)(le)作者奧斯(si)汀(ting)的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)主(zhu)義觀點。奧斯(si)汀(ting)以(yi)其獨(du)特助女(nv)(nv)性(xing)視角,深刻剖橋了(le)(le)由(you)男性(xing)掌控(kong)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)現(xian)實,女(nv)(nv)性(xing)在(zai)社(she)會(hui)生(sheng)活中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)處境。作者批判了(le)(le)男尊女(nv)(nv)卑的(de)(de)(de)不公平(ping)現(xian)象,同時也肯定了(le)(le)女(nv)(nv)性(xing)應(ying)有的(de)(de)(de)社(she)會(hui)地(di)位(wei)。因此,這部小說在(zai)一(yi)定程(cheng)度上有著(zhu)深遠(yuan)的(de)(de)(de)社(she)會(hui)現(xian)實意義。
《愛(ai)(ai)(ai)瑪(ma)(ma)》是(shi)簡·奧(ao)斯汀(ting)一部(bu)優(you)秀(xiu)的(de)(de)反(fan)諷(feng)基調格外(wai)濃厚(hou)的(de)(de)小說(shuo)。《愛(ai)(ai)(ai)瑪(ma)(ma)》中(zhong)反(fan)諷(feng)手(shou)法(fa)的(de)(de)運用(yong)不同(tong)于(yu)《傲慢(man)與偏見》。在(zai)這部(bu)小說(shuo)中(zhong),我(wo)們見不到(dao)像伊麗莎白(bai)和達西那樣(yang)的(de)(de)才智過人(ren)、語鋒犀利的(de)(de)諷(feng)刺主(zhu)體(ti)。應該說(shuo)女(nv)主(zhu)人(ren)公愛(ai)(ai)(ai)瑪(ma)(ma)是(shi)作為一系列(lie)反(fan)諷(feng)的(de)(de)對象或犧牲品而存在(zai)的(de)(de)。而反(fan)諷(feng)的(de)(de)主(zhu)體(ti)這一回(hui)是(shi)由作者(zhe)和讀者(zhe)聯(lian)合起來充當的(de)(de)。小說(shuo)通過愛(ai)(ai)(ai)瑪(ma)(ma)的(de)(de)一個個主(zhu)觀臆(yi)想在(zai)現實中(zhong)一次又一次挫敗演繹了愛(ai)(ai)(ai)瑪(ma)(ma)從幼稚走向成熟、最終得到(dao)幸福的(de)(de)故事。由此(ci)可以看(kan)出,這部(bu)小說(shuo)的(de)(de)反(fan)諷(feng)特色不是(shi)體(ti)現在(zai)語言上(shang)(或不完(wan)全如此(ci)),而主(zhu)要體(ti)現在(zai)小說(shuo)的(de)(de)結構中(zhong)。因此(ci),結構反(fan)諷(feng)手(shou)法(fa)的(de)(de)運用(yong)在(zai)小說(shuo)中(zhong)占突(tu)出地位。
在小(xiao)說(shuo)的(de)結尾,愛瑪(ma)不再創造(zao)她(ta)自(zi)己想(xiang)(xiang)象的(de)世界。她(ta)被迫(po)在自(zi)身之外的(de)現實(shi)世界中找到(dao)(dao)一個(ge)位置。這(zhe)也是(shi)(shi)奧(ao)斯(si)(si)汀小(xiao)說(shuo)大部分女主人公的(de)命運——她(ta)們必須被拽回到(dao)(dao)現實(shi)中。愛瑪(ma)想(xiang)(xiang)象的(de)世界一次(ci)(ci)(ci)次(ci)(ci)(ci)被現實(shi)所穿透:第一次(ci)(ci)(ci)是(shi)(shi)艾爾(er)頓(dun)向(xiang)她(ta)而不是(shi)(shi)向(xiang)哈(ha)麗葉(xie)特求婚;第二次(ci)(ci)(ci)是(shi)(shi)弗(fu)蘭克(ke)(ke)·丘吉(ji)爾(er)與珍妮·費爾(er)法克(ke)(ke)斯(si)(si)訂婚的(de)消息;最后哈(ha)麗葉(xie)特向(xiang)她(ta)表白(bai)了對奈特利的(de)愛慕。這(zhe)些(xie)事實(shi)使愛瑪(ma)成為她(ta)自(zi)己錯(cuo)誤判斷的(de)諷刺(ci)對象。愛瑪(ma)經(jing)歷了痛苦的(de)自(zi)我發(fa)現過(guo)程(cheng),這(zhe)也是(shi)(shi)她(ta)從幼稚走向(xiang)成熟的(de)過(guo)程(cheng)。通過(guo)這(zhe)個(ge)過(guo)程(cheng)愛瑪(ma)完成了自(zi)我教育(yu)。當她(ta)最終得(de)到(dao)(dao)幸(xing)福時(shi),反諷也開始消解。
《愛瑪(ma)》沒有(you)驚險(xian)駭(hai)人(ren)的情節,也沒有(you)聳(song)人(ren)聽聞的描述,但是從它娓娓道來(lai)、令人(ren)陶(tao)醉(zui)的敘述中(zhong),在他謎一(yi)般的情節中(zhong),在他對人(ren)物(wu)性格和心理的細致入(ru)微的刻畫(hua)中(zhong),讀者面前仿佛展開(kai)一(yi)幅(fu)優美而(er)略帶夸張的生動畫(hua)卷。我們(men)好像能看到故事中(zhong)人(ren)物(wu)的形象和行為,能聽到他們(men)在各種背景下進行的交談,能感(gan)覺到人(ren)物(wu)的喜悅和憂愁,當時英國社會的林林總(zong)總(zong)仿佛由(you)讀者親身所(suo)經歷。
雖然(ran)《愛(ai)瑪》在中(zhong)國(guo)讀者中(zhong)的(de)(de)影響(xiang)不(bu)如(ru)《傲慢與偏見》那樣大,但它被一(yi)些評論家認為是奧斯汀(ting)在藝術手法(fa)上最成(cheng)熟的(de)(de)作(zuo)品。而(er)且,在20世紀80年代(dai),評論界還有一(yi)種趨勢,把《愛(ai)瑪》看作(zuo)是“超越(yue)時空(kong)和作(zuo)者的(de)(de)一(yi)個自(zi)足的(de)(de)文本,可以不(bu)管時代(dai)背景和永遠也無法(fa)知曉的(de)(de)簡·奧斯汀(ting)的(de)(de)觀(guan)點而(er)僅(jin)僅(jin)根據作(zuo)品本身(shen)來對待”。簡·奧斯汀(ting)曾把《愛(ai)瑪》獻給英國(guo)攝(she)政王(喬治四世)。王子(zi)的(de)(de)秘書正式(shi)回函向(xiang)她表示謝意。