梅吉(Meggie)一(yi)家(jia)(jia)住在(zai)新西(xi)蘭,她的父親(qin)(qin)帕迪(Paddy)替人(ren)家(jia)(jia)剪羊毛(mao)為(wei)生(sheng),可這一(yi)年父親(qin)(qin)失業了(le)(le),正(zheng)在(zai)一(yi)家(jia)(jia)人(ren)發(fa)愁的時候,他們(men)接到梅吉的姑母、帕迪的姐姐瑪麗(li)(li)(Mary)從澳(ao)大利亞(ya)寄來(lai)的信。原來(lai),瑪麗(li)(li)年事已(yi)高(gao),準備讓他們(men)去繼承遺產。在(zai)經過一(yi)番顛簸之后,梅吉一(yi)家(jia)(jia)踏上(shang)澳(ao)洲(zhou)大陸,來(lai)到德羅(luo)海達。剛一(yi)露面(mian),梅吉就引起(qi)了(le)(le)拉爾夫神父的注意,他對這個女(nv)孩十分憐愛。
梅(mei)吉(ji)一家在(zai)德羅海(hai)達定居下(xia)來,他們很快適應并喜(xi)愛上了這(zhe)里的新生活(huo)。他們與拉爾夫神父結下(xia)了親密(mi)的友(you)(you)誼,隨著梅(mei)吉(ji)年(nian)復一年(nian)地長大,她(ta)和拉爾夫的感(gan)情也逐漸加深,拉爾夫不但是可以信賴的師長,而(er)且也成為可以傾(qing)訴的朋(peng)友(you)(you),這(zhe)一切都被瑪麗那個(ge)富有而(er)乖(guai)戾的老太婆看(kan)在(zai)眼里,恨在(zai)心上。
在(zai)(zai)梅吉(ji)17歲時,瑪(ma)麗(li)終死(si)去。她(ta)(ta)在(zai)(zai)臨(lin)死(si)前(qian)(qian)交給拉爾(er)(er)(er)夫(fu)神父一封(feng)信,讓他發(fa)誓在(zai)(zai)她(ta)(ta)去世后但(dan)是在(zai)(zai)被埋葬前(qian)(qian)拆開(kai),拉爾(er)(er)(er)夫(fu)答應(ying)了。然而,當他拆開(kai)信封(feng)時,他驚呆了。原來,梅吉(ji)的(de)(de)姑母遠比人(ren)們想象(xiang)的(de)(de)富有得(de)多,她(ta)(ta)在(zai)(zai)信中宣稱(cheng),她(ta)(ta)的(de)(de)全部財產達(da)1300萬英鎊(bang),她(ta)(ta)本(ben)來立有遺(yi)囑,準備將財產留給梅吉(ji)一家。但(dan)她(ta)(ta)改變了主意,她(ta)(ta)把它們獻給天(tian)主教(jiao)會,并聲稱(cheng)這(zhe)是由于拉爾(er)(er)(er)夫(fu)神父出色工作的(de)(de)緣故(gu),這(zhe)筆財產將永遠由拉爾(er)(er)(er)夫(fu)管理支(zhi)配,梅吉(ji)一家可(ke)以(yi)住(zhu)在(zai)(zai)德羅海(hai)達(da),但(dan)工資由拉爾(er)(er)(er)夫(fu)決定給予。
拉爾夫看(kan)后心中十分矛盾:如果他(ta)將(jiang)這(zhe)不(bu)為人所知(zhi)的(de)(de)新遺囑(zhu)投入火中,梅吉一(yi)家就(jiu)可以繼(ji)承全部遺產,但是(shi)他(ta)就(jiu)將(jiang)喪失這(zhe)個(ge)(ge)巨大的(de)(de)機(ji)會(hui),永遠沒有晉(jin)升(sheng)的(de)(de)希望;如果他(ta)公(gong)布(bu)這(zhe)個(ge)(ge)新遺囑(zhu),他(ta)必(bi)將(jiang)受到教會(hui)的(de)(de)重(zhong)視并獲得(de)晉(jin)升(sheng),但梅吉和她一(yi)家的(de)(de)權利就(jiu)會(hui)被(bei)剝(bo)奪。猶(you)豫再三,最后還是(shi)向(xiang)自己的(de)(de)野(ye)心投降了(le),他(ta)公(gong)布(bu)了(le)遺囑(zhu),也離開了(le)德里海達(da),離開了(le)梅吉。
梅吉的(de)爸(ba)爸(ba)帕迪在(zai)(zai)一次野外轉移羊群(qun)時遇(yu)到大風暴,閃(shan)電引起的(de)大火,迅速地吞(tun)噬(shi)著早已久(jiu)旱(han)的(de)草原(yuan),也(ye)吞(tun)噬(shi)了梅吉的(de)爸(ba)爸(ba)和羊群(qun)。這時,她的(de)一個哥哥斯圖爾特(簡稱斯圖 stu)也(ye)被野豬的(de)獠牙刺死(si)。正在(zai)(zai)全家哀痛欲絕時,拉(la)爾夫(fu)神父(fu)趕回來,埋藏了死(si)者之后(hou)又(you)匆匆離去。他(ta)告訴梅吉雖(sui)然自(zi)己(ji)非常愛她,但他(ta)永遠(yuan)也(ye)不(bu)可能(neng)和她結(jie)為夫(fu)妻。不(bu)久(jiu),他(ta)升任大主教(jiao)。
梅(mei)吉(ji)家新雇(gu)了一(yi)個叫(jiao)盧(lu)克·奧尼爾(er)(Luke O'Neil)的剪(jian)毛(mao)工,盧(lu)克的相貌竟酷似(si)拉(la)爾(er)夫神父(fu),這使(shi)她心煩(fan)意亂,卻(que)又不由自(zi)主(zhu)的接近他(ta),想要(yao)在盧(lu)克的身上重溫(wen)拉(la)爾(er)夫所給(gei)(gei)他(ta)的溫(wen)暖,最后(hou)自(zi)以(yi)為愛上了盧(lu)克。在盧(lu)克的追求下梅(mei)吉(ji)終于嫁(jia)給(gei)(gei)了他(ta),離開(kai)了德羅海達(da)。盧(lu)克并不愛梅(mei)吉(ji),只(zhi)因為梅(mei)吉(ji)很有(you)錢(qian),他(ta)計劃用梅(mei)吉(ji)的錢(qian),加上自(zi)己苦(ku)干(gan)得來(lai)的錢(qian)買一(yi)個牧場。所以(yi)婚后(hou)不久,他(ta)就帶著梅(mei)吉(ji)到(dao)昆土蘭去(qu)割甘(gan)蔗,而讓(rang)梅(mei)吉(ji)到(dao)一(yi)戶人(ren)家去(qu)做管家,并把梅(mei)吉(ji)所有(you)的錢(qian)都存到(dao)銀行。
盧克(ke)為(wei)了(le)掙錢,不(bu)(bu)與梅(mei)吉(ji)見面,甚至(zhi)在(zai)(zai)她生第(di)一個孩子(女兒朱絲婷Justine)時候,他(ta)也拒絕回來(lai)看梅(mei)吉(ji)。而此(ci)時拉爾夫卻來(lai)到(dao)梅(mei)吉(ji)身邊,他(ta)對(dui)梅(mei)吉(ji)的(de)感(gan)情始(shi)終不(bu)(bu)渝,這剪不(bu)(bu)斷的(de)情感(gan)時時讓他(ta)感(gan)到(dao)痛苦,他(ta)終于控(kong)制不(bu)(bu)住自己的(de)感(gan)情,在(zai)(zai)梅(mei)吉(ji)之(zhi)后也去(qu)到(dao)麥特勞克(ke)島(dao),一起渡過了(le)他(ta)們一生中最(zui)幸福的(de)時光(guang)。
為(wei)了(le)到羅(luo)馬去擔任更重要的職(zhi)務,拉(la)爾夫離(li)開(kai)(kai)梅(mei)(mei)吉,而梅(mei)(mei)吉已經懷上(shang)了(le)他的孩(hai)子。梅(mei)(mei)吉因此決定離(li)開(kai)(kai)盧克,重新回到德(de)羅(luo)海達,與母親住在一起。她生(sheng)下拉(la)爾夫的孩(hai)子,取(qu)名戴恩(Dane)。
梅吉的母親(qin)菲(fei)奧娜(Fiona)簡稱(cheng)菲(fei)(Fee)一眼(yan)就看(kan)出戴恩是拉(la)爾(er)夫的孩子,她(ta)很(hen)能理解女兒(er)的做(zuo)法(fa),并且向梅吉坦言(yan)她(ta)自(zi)己當(dang)年也愛過(guo)一個人(ren),還與他生(sheng)下了大(da)兒(er)子弗蘭(lan)克。事(shi)情發生(sheng)后,她(ta)被(bei)高貴的家族驅逐出去,才嫁給梅吉的父親(qin)帕迪。
梅吉和母親、女(nv)兒(er)、兒(er)子、兄弟們在(zai)德羅海達生(sheng)活得(de)很好,女(nv)兒(er)朱(zhu)絲(si)婷(ting)和兒(er)子戴恩也(ye)已長大,雖然(ran)朱(zhu)絲(si)婷(ting)我(wo)行我(wo)素,似(si)菲一般(ban)的(de)冷酷(ku),但是從戴恩身(shen)上梅吉看到了拉爾夫的(de)身(shen)影。
這時二(er)戰爆發了,拉爾夫也已晉(jin)升(sheng)為紅衣主教(jiao),他(ta)在戰爭中(zhong)運用宗教(jiao)影(ying)響保全了羅(luo)馬,受到了人們的贊譽。但在他(ta)的內心深處,梅吉一(yi)直是她始(shi)終的牽(qian)掛。
一次拉爾(er)夫(fu)(fu)回(hui)到了(le)(le)德羅海達,聽到了(le)(le)戴(dai)恩的(de)姓氏是(shi)(shi)“奧尼爾(er)”時(shi)(shi),以為梅(mei)吉(ji)又回(hui)到了(le)(le)盧克身邊,給(gei)他(ta)生兒子。梅(mei)吉(ji)決定不(bu)告訴拉爾(er)夫(fu)(fu)這(zhe)個兒子是(shi)(shi)他(ta)的(de)孩子。戴(dai)恩長(chang)大了(le)(le),卻(que)提出要當教士(shi),這(zhe)對梅(mei)吉(ji)來說,是(shi)(shi)個沉重(zhong)的(de)打(da)擊,思慮(lv)再三,她把戴(dai)恩送到羅馬(ma)的(de)神(shen)學院,讓(rang)拉爾(er)夫(fu)(fu)照(zhao)顧他(ta)。她寫給(gei)拉爾(er)夫(fu)(fu)的(de)信中有(you)一句話(hua)是(shi)(shi)這(zhe)樣說的(de)“我偷(tou)了(le)(le)什么,就(jiu)還回(hui)來。”拉爾(er)夫(fu)(fu)和戴(dai)恩相處融(rong)洽,梅(mei)吉(ji)沉浸于父(fu)子二人的(de)親情當中。但好景不(bu)長(chang),戴(dai)恩在希臘度假時(shi)(shi)為救溺水者不(bu)幸身亡。
梅吉要求拉(la)(la)爾夫動用他(ta)的權利去把戴(dai)恩(en)(en)的尸體(ti)找回來(戴(dai)恩(en)(en)已經被埋在當地),拉(la)(la)爾夫本想拒絕,于是梅吉告訴他(ta),戴(dai)恩(en)(en)是他(ta)的兒子(zi)。拉(la)(la)爾夫這才(cai)悲(bei)痛萬分,但已于事無補。他(ta)在給戴(dai)恩(en)(en)做完彌撒后,便在悲(bei)傷與悔(hui)恨(hen)中(zhong)死去了。
梅吉的女兒朱絲婷長(chang)大后(hou)(hou)當了演員,活躍于澳大利亞和英國成為話劇舞臺(tai),最后(hou)(hou)嫁給(gei)了德國的一位內閣大臣。
這一切(qie)使梅吉對(dui)人(ren)生有了新的認識,最后她(ta)說:“一切(qie)都是我(wo)自己(ji)造成(cheng)的,我(wo)誰都不(bu)怨恨,我(wo)不(bu)能對(dui)此有片刻的追(zhui)悔。”
1977年,麥(mai)卡洛調動自己的全部生活積(ji)累,創作出版了嘔(ou)心瀝血之作《荊(jing)棘(ji)鳥(niao)》。
菲奧娜
菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)只(zhi)荊(jing)棘鳥,帕吉漢(han)(han)就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)她(ta)那(nei)根最(zui)(zui)長最(zui)(zui)尖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荊(jing)刺(ci)。小說(shuo)中(zhong)并沒(mei)有(you)(you)正面描寫他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)故(gu)事(shi),只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)通過(guo)(guo)帕迪(di)一(yi)(yi)(yi)次醉酒(jiu)后對(dui)(dui)拉(la)爾(er)夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傾訴(su)及菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)晚(wan)年(nian)對(dui)(dui)梅(mei)吉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)次坦白(bai)告訴(su)給讀(du)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)與(yu)(yu)(yu)帕吉漢(han)(han)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)短暫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),痛苦(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),然而她(ta)卻(que)(que)為(wei)此付出了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代價。帕吉漢(han)(han)與(yu)(yu)(yu)帕迪(di)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命中(zhong)最(zui)(zui)重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩個(ge)(ge)男人(ren)(ren),一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)(you)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)卻(que)(que)沒(mei)有(you)(you)婚姻(yin),一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)(you)婚姻(yin)卻(que)(que)沒(mei)有(you)(you)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)。可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)并不(bu)(bu)(bu)后悔愛(ai)(ai)(ai)上帕吉漢(han)(han),那(nei)一(yi)(yi)(yi)段短暫而深(shen)刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)值得她(ta)用一(yi)(yi)(yi)生(sheng)去回(hui)味。在(zai)她(ta)年(nian)近七十(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候,她(ta)依然滿(man)懷深(shen)情(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)梅(mei)吉說(shuo):“我(wo)(wo)(wo)(wo)愛(ai)(ai)(ai)那(nei)個(ge)(ge)男人(ren)(ren),他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)新西(xi)蘭最(zui)(zui)有(you)(you)名(ming)望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)政治家(jia)。他(ta)(ta)(ta)(ta)很英俊,身材高大,有(you)(you)著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)頭黑發和永(yong)遠含著(zhu)(zhu)笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛(jing)。他(ta)(ta)(ta)(ta)具有(you)(you)你父親沒(mei)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切:文化、口才(cai)、魅(mei)力。我(wo)(wo)(wo)(wo)愛(ai)(ai)(ai)他(ta)(ta)(ta)(ta)愛(ai)(ai)(ai)得幾乎發癡了(le)(le),我(wo)(wo)(wo)(wo)知(zhi)道我(wo)(wo)(wo)(wo)從(cong)此以后再(zai)也(ye)不(bu)(bu)(bu)會愛(ai)(ai)(ai)上別人(ren)(ren)了(le)(le)……”這(zhe)也(ye)就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)愛(ai)(ai)(ai)弗蘭克(ke)(ke)勝過(guo)(guo)愛(ai)(ai)(ai)其他(ta)(ta)(ta)(ta)任何(he)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)孩子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)所在(zai)。典蘭克(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)帕吉漢(han)(han)生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)延續,愛(ai)(ai)(ai)弗蘭克(ke)(ke)就(jiu)(jiu)(jiu)如同愛(ai)(ai)(ai)帕吉漢(han)(han)一(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)。可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),令菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)痛苦(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),弗蘭克(ke)(ke)與(yu)(yu)(yu)帕迪(di)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)那(nei)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)水火不(bu)(bu)(bu)容(rong),就(jiu)(jiu)(jiu)好像是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)情(qing)(qing)(qing)敵(di)——互相仇視對(dui)(dui)方。他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)無(wu)法(fa)在(zai)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)屋檐下共同生(sheng)活(huo)。于是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)當(dang)弗蘭克(ke)(ke)知(zhi)道了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身世后,決然的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)離開了(le)(le)帕迪(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)。當(dang)他(ta)(ta)(ta)(ta)五十(shi)歲回(hui)來時(shi)(shi),帕迪(di)已(yi)經不(bu)(bu)(bu)存在(zai)了(le)(le)。上蒼對(dui)(dui)菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)仁慈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),盡管剝奪了(le)(le)她(ta)愛(ai)(ai)(ai)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)權利,卻(que)(que)給予了(le)(le)她(ta)被愛(ai)(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)權利。帕迪(di)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)—個(ge)(ge)不(bu)(bu)(bu)折不(bu)(bu)(bu)扣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好丈(zhang)夫,在(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)生(sheng)之年(nian),帶著(zhu)(zhu)自(zi)卑與(yu)(yu)(yu)敬仰深(shen)深(shen)地愛(ai)(ai)(ai)著(zhu)(zhu)并不(bu)(bu)(bu)愛(ai)(ai)(ai)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)。菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)確實(shi)只(zhi)愛(ai)(ai)(ai)著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)(ren)——帕吉漢(han)(han),但在(zai)沉默寡言、面無(wu)表(biao)情(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背后,隱藏(zang)著(zhu)(zhu)菲(fei)奧(ao)(ao)(ao)(ao)娜(na)(na)(na)對(dui)(dui)帕迪(di)深(shen)深(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感激與(yu)(yu)(yu)敬意,畢竟這(zhe)個(ge)(ge)男人(ren)(ren)——帕迪(di)維護著(zhu)(zhu)我(wo)(wo)(wo)(wo),給我(wo)(wo)(wo)(wo)安穩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)庭,可(ke)(ke)我(wo)(wo)(wo)(wo)從(cong)來沒(mei)有(you)(you)愛(ai)(ai)(ai)過(guo)(guo)他(ta)(ta)(ta)(ta):他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)溫柔最(zui)(zui)值得愛(ai)(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)直(zhi)到失去他(ta)(ta)(ta)(ta)時(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)才(cai)明白(bai)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)點:“我(wo)(wo)(wo)(wo)愛(ai)(ai)(ai)他(ta)(ta)(ta)(ta),可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)卻(que)(que)再(zai)也(ye)沒(mei)有(you)(you)機會對(dui)(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)說(shuo)了(le)(le),我(wo)(wo)(wo)(wo)太(tai)不(bu)(bu)(bu)幸了(le)(le)……。”
梅吉
小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)以梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji)四(si)歲(sui)(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)生日(ri)拉(la)開序(xu)幕(mu),以她(ta)與神父拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)情感糾葛為(wei)主(zhu)線,由此(ci)我們(men)(men)(men)不難得出這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)結論,梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji)是小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)當(dang)中(zhong)(zhong)最引人注目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)一只(zhi)(zhi)荊棘鳥,拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu)就(jiu)是她(ta)那根最長(chang)(chang)最尖的(de)(de)(de)(de)(de)荊刺。他們(men)(men)(men)初次(ci)見面(mian)時(shi),梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji)只(zhi)(zhi)有九歲(sui)(sui),而(er)拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu)已經(jing)二(er)十九歲(sui)(sui)了(le)(le)。然(ran)(ran)而(er)年(nian)齡的(de)(de)(de)(de)(de)懸殊絲毫無礙于(yu)(yu)他們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)相互吸引。當(dang)梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji)一家(jia)出現在(zai)拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu)面(mian)前時(shi),他似(si)乎沒有注意到(dao)自己的(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)(chang)袍(pao)施在(zai)塵(chen)土之(zhi)中(zhong)(zhong),邁步越過了(le)(le)那些男(nan)孩子,蹲(dun)下身(shen)來,用雙(shuang)手(shou)樓(lou)住(zhu)了(le)(le)梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji),雙(shuang)手(shou)堅定、柔和(he),充滿了(le)(le)友愛。“梅(mei)(mei)(mei)格安,這(zhe)(zhe)是我只(zhi)(zhi)喜歡的(de)(de)(de)(de)(de)名字。”這(zhe)(zhe)也許只(zhi)(zhi)是很平常的(de)(de)(de)(de)(de)一句贊美的(de)(de)(de)(de)(de)話(hua),這(zhe)(zhe)個(ge)年(nian)僅(jin)十歲(sui)(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)女(nv)孩點燃了(le)(le)拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu)神父心中(zhong)(zhong)媳(xi)滅了(le)(le)多(duo)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)激(ji)情的(de)(de)(de)(de)(de)火焰。當(dang)帕迪一家(jia)出現在(zai)瑪(ma)麗·卡森面(mian)前時(shi),梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji)用她(ta)那雙(shuang)小(xiao)(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)胳(ge)膊摟(lou)著剛(gang)剛(gang)認識的(de)(de)(de)(de)(de)拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)脖子。她(ta)是這(zhe)(zhe)樣依賴他。父親和(he)哥哥曾經(jing)給(gei)予(yu)梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji)安全感,這(zhe)(zhe)兩個(ge)男(nan)人是拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu)出現之(zhi)前梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)護神,然(ran)(ran)而(er)拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu)一出現,他們(men)(men)(men)就(jiu)被(bei)梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji)拋(pao)在(zai)腦(nao)后了(le)(le)。在(zai)拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu)向瑪(ma)麗介紹帕迪家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)孩子們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou),她(ta)幾乎沒怎么(me)聽,她(ta)過分地忙于(yu)(yu)觀察神父和(he)梅(mei)(mei)(mei)吉(ji)(ji)了(le)(le)。這(zhe)(zhe)樣一句輕描談寫的(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)卻(que)蘊(yun)含了(le)(le)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)意義:寡居多(duo)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)瑪(ma)麗傾心于(yu)(yu)年(nian)輕瀟灑的(de)(de)(de)(de)(de)拉(la)爾(er)(er)夫(fu)(fu)(fu)(fu);
拉爾(er)(er)夫(fu)與梅(mei)吉的(de)親(qin)密舉(ju)動引起了(le)(le)瑪(ma)麗(li)的(de)嫉妒與焦慮。她(ta)知道梅(mei)吉的(de)出現意味著她(ta)將永遠得不到拉爾(er)(er)夫(fu)。由此,瑪(ma)麗(li)扮演一(yi)個旁白的(de)角色,她(ta)告訴讀者,梅(mei)吉與拉爾(er)(er)夫(fu)的(de)愛情故事開始了(le)(le)。
此后的(de)(de)幾(ji)十年中(zhong),梅吉(ji)由(you)一(yi)個不(bu)諳塵事的(de)(de)小女孩(hai)變(bian)成(cheng)了(le)(le)兩個孩(hai)子的(de)(de)母(mu)親,拉(la)(la)爾(er)夫(fu)則由(you)風度翩翩的(de)(de)年輕(qing)教士(shi)變(bian)成(cheng)了(le)(le)羅(luo)馬教廷(ting)炙手可(ke)(ke)熱的(de)(de)紅衣大主教。一(yi)個擁有了(le)(le)她(ta)(ta)(ta)渴望(wang)的(de)(de)家(jia)庭和孩(hai)子,一(yi)個得(de)到了(le)(le)他(ta)(ta)孜(zi)孜(zi)以求的(de)(de)教職,然而他(ta)(ta)們卻失(shi)(shi)去了(le)(le)最(zui)值(zhi)得(de)珍惜的(de)(de)愛(ai)情(qing)。菲(fei)奧挪(nuo)是幸運的(de)(de),嫁(jia)給(gei)了(le)(le)一(yi)個愛(ai)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)丈夫(fu),梅吉(ji)卻嫁(jia)給(gei)了(le)(le)一(yi)個只愛(ai)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)錢的(de)(de)丈夫(fu);弗蘭(lan)克(ke)在離家(jia)幾(ji)十年后最(zui)終回到菲(fei)奧娜(na)身邊,戴恩(en)卻在離開梅吉(ji)后永遠的(de)(de)消失(shi)(shi)了(le)(le)。可(ke)(ke)憐的(de)(de)梅吉(ji),不(bu)僅失(shi)(shi)去了(le)(le)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)情(qing)人,也失(shi)(shi)去了(le)(le)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)兒子,與拉(la)(la)爾(er)夫(fu)所(suo)生的(de)(de)兒子。然而梅吉(ji)也是幸運的(de)(de),盡管(guan)她(ta)(ta)(ta)不(bu)能通過法律與拉(la)(la)爾(er)夫(fu)結合,但他(ta)(ta)倆(lia)在感情(qing)上從未分(fen)開過。
朱絲婷
從(cong)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)生下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那一(yi)(yi)刻就(jiu)決定了她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)只(zhi)另類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)荊(jing)棘(ji)(ji)鳥。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)并沒有(you)像(xiang)(xiang)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)祖母或(huo)母親(qin)(qin)一(yi)(yi)樣用(yong)一(yi)(yi)生追求著一(yi)(yi)段(duan)得不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)甚(shen)至打算(suan)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)結婚(hun),當梅吉(ji)(ji)問她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)否想結婚(hun)時(shi),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)顯(xian)出一(yi)(yi)副(fu)蔑(mie)視的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樣子:“根本不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)可能!哭(ku)天抹淚,像(xiang)(xiang)叫花(hua)子似地(di)度過我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)生嗎?向某個連我(wo)一(yi)(yi)半都不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)如,卻(que)自以(yi)為是(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男人(ren)(ren)低眉俯首嗎?”然(ran)而,朱(zhu)絲(si)婷絕不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)個禁(jin)欲(yu)(yu)主義者。正(zheng)如黑格(ge)爾(er)所說:“情(qing)(qing)(qing)欲(yu)(yu)是(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自然(ran)本性(xing),具有(you)原(yuan)始(shi)本能的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特性(xing)。情(qing)(qing)(qing)欲(yu)(yu)是(shi)(shi)(shi)能動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),爆動(dong)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)安(an)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本質上講是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)安(an)于(yu)(yu)現(xian)(xian)狀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”朱(zhu)絲(si)婷不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)打算(suan)結婚(hun)并不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)意味著她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)打算(suan)過一(yi)(yi)種(zhong)禁(jin)欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活。正(zheng)相反,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)(qing)欲(yu)(yu)甚(shen)至比她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親(qin)(qin),外(wai)祖母的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)(qing)欲(yu)(yu)更為強烈,更為桀驁不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)馴。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)打算(suan)結婚(hun)也(ye)(ye)并不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)意味著她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)放棄了愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)。朱(zhu)絲(si)婷是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)只(zhi)荊(jing)棘(ji)(ji)鳥,但是(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)那根最長最尖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)棘(ji)(ji)刺并不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)某個情(qing)(qing)(qing)人(ren)(ren),而是(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)弟弟戴(dai)(dai)恩(en)。由于(yu)(yu)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)梅吉(ji)(ji)所期望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)子,因此(ci)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)生下(xia)來就(jiu)受到(dao)梅吉(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷(leng)落,于(yu)(yu)是(shi)(shi)(shi)朱(zhu)絲(si)婷從(cong)小就(jiu)表現(xian)(xian)出不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)同于(yu)(yu)一(yi)(yi)般女(nv)孩(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨立與冷(leng)傲。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)從(cong)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)親(qin)(qin)近任(ren)何(he)人(ren)(ren),甚(shen)至是(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親(qin)(qin),直(zhi)到(dao)弟弟戴(dai)(dai)恩(en)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出現(xian)(xian)。或(huo)許是(shi)(shi)(shi)戀父情(qing)(qing)(qing)結的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)種(zhong)變形,或(huo)許是(shi)(shi)(shi)對(dui)母親(qin)(qin)寵愛(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反叛(pan),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在戴(dai)(dai)恩(en)身上,表現(xian)(xian)出極(ji)強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)占有(you)欲(yu)(yu)與責(ze)任(ren)感,仿佛戴(dai)(dai)恩(en)只(zhi)屬(shu)于(yu)(yu)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)個人(ren)(ren),即使(shi)是(shi)(shi)(shi)成年(nian)之(zhi)后,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)與戴(dai)(dai)恩(en)之(zhi)間(jian)也(ye)(ye)始(shi)終(zhong)保持著這種(zhong)親(qin)(qin)密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系。戴(dai)(dai)恩(en)是(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)生命(ming)中最重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男性(xing),在她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)眼中任(ren)何(he)男性(xing)都黯然(ran)失色。這是(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)叛(pan)逆性(xing)格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個重要(yao)表現(xian)(xian),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)鄙(bi)視世俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing),戴(dai)(dai)恩(en)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切。在她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)看來,男女(nv)歡愛(ai)(ai)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)需要(yao)任(ren)何(he)感情(qing)(qing)(qing)因素,以(yi)至于(yu)(yu)輕易地(di)甚(shen)至是(shi)(shi)(shi)帶(dai)些(xie)戲諺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失去了她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童貞。“她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)靈巧、輕快(kuai)地(di)脫去了衣服,也(ye)(ye)用(yong)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)著扭扭扭捏地(di)進入推推拉(la)拉(la),便(bian)爬上了床……”理由是(shi)(shi)(shi)“要(yao)是(shi)(shi)(shi)我(wo)連男女(nv)之(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事都不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)知道(dao),我(wo)怎么能盼望(wang)成為一(yi)(yi)個好演員呢?”然(ran)而正(zheng)如上帝(di)并不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)憐憫菲奧娜與梅吉(ji)(ji)一(yi)(yi)樣,上帝(di)也(ye)(ye)無(wu)情(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)剝(bo)奪了朱(zhu)絲(si)婷對(dui)戴(dai)(dai)恩(en)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai),把戴(dai)(dai)恩(en)召回了他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身邊。
戴恩的(de)(de)(de)(de)(de)死固然給了(le)(le)朱(zhu)(zhu)(zhu)絲(si)(si)(si)婷(ting)(ting)沉重的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)擊,令她陷入了(le)(le)無限的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦與自責,但也正是(shi)(shi)戴恩的(de)(de)(de)(de)(de)死喚(huan)醒了(le)(le)朱(zhu)(zhu)(zhu)絲(si)(si)(si)婷(ting)(ting)本(ben)真的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)面,引導她走上了(le)(le)一(yi)(yi)條健(jian)康的(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)道路(lu)。戴恩是(shi)(shi)朱(zhu)(zhu)(zhu)絲(si)(si)(si)婷(ting)(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)絕唱,同樣凄婉悲愴,朱(zhu)(zhu)(zhu)絲(si)(si)(si)婷(ting)(ting)是(shi)(shi)一(yi)(yi)只另(ling)類的(de)(de)(de)(de)(de)荊棘(ji)鳥,在(zai)曲終(zhong)之后,那個(ge)孤傲、冷漠(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)朱(zhu)(zhu)(zhu)絲(si)(si)(si)婷(ting)(ting)是(shi)(shi)命(ming)竭了(le)(le),但取(qu)而代之的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)涌動(dong)著激情與摯愛的(de)(de)(de)(de)(de)朱(zhu)(zhu)(zhu)絲(si)(si)(si)婷(ting)(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)誕生(sheng)。朱(zhu)(zhu)(zhu)絲(si)(si)(si)婷(ting)(ting)終(zhong)于(yu)從戴恩的(de)(de)(de)(de)(de)陰影中走了(le)(le)出來(lai),接受了(le)(le)她生(sheng)命(ming)中另(ling)一(yi)(yi)個(ge)重要的(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)性雷納,在(zai)痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)懸崖(ya)上找到了(le)(le)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)幸福。
帕迪
帕迪這(zhe)個(ge)來自愛爾蘭(lan)、身(shen)無分文(wen)的(de)移民,娶了美麗高(gao)貴(gui)的(de)菲(fei)(fei)奧(ao)(ao)娜(na),這(zhe)樁門(men)第極不相稱的(de)婚姻(yin)從一(yi)開始就令人費解。雖然他(ta)深(shen)深(shen)地(di)愛著她(ta),對她(ta)溫柔體貼(tie),包容(rong)她(ta)的(de)冷(leng)漠(mo)與(yu)偏(pian)心,但他(ta)與(yu)菲(fei)(fei)奧(ao)(ao)挪之間永遠都是他(ta)付出得更多,而(er)且(qie)是單(dan)邊的(de)無回報的(de)付出。他(ta)不計恩怨,全身(shen)心地(di)包容(rong)菲(fei)(fei)奧(ao)(ao)娜(na),即使(shi)在被烈火炙烤、死(si)亡將臨的(de)時候,他(ta)不停叫喚的(de)仍(reng)是菲(fei)(fei)奧(ao)(ao)娜(na)的(de)名字。可菲(fei)(fei)奧(ao)(ao)娜(na)對他(ta)仍(reng)然冷(leng)若冰霜,一(yi)直等到帕迪死(si)后,她(ta)才(cai)幡然醒悟。
拉爾夫
拉爾(er)夫是(shi)一(yi)個(ge)內(nei)心(xin)充滿矛盾的(de)(de)(de)(de)人(ren)物形象(xiang),愛情與(yu)教(jiao)(jiao)會(hui)、人(ren)性與(yu)神(shen)性的(de)(de)(de)(de)沖突如同一(yi)根荊棘橫(heng)亙(gen)在(zai)(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)心(xin)里。拉爾(er)夫愛著梅吉(ji),只(zhi)要(yao)她(ta)需要(yao),他(ta)(ta)就會(hui)第一(yi)時(shi)間趕到(dao)她(ta)的(de)(de)(de)(de)身(shen)邊(bian)。但他(ta)(ta)畢竟是(shi)一(yi)個(ge)神(shen)父,特(te)殊的(de)(de)(de)(de)身(shen)份決定了(le)他(ta)(ta)與(yu)梅吉(ji)之間永遠(yuan)都(dou)不(bu)會(hui)有結果。同時(shi)對(dui)教(jiao)(jiao)會(hui)權(quan)勢的(de)(de)(de)(de)野(ye)心(xin)也不(bu)允許他(ta)(ta)這樣(yang)做(zuo),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)“目的(de)(de)(de)(de)不(bu)是(shi)一(yi)個(ge)男人(ren),永遠(yuan)不(bu)是(shi)一(yi)個(ge)男人(ren),而是(shi)某(mou)種偉大(da)得多的(de)(de)(de)(de)東(dong)西,某(mou)種超乎僅(jin)僅(jin)成(cheng)為(wei)一(yi)個(ge)男人(ren)命運(yun)的(de)(de)(de)(de)東(dong)西”。在(zai)(zai)愛情與(yu)教(jiao)(jiao)會(hui)這兩個(ge)對(dui)立(li)面(mian)之間,拉爾(er)夫無法(fa)告棄任何一(yi)個(ge),他(ta)(ta)想兼得兩者,但事實上(shang)(shang)他(ta)(ta)既不(bu)做(zuo)成(cheng)純粹的(de)(de)(de)(de)男人(ren)也做(zuo)不(bu)好教(jiao)(jiao)士(shi),因此他(ta)(ta)注定一(yi)生(sheng)都(dou)將在(zai)(zai)痛苦與(yu)折(zhe)磨中度過(guo)(guo)。而在(zai)(zai)教(jiao)(jiao)會(hui)中,拉爾(er)夫又始終(zhong)對(dui)上(shang)(shang)帝(di)存在(zai)(zai)著懷疑,即(ji)使成(cheng)了(le)大(da)主教(jiao)(jiao)也不(bu)能化解他(ta)(ta)內(nei)心(xin)的(de)(de)(de)(de)疑惑(huo)。麥特(te)勞克島的(de)(de)(de)(de)歡樂讓他(ta)(ta)領悟(wu)到(dao)“生(sheng)活(huo)在(zai)(zai)人(ren)世間去(qu)追求神(shen)性,這不(bu)過(guo)(guo)是(shi)一(yi)種幻(huan)覺(jue),”他(ta)(ta)甚至坦(tan)陳愛梅吉(ji)遠(yuan)勝過(guo)(guo)愛上(shang)(shang)帝(di),上(shang)(shang)帝(di)只(zhi)不(bu)過(guo)(guo)是(shi)“一(yi)個(ge)騙局,一(yi)個(ge)幽靈,一(yi)個(ge)小丑。”但對(dui)悔吉(ji)的(de)(de)(de)(de)愛終(zhong)究又是(shi)短暫的(de)(de)(de)(de),他(ta)(ta)無法(fa)抗拒上(shang)(shang)帝(di)對(dui)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)律令,那巨大(da)的(de)(de)(de)(de)規定性的(de)(de)(de)(de)誘(you)惑(huo)最終(zhong)還是(shi)把他(ta)(ta)拉回到(dao)了(le)上(shang)(shang)帝(di)身(shen)邊(bian),他(ta)(ta)在(zai)(zai)羅馬度過(guo)(guo)了(le)余生(sheng)。
但苦難的種子一(yi)(yi)旦播下終(zhong)將成(cheng)長,戴恩是(shi)梅吉與(yu)上帝斗爭(zheng)的勝利果(guo)實,也是(shi)拉(la)(la)爾夫背(bei)叛(pan)教會的證(zheng)據。從開(kai)始就注定是(shi)錯誤,必定要付出代價——拉(la)(la)爾夫與(yu)親(qin)生兒(er)子朝夕(xi)相處卻不知(zhi),直到(dao)戴恩死去(qu)才明(ming)白真相。失子之(zhi)(zhi)痛與(yu)失愛之(zhi)(zhi)悔(hui)最(zui)終(zhong)徹底擊垮(kua)了拉(la)(la)爾夫,他“哭泣著,在(zai)深紅色的地毯上縮成(cheng)—團,像剛剛流淌出來的鮮血。”我們(men)仿(fang)佛(fo)看到(dao)了一(yi)(yi)只力(li)竭而(er)死的荊棘(ji)鳥。
盧克
與拉爾夫內心愛情(qing)與野心的(de)(de)(de)(de)爭斗不(bu)同,在(zai)盧(lu)(lu)克和戴恩的(de)(de)(de)(de)情(qing)感(gan)世界(jie)中,愛情(qing)顯得異常匱(kui)乏(fa)。盧(lu)(lu)克是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個十足的(de)(de)(de)(de)守財奴,金錢(qian)至上(shang),他(ta)狂熱(re)地干活,“對(dui)實實在(zai)在(zai)的(de)(de)(de)(de)現金的(de)(de)(de)(de)熱(re)愛遠勝于對(dui)這些錢(qian)最終會給(gei)他(ta)買來的(de)(de)(de)(de)東西(xi)的(de)(de)(de)(de)熱(re)愛。他(ta)關心的(de)(de)(de)(de)既不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)土(tu)地的(de)(de)(de)(de)擁有(you)權,也(ye)不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)它的(de)(de)(de)(de)繼承權,而是(shi)(shi)(shi)(shi)巴望在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)存折上(shang),在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)名下,累積起(qi)一(yi)行行整齊的(de)(de)(de)(de)數(shu)目。”他(ta)精心謀劃(hua)將梅吉(ji)弄(nong)到手,卻(que)僅僅是(shi)(shi)(shi)(shi)為了梅吉(ji)的(de)(de)(de)(de)一(yi)筆數(shu)目可觀(guan)的(de)(de)(de)(de)存款。盧(lu)(lu)克全(quan)然不(bu)顧梅吉(ji)的(de)(de)(de)(de)感(gan)受.他(ta)蠻橫地與她(ta)做愛,取走她(ta)身上(shang)所有(you)的(de)(de)(de)(de)錢(qian),甚至還隨意更改(gai)她(ta)的(de)(de)(de)(de)名字。他(ta)的(de)(de)(de)(de)感(gan)情(qing)世界(jie)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)片荒(huang)漠,全(quan)部的(de)(de)(de)(de)心思都在(zai)錢(qian)上(shang),
對他而言,梅吉只(zhi)是一個斂財(cai)的工具。盧克的頭(tou)腦中沒有愛(ai)情,也不懂(dong)什么(me)是愛(ai)情,他宣稱:“愛(ai)!什么(me)是愛(ai)?除了女人在想(xiang)象中的營造之(zhi)外,根本就(jiu)沒有這(zhe)么(me)回事,就(jiu)是這(zhe)樣。”
戴恩
與(yu)(yu)盧克令人憎惡的(de)性(xing)格(ge)相反,戴恩是(shi)(shi)一(yi)個(ge)溫文爾(er)雅、外貌(mao)俊美的(de)少年(nian),但(dan)他(ta)卻將所有(you)的(de)愛(ai)(ai)獻給(gei)(gei)了上帝,面(mian)(mian)對身(shen)邊的(de)女人沒有(you)任何欲望,因為(wei)他(ta)認為(wei)愛(ai)(ai)她們(men)與(yu)(yu)愛(ai)(ai)上帝是(shi)(shi)無法(fa)兩全的(de),可以(yi)說他(ta)是(shi)(shi)拉爾(er)夫神(shen)父的(de)理想化身(shen)。那么怎樣(yang)表達對上帝的(de)深(shen)愛(ai)(ai)呢?他(ta)堅信“只有(you)把一(yi)樣(yang)東西(xi)獻給(gei)(gei)他(ta),才能夠在(zai)他(ta)的(de)面(mian)(mian)前顯示出除他(ta)以(yi)外,一(yi)切在(zai)我(wo)心中都是(shi)(shi)不(bu)(bu)存在(zai)的(de)。我(wo)只能獻給(gei)(gei)他(ta)能與(yu)(yu)之(zhi)相匹(pi)配(pei)的(de)東西(xi),這就是(shi)(shi)他(ta)要(yao)求于我(wo)的(de)犧牲。我(wo)是(shi)(shi)他(ta)的(de)仆(pu)人,他(ta)是(shi)(shi)無與(yu)(yu)倫比的(de)。我(wo)不(bu)(bu)得不(bu)(bu)進(jin)行抉擇。”戴恩放棄了愛(ai)(ai)情(qing)的(de)可能,接受了教士(shi)的(de)圣職,主動地踏(ta)上了獻身(shen)教會的(de)一(yi)條荊棘(ji)路(lu)。
雷納
雷(lei)納是(shi)克利里家(jia)族第(di)三代子嗣朱(zhu)(zhu)絲(si)婷(ting)的(de)丈夫。雷(lei)納長得矮胖但(dan)體魄雄壯而富(fu)有魅力(li)。他(ta)對(dui)朱(zhu)(zhu)絲(si)婷(ting)忠心耿耿,包容她的(de)胡(hu)鬧、調皮和倔強。“他(ta)對(dui)感(gan)情的(de)堅定,只有上帝才能挫敗他(ta),他(ta)從不(bu)把愛情當作(zuo)生活中一個籌碼,對(dui)于他(ta)事(shi)業與愛情均處于平等位置(zhi)。他(ta)時刻像(xiang)朋友、像(xiang)兄長、像(xiang)愛人一樣陪伴著朱(zhu)(zhu)絲(si)婷(ting),為她排憂解難。他(ta)精心呵護著朱(zhu)(zhu)絲(si)婷(ting),沒有甜言蜜語,唯(wei)把自己的(de)忠誠展(zhan)現給朱(zhu)(zhu)絲(si)婷(ting),等待她對(dui)愛情責任的(de)覺醒。他(ta)尊(zun)重(zhong)朱(zhu)(zhu)絲(si)婷(ting),同時尊(zun)重(zhong)她的(de)感(gan)受(shou)、她的(de)獨(du)立及她的(de)事(shi)業。