《莫格街兇(xiong)(xiong)殺(sha)(sha)案》講述了(le)在巴黎莫格街上發(fa)(fa)生(sheng)了(le)一件神秘而殘忍的(de)兇(xiong)(xiong)殺(sha)(sha)案,死者(zhe)是(shi)一對頗為富有(you)的(de)母女,兩(liang)人(ren)(ren)被兇(xiong)(xiong)手以(yi)離奇又兇(xiong)(xiong)殘的(de)手法殺(sha)(sha)害(hai),但屋內貴重的(de)金幣(bi)卻沒有(you)丟失。更奇怪的(de)是(shi),很(hen)多(duo)證(zheng)人(ren)(ren)聽(ting)到除了(le)受害(hai)者(zhe)以(yi)外還(huan)有(you)其他人(ren)(ren)在案發(fa)(fa)現場,但是(shi)沒有(you)人(ren)(ren)聽(ting)懂他說(shuo)什么語(yu)言,而且證(zheng)人(ren)(ren)亦可以(yi)證(zheng)明兇(xiong)(xiong)案發(fa)(fa)生(sheng)后(hou)無(wu)人(ren)(ren)從兇(xiong)(xiong)案現場離開,使得(de)此案存在似乎無(wu)法解開的(de)死結。杜賓(bin)最終巧妙的(de)找出兇(xiong)(xiong)手。
“栗樹街(jie)(jie)共濟會(hui)禮堂現舉辦展(zhan)覽(lan)活動。時(shi)間(jian):上午(wu)8點至下午(wu)6點。內容(rong):一只剛從非洲帶回的(de)活猩猩。”這是1839年8月20日《費城報》刊(kan)登的(de)一則展(zhan)覽(lan)會(hui)公(gong)(gong)告(gao)。一只棕(zong)毛、孔武有力(li),來自(zi)利比里亞的(de)猩猩引起了全城人(ren)的(de)興趣。另(ling)外,《公(gong)(gong)眾記(ji)錄報》、《賓夕法(fa)尼亞問訊報》也刊(kan)登了這則消息。當時(shi),愛倫·坡(po)從紐約(yue)來費城居(ju)住時(shi)間(jian)不久,此后,他寫下了被認為是歷史上第一部(bu)偵探小說的(de)《莫格(ge)街(jie)(jie)兇殺案》,發表于1841年5月的(de)《格(ge)雷姆雜志》上。
奧古斯特·杜賓
奧古(gu)斯特·杜賓(bin),出(chu)身于(yu)法(fa)國(guo)貴族的(de)(de)大(da)偵(zhen)探,富于(yu)想象(xiang)力同時又(you)善(shan)于(yu)分(fen)析。他(ta)結合(he)了(le)(le)詩人(ren)的(de)(de)直覺和(he)數(shu)學(xue)家的(de)(de)能(neng)力,這(zhe)賦予了(le)(le)他(ta)非同尋(xun)常的(de)(de)推理技能(neng)。杜賓(bin)還是(shi)一(yi)(yi)個怪人(ren)。他(ta)習慣于(yu)住在關閉的(de)(de)百(bai)葉窗(chuang)后(hou)面,用最(zui)微弱的(de)(de)燈(deng)光(guang)照明。他(ta)只在夜晚(wan)外出(chu),漫(man)步在街(jie)頭享受著靜(jing)靜(jing)觀察所帶來的(de)(de)心智上(shang)的(de)(de)興奮。另外他(ta)對警(jing)察的(de)(de)方法(fa)很不(bu)屑一(yi)(yi)顧。杜賓(bin)是(shi)一(yi)(yi)種標(biao)志了(le)(le)以后(hou)所有偵(zhen)探英雄的(de)(de)超群智力和(he)個人(ren)怪癖的(de)(de)極(ji)端體現。
在某種(zhong)意(yi)義上,坡(po)的(de)(de)(de)《莫格(ge)街(jie)兇殺(sha)(sha)案(an)(an)(an)》也(ye)(ye)是張(zhang)(zhang)貼在費城禮(li)堂墻上的(de)(de)(de)一(yi)(yi)張(zhang)(zhang)泄噴(pen)公告:猩猩殺(sha)(sha)死萊(lai)氏母女(nv)(nv)的(de)(de)(de)地點是在臥室,時(shi)間是兩個(ge)(ge)(ge)(ge)女(nv)(nv)人(ren)正(zheng)要寬(kuan)衣睡覺時(shi),水手(shou)強調說(shuo),那時(shi),這(zhe)(zhe)對(dui)白人(ren)母女(nv)(nv)正(zheng)“穿(chuan)著睡衣”,兇手(shou)從窗戶(偷(tou)情(qing)經典密(mi)道(dao))潛入后(hou)(hou),抓(zhua)著其中(zhong)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)頭發不放,之(zhi)后(hou)(hou),騎(qi)在另(ling)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)身(shen)上,把對(dui)方掐死并把她塞進了(le)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)狹窄的(de)(de)(de)煙囪。這(zhe)(zhe)是一(yi)(yi)種(zhong)典型的(de)(de)(de)藝(yi)術化性(xing)描(miao)寫。另(ling)外,坡(po)采用了(le)偵探推(tui)理小說(shuo)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)文(wen)(wen)體形(xing)式,將作案(an)(an)(an)現(xian)場,即性(xing)描(miao)寫場景置于舞臺中(zhong)央。唯一(yi)(yi)的(de)(de)(de)目擊者水手(shou)正(zheng)是手(shou)扒避雷針、從四層樓(lou)的(de)(de)(de)窗戶中(zhong)偷(tou)窺(kui)到這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)切的(de)(de)(de)(窺(kui)淫癖敘事)。杜賓、“我”與小說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)每一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)物(wu)以及《莫格(ge)街(jie)兇殺(sha)(sha)案(an)(an)(an)》的(de)(de)(de)每一(yi)(yi)位讀者,通過水手(shou),結合剃須(xu)刀、居維葉、婆羅洲等文(wen)(wen)化語碼(ma),想象性(xing)地看見了(le)房間里發生(sheng)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)切:一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)黑(hei)人(ren)或猩猩難(nan)以抑(yi)制它(他)巨大(da)的(de)(de)(de)性(xing)欲,強暴了(le)兩個(ge)(ge)(ge)(ge)白人(ren)女(nv)(nv)性(xing),之(zhi)后(hou)(hou),冷(leng)血地殺(sha)(sha)死了(le)她們(men)。這(zhe)(zhe)即是混交者的(de)(de)(de)最(zui)終(zhong)下場。由此,坡(po)也(ye)(ye)完成(cheng)了(le)對(dui)廢(fei)奴(nu)運動的(de)(de)(de)否(fou)定,表(biao)達(da)了(le)對(dui)“混交”未來的(de)(de)(de)焦灼與擔憂。這(zhe)(zhe)種(zhong)書寫是坡(po)個(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)情(qing)緒的(de)(de)(de)一(yi)(yi)種(zhong)表(biao)達(da),也(ye)(ye)是美國內戰前眾多民眾意(yi)愿的(de)(de)(de)一(yi)(yi)種(zhong)圖解。
這部小(xiao)說以“我(wo)”的(de)回憶敘述(shu)開始(shi),講(jiang)述(shu)了一(yi)(yi)對(dui)母女(nv)在密(mi)室(shi)被殺之謎(mi),以及我(wo)的(de)好(hao)友杜賓怎樣通過推理來破案的(de)故事。這個“我(wo)”既是(shi)敘述(shu)者,又(you)是(shi)作(zuo)品中杜賓的(de)伙伴和(he)助手。作(zuo)為回憶敘述(shu)者而言,我(wo)是(shi)在親身(shen)經歷過事件后再敘述(shu)事件,因此,我(wo)是(shi)知(zhi)道(dao)故事的(de)始(shi)末,知(zhi)道(dao)謎(mi)底的(de)。我(wo)可以取外視角對(dui)人物“我(wo)”和(he)外在于人物“我(wo)”的(de)對(dui)象聚焦,從而可以統攝性地對(dui)故事的(de)背(bei)景(jing)及和(he)大偵探杜賓相識過程(cheng)作(zuo)一(yi)(yi)個大體的(de)介紹(shao),以引起讀者對(dui)杜賓的(de)興趣。
愛倫(lun)·坡把《莫(mo)格(ge)街兇殺案》這(zhe)種小說通稱為(wei)推斷式小說,而(er)非偵(zhen)探(tan)小說。他幾乎還(huan)不大(da)可(ke)能使用后者來命名,因為(wei)當(dang)時(shi)的蘇(su)格(ge)蘭場(英國倫(lun)敦(dun)警察廳(ting))還(huan)沒有一個偵(zhen)探(tan)室,而(er)美國的大(da)城(cheng)市幾乎沒有組織任何警力來偵(zhen)破刑(xing)事(shi)案件。
然而這篇故事不同于(yu)一(yi)(yi)般的(de)(de)(de)恐(kong)(kong)怖故事。一(yi)(yi)是故事的(de)(de)(de)演進(jin)依賴(lai)的(de)(de)(de)是杜賓(即愛倫(lun)·坡(po))的(de)(de)(de)邏輯思考,那些來自諸方面的(de)(de)(de)聽似無關的(de)(de)(de)信息以及(ji)他在兇殺現場的(de)(de)(de)觀察所得,在他的(de)(de)(de)頭腦(nao)中(zhong)被絕妙地擰成一(yi)(yi)股絲(si)絲(si)相(xiang)扣的(de)(de)(de)長繩(sheng),這根(gen)繩(sheng)索(suo)硬是把兇手從空(kong)洞的(de)(de)(de)渺茫的(de)(de)(de)時(shi)空(kong)里(li)一(yi)(yi)步步拖回到現實(shi)之中(zhong)。二是在本(ben)篇中(zhong)作者嘗試著(zhu)以完(wan)全漠然的(de)(de)(de)態度進(jin)行創作。杜賓是一(yi)(yi)個冷眼(yan)旁觀者,冷峻地解讀著(zhu)一(yi)(yi)切(qie)符碼:報(bao)紙上的(de)(de)(de)報(bao)道,死者的(de)(de)(de)傷痕,窗棱上的(de)(de)(de)半截鐵釘,地上的(de)(de)(de)雜(za)毛等等,其中(zhong)沒(mei)有摻雜(za)任(ren)何(he)私(si)人(ren)的(de)(de)(de)感情。他毫無渲染(ran)恐(kong)(kong)怖的(de)(de)(de)意圖,只是從純客(ke)觀視點窺(kui)視整個兇殺案,直(zhi)至讓讀者從他的(de)(de)(de)慧(hui)眼(yan)中(zhong)看了(le)個水落石出。
后世的(de)(de)許(xu)多作家都深(shen)受這(zhe)篇小說(shuo)的(de)(de)影(ying)響,他們(men)悉(xi)心模仿愛倫·坡(po)的(de)(de)創作技巧,寫出了(le)大量發人(ren)深(shen)思、引人(ren)入勝的(de)(de)偵探小說(shuo)。比如(ru)英國小說(shuo)家柯南(nan)·道爾(Conan Doyle)所寫的(de)(de)《福爾摩斯探案記》的(de)(de)《巴克斯莊園的(de)(de)獵犬》(The Hound of the Baskerville)等就是如(ru)法炮制(zhi),通過對蛛(zhu)絲馬跡追根索(suo)源,使罪惡昭彰于(yu)世,可謂(wei)膾(kuai)炙人(ren)口又大快人(ren)心,偵探作為一(yi)種(zhong)職業(ye)被罩上(shang)了(le)神秘(mi)超絕的(de)(de)光環,這(zhe)也是愛倫·坡(po)的(de)(de)功勞,在(zai)他之前,只(zhi)有(you)一(yi)些捕快手跟罪犯相搏(bo),智力并未得到足夠重視,所以,從某種(zhong)意義上(shang)說(shuo)是愛倫·坡(po)開(kai)啟了(le)人(ren)們(men)的(de)(de)智性。
作品(pin)塑造(zao)了一(yi)個“出身名(ming)門”,具有超人(ren)智力、觀察入微(wei)、料事如神(shen)的(de)(de)(de)(de)理想的(de)(de)(de)(de)業余偵探杜賓的(de)(de)(de)(de)形象,這一(yi)形象是福爾摩斯、克夫、波(bo)洛等(deng)大偵探的(de)(de)(de)(de)前輩(bei)。他(ta)(ta)(ta)們共同的(de)(de)(de)(de)特點都是有一(yi)個對他(ta)(ta)(ta)無限(xian)欽佩、而又相(xiang)形見細的(de)(de)(de)(de)朋友(you)來敘述他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)事跡。此(ci)外還有一(yi)個頭腦愚鈍(dun)、動機雖好卻屢犯錯誤的(de)(de)(de)(de)警察作為對比,以襯托他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)非(fei)凡才干。破(po)案過程則用邏輯嚴謹、設身處(chu)地的(de)(de)(de)(de)推(tui)理進行(xing),然后有條不(bu)紊的(de)(de)(de)(de)迫使(shi)罪犯就范歸案,最終再由主人(ren)公(gong)解釋(shi)其全(quan)過程,使(shi)人(ren)恍然大悟。這已成為后世偵探推(tui)理小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)一(yi)種模式。
埃德加·愛倫(lun)·坡(Edgar Allan Poe)(1809~1849),19世紀美(mei)國(guo)詩人、小(xiao)說家(jia)和文(wen)學(xue)(xue)評論(lun)家(jia),美(mei)國(guo)浪漫主(zhu)義(yi)思潮時期的重要成員。在世時長期擔任報刊編(bian)輯工(gong)作(zuo)。其作(zuo)品形式(shi)精致、語(yu)言優美(mei)、內容多樣(yang),在任何時代都是(shi)“獨一(yi)(yi)無(wu)二(er)”的風(feng)格(ge)。以(yi)(yi)神秘(mi)故(gu)(gu)事和恐怖小(xiao)說聞(wen)名于世,他是(shi)美(mei)國(guo)短篇故(gu)(gu)事的最早先驅(qu)者之一(yi)(yi),又被尊為(wei)(wei)推理(li)小(xiao)說的開山鼻祖(zu)(zu),進而也被譽為(wei)(wei)后(hou)世科幻小(xiao)說的始祖(zu)(zu)。1946年美(mei)國(guo)神秘(mi)文(wen)學(xue)(xue)作(zuo)家(jia)協會(hui)專門(men)以(yi)(yi)他的名字(zi)命名,設立(li)了“埃德加·愛倫(lun)·坡偵探(tan)文(wen)學(xue)(xue)獎(jiang)”。