一(yi)部獨一(yi)無二的(de)歷史(shi)推理(li)(li)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo),甚至很“不像”一(yi)本推理(li)(li)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)。小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)所謂的(de)案件是(shi)英國(guo)歷史(shi)上(shang)(shang)一(yi)宗家喻(yu)戶曉的(de)故事:理(li)(li)查三世為了篡(cuan)取王(wang)位,謀殺了囚禁在(zai)倫敦塔上(shang)(shang)的(de)兩個(ge)小(xiao)(xiao)(xiao)王(wang)子。 “罪行”令人發指,更令人深思。但是(shi)病床上(shang)(shang)的(de)格蘭特探(tan)長卻根據他縝密(mi)的(de)推理(li)(li),一(yi)舉推翻了流(liu)傳(chuan)四(si)百年之久的(de)歷史(shi)定(ding)論,并(bing)告訴我們:事情的(de)真(zhen)相未必就是(shi)你(ni)聽(ting)來或(huo)看來的(de)那(nei)樣!
約瑟芬·鐵(tie)伊(yi):1897年(nian)生(sheng)于蘇格蘭因弗內斯(si),就讀(du)于當地的(de)(de)皇家(jia)(jia)學院。之后(hou),在伯明翰的(de)(de)安斯(si)地物(wu)理(li)訓練學院接受三年(nian)訓練,然后(hou)開始物(wu)理(li)訓練講師的(de)(de)生(sheng)涯。后(hou)來,她(ta)辭去教(jiao)職照顧(gu)她(ta)住在洛克耐斯(si)的(de)(de)父親,并開始寫作(zuo)。這位(wei)英籍(ji)女(nv)(nv)作(zuo)家(jia)(jia),是(shi)(shi)20世紀(ji)30年(nian)代以來,推(tui)(tui)理(li)史最輝煌的(de)(de)第(di)二黃金(jin)期(qi)三大(da)女(nv)(nv)杰之一(yi)(yi),也是(shi)(shi)其(qi)中最特立獨行(xing)的(de)(de)一(yi)(yi)位(wei)。和她(ta)齊名的(de)(de)阿加(jia)莎·克里(li)斯(si)蒂、多蘿西(xi)·榭(xie)爾斯(si)都是(shi)(shi)大(da)產量、行(xing)銷驚人的(de)(de)作(zuo)家(jia)(jia),鐵(tie)伊(yi)卻窮(qiong)盡一(yi)(yi)生(sheng)之力(li)只寫了八部推(tui)(tui)理(li)小說,八部水準(zhun)齊一(yi)(yi)的(de)(de)好(hao)小說——是(shi)(shi)推(tui)(tui)理(li)史上極少數一(yi)(yi)生(sheng)沒有任何失敗作(zuo)品的(de)(de)大(da)師。1952年(nian)逝世于倫敦。
時(shi)間(jian)的(de)(de)女(nv)兒(er),The Daughter of Time這個書名(ming)(ming)出自弗朗西斯·培根的(de)(de)一(yi)句(ju)名(ming)(ming)言:"The truth is the daughter of time, not of authority." [2] 意思(si)是真(zhen)相是時(shi)間(jian)的(de)(de)女(nv)兒(er),不(bu)是權利的(de)(de)女(nv)兒(er)。這句(ju)名(ming)(ming)言反應鐵伊在書里的(de)(de)指控:國王亨利七世謀殺王子并篡改歷史。
約(yue)瑟芬·鐵(tie)(tie)伊,是古(gu)典推(tui)理最(zui)高峰的(de)(de)(de)(de)第(di)二黃金期(qi)三大(da)女杰之一,但走(zou)的(de)(de)(de)(de)路子和與她(ta)齊名(ming)的(de)(de)(de)(de)艾嘉莎·克(ke)(ke)麗(li)絲蒂(di)、桃樂賽·謝(xie)爾絲大(da)大(da)不同,鐵(tie)(tie)伊毫不掩(yan)飾(shi)她(ta)對那(nei)種不斷復制、下筆(bi)如(ru)流水的(de)(de)(de)(de)討好讀者作品的(de)(de)(de)(de)厭惡,克(ke)(ke)麗(li)絲蒂(di)一生出(chu)書近(jin)百種,謝(xie)爾絲也達五十。但鐵(tie)(tie)伊一輩子只寫八(ba)本(ben)(ben)推(tui)理小說(shuo),本(ben)(ben)本(ben)(ben)俱在水準之上──否則她(ta)如(ru)何能以一敵十,和大(da)產量的(de)(de)(de)(de)克(ke)(ke)麗(li)絲蒂(di)和謝(xie)爾絲并駕(jia)齊驅,其中最(zui)特別(bie)的(de)(de)(de)(de)是這(zhe)本(ben)(ben)《時間的(de)(de)(de)(de)女兒》。
《時間的(de)(de)(de)女兒》在推(tui)理(li)小說史上是(shi)一(yi)部絕(jue)(jue)對空前(qian)也極可能絕(jue)(jue)后的(de)(de)(de)奇(qi)書,不(bu)因(yin)為(wei)(wei)它到今天為(wei)(wei)止仍被美國偵探作(zuo)(zuo)(zuo)家協會集體票(piao)選為(wei)(wei)歷史推(tui)理(li)的(de)(de)(de)第一(yi)名作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)(第二名是(shi)安博托(tuo)·伊可的(de)(de)(de)響檔(dang)檔(dang)名著(zhu)《玫瑰的(de)(de)(de)名字》),而是(shi)因(yin)為(wei)(wei)它雄大(da)無匹(pi)的(de)(de)(de)企(qi)圖(tu)(tu)、寫作(zuo)(zuo)(zuo)方(fang)式(shi)及其(qi)成果。一(yi)般而言,歷史推(tui)理(li)所做的(de)(de)(de)仍是(shi)虛(xu)擬的(de)(de)(de)演義方(fang)式(shi),借用(yong)歷史的(de)(de)(de)某一(yi)個(ge)時段、人物、傳說或事件材料,作(zuo)(zuo)(zuo)家丟(diu)進一(yi)則犯罪故事,試圖(tu)(tu)由此產生(sheng)化學變化,好碰撞(zhuang)出(chu)不(bu)同(tong)趣味的(de)(de)(de)火花,但《時間的(de)(de)(de)女兒》不(bu)是(shi)這樣,它不(bu)躲不(bu)閃不(bu)援(yuan)引“小說家可以虛(xu)構”的(de)(de)(de)特權,正(zheng)面(mian)攻打一(yi)則幾乎不(bu)可撼動(dong)達四百年的(de)(de)(de)歷史定(ding)論,比絕(jue)(jue)大(da)多數的(de)(de)(de)正(zheng)統(tong)歷史著(zhu)作(zuo)(zuo)(zuo)還嚴謹還磊落。