珍惜時光"編輯上傳提供，詞條屬于開放詞條，當前頁面所展示的百科詞條介紹涉及宣傳內容屬于注冊用戶個人編輯行為。與《變形記》的所屬企業/主題/所有人主體無關，詞條主體可以提供資料認證申請管理本詞條權限免費更新資料，也可以因內容與實際情況不符快速在線向網站提出反饋修改！
反饋
《變(bian)形記》共分(fen)成(cheng)三(san)部分(fen)：第一部分(fen)，推(tui)銷員格里(li)高爾(er)(er)某天(tian)早上醒來后變(bian)成(cheng)了(le)甲蟲(chong)，這一變(bian)故對其本人和家(jia)(jia)庭卻(que)產生了(le)很大的(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang)。格里(li)高爾(er)(er)彷(pang)徨驚慌，憂(you)郁(yu)無(wu)助。而此時并未得(de)到幫助的(de)(de)(de)(de)(de)他被激怒(nu)的(de)(de)(de)(de)(de)父親(qin)大怒(nu)趕回自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)臥室；第二部分(fen)，變(bian)成(cheng)甲蟲(chong)的(de)(de)(de)(de)(de)格里(li)高爾(er)(er)，在生活習慣上已然(ran)(ran)成(cheng)為(wei)甲蟲(chong)，但(dan)是仍然(ran)(ran)具有人類的(de)(de)(de)(de)(de)意識。雖已失業的(de)(de)(de)(de)(de)他，仍舊(jiu)關(guan)心父親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)債(zhai)務(wu)問題，怎(zen)么樣送妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)去音(yin)樂學(xue)院，關(guan)心家(jia)(jia)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)各種(zhong)瑣事。數日之后，全家(jia)(jia)人都將(jiang)格里(li)高爾(er)(er)視為(wei)累贅。父親(qin)、母親(qin)、妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)對他以往(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)態度轉變(bian)成(cheng)了(le)厭(yan)惡，嫌棄；第三(san)部分(fen)，為(wei)了(le)能夠繼(ji)續生存，除了(le)格里(li)高爾(er)(er)全家(jia)(jia)人只能打工掙(zheng)錢，對變(bian)為(wei)甲蟲(chong)的(de)(de)(de)(de)(de)格里(li)高爾(er)(er)忍(ren)無(wu)可忍(ren)。妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)提(ti)出(chu)(chu)(chu)將(jiang)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)親(qin)哥哥趕出(chu)(chu)(chu)家(jia)(jia)門。格里(li)高爾(er)(er)在親(qin)情(qing)冷漠的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)況(kuang)下饑寒(han)交迫，并且患(huan)病在身，但(dan)仍心系家(jia)(jia)人，然(ran)(ran)后他的(de)(de)(de)(de)(de)頭就不由自主地(di)垂倒(dao)在地(di)板(ban)上，鼻孔呼出(chu)(chu)(chu)了(le)最后一絲氣息(xi)， 帶(dai)著滿腹的(de)(de)(de)(de)(de)擔憂(you)和內疚(jiu)看著家(jia)(jia)庭的(de)(de)(de)(de)(de)不幸(xing)，而更不幸(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)是他終遭社會和家(jia)(jia)庭的(de)(de)(de)(de)(de)唾棄，在無(wu)聲無(wu)息(xi)中(zhong)死去。
時代背景
卡夫卡生(sheng)活(huo)于第(di)一(yi)次世界(jie)(jie)大戰前后動(dong)蕩不(bu)安(an)、物質(zhi)主義(yi)(yi)盛(sheng)行的(de)(de)(de)年代 。他一(yi)生(sheng)中絕(jue)大部(bu)分時間生(sheng)活(huo)在捷(jie)克(ke)共和國的(de)(de)(de)首都布(bu)拉格，而(er)當時的(de)(de)(de)布(bu)拉格正處在激烈(lie)的(de)(de)(de)民(min)族沖突與動(dong)蕩中，“社會(hui)主義(yi)(yi)、猶太主義(yi)(yi)、德國民(min)族主義(yi)(yi)、玩世不(bu)恭的(de)(de)(de)思想、人道主義(yi)(yi)、以及一(yi)切虛(xu)假的(de)(de)(de)世界(jie)(jie)主義(yi)(yi)等各種信念都相互沖突”。
家庭背景
卡(ka)夫卡(ka)出生(sheng)于奧匈(xiong)帝(di)國統(tong)治(zhi)下(xia)的(de)(de)波希米亞（今捷克）的(de)(de)布拉格，父(fu)(fu)母都是講德(de)語的(de)(de)猶太人。父(fu)(fu)親(qin)海爾(er)曼(man)原為(wei)鄉下(xia)屠(tu)夫的(de)(de)兒子(zi)(zi)，依(yi)靠艱苦(ku)創(chuang)業，白(bai)手起家(jia)(jia)，成(cheng)為(wei)一(yi)個百貨批發商(shang)。他(ta)由于未受過良好的(de)(de)文化(hua)教育，因(yin)而知識(shi)貧乏、頭腦簡單而務實(shi)，并(bing)且為(wei)人偏執、專橫粗暴，在家(jia)(jia)庭中對(dui)妻子(zi)(zi)和孩子(zi)(zi)實(shi)行家(jia)(jia)長式專制(zhi)統(tong)治(zhi)。卡(ka)夫卡(ka)一(yi)直生(sheng)活在“專制(zhi)猶如暴君”般的(de)(de)“父(fu)(fu)親(qin)的(de)(de)陰影(ying)”中。
卡(ka)夫卡(ka)在36歲時，曾戰(zhan)戰(zhan)兢兢地給父親寫了一封達幾十頁的(de)(de)長信，流(liu)露出對父親的(de)(de)極端恐懼心理。父親對卡(ka)夫卡(ka)的(de)(de)教育手段(duan)是“罵、威嚇、諷刺、獰(ning)笑”。
卡(ka)夫卡(ka)在《致(zhi)父親的信》中曾提到(dao)他欣(xin)賞(shang)一位猶太演(yan)(yan)員洛(luo)伊，而父親卻以不屑一顧的語氣和可(ke)怕(pa)的方(fang)式將(jiang)那(nei)演(yan)(yan)員比做一只甲蟲。
卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)將寫作視為生命。1913年1月2至3日，卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)寫給女友(you)菲利斯的(de)信(xin)中直(zhi)率地表達了自己(ji)和創作的(de)關系：他只(zhi)有通(tong)過寫作，才能維(wei)系生命。
格里高爾·薩姆沙
主人公格里高(gao)爾在(zai)父(fu)親(qin)(qin)破產后，拼命地(di)工(gong)作，使他(ta)的家庭，他(ta)的父(fu)親(qin)(qin)、母親(qin)(qin)和他(ta)特別喜歡的妹(mei)妹(mei)葛蕾特重新過上了有尊嚴的生活，他(ta)由(you)普通的伙計變成(cheng)了成(cheng)功的旅行推(tui)銷(xiao)員。格里高(gao)爾是家中(zhong)受到尊敬的長子，父(fu)母夸獎他(ta)，妹(mei)妹(mei)愛(ai)戴他(ta)。
一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)早晨，格里(li)(li)高(gao)爾一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)覺醒來，突然發現(xian)自己變成了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)只(zhi)(zhi)大(da)甲(jia)蟲(chong)。小(xiao)說中(zhong)的(de)(de)格里(li)(li)高(gao)爾只(zhi)(zhi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個名字，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個符號(hao)，它實際上是(shi)(shi)沒有(you)所指的(de)(de)，沒有(you)對他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)外貌描(miao)寫，沒有(you)對他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)性格描(miao)繪，甚至在小(xiao)說中(zhong)從(cong)來就沒有(you)出現(xian)過。在小(xiao)說中(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直(zhi)(zhi)活動的(de)(de)其(qi)實只(zhi)(zhi)是(shi)(shi)這只(zhi)(zhi)大(da)甲(jia)蟲(chong)，具有(you)蟲(chong)性、仍(reng)具人的(de)(de)思維(wei)、仍(reng)能聽(ting)懂別(bie)人話的(de)(de)大(da)甲(jia)蟲(chong)，想爬出去(qu)看看母親(qin)(qin)時(shi)，父親(qin)(qin)看著他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)樣子，竟然氣壞了，將一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個個蘋果(guo)(guo)無情地擲向了格里(li)(li)高(gao)爾，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)只(zhi)(zhi)蘋果(guo)(guo)“打中(zhong)了他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)背(bei)并(bing)且還(huan)陷了進去(qu)”，從(cong)此以后腐爛的(de)(de)蘋果(guo)(guo)就和格里(li)(li)高(gao)爾緊(jin)緊(jin)地結(jie)合在一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直(zhi)(zhi)到他(ta)(ta)(ta)生命的(de)(de)結(jie)束。
格(ge)里高(gao)爾死后，一家人如(ru)釋(shi)重負。父親(qin)(qin)薩姆沙(sha)說，“讓我們感謝上帝吧！”母親(qin)(qin)竟(jing)“帶著(zhu)(zhu)憂傷的笑容”。“臥室的門打(da)開了。薩姆沙(sha)穿著(zhu)(zhu)制服走出來(lai)，一只(zhi)手攙著(zhu)(zhu)太太，另(ling)一只(zhi)手挽著(zhu)(zhu)女兒。”
薩姆沙(sha)——“父親”
薩姆沙的公(gong)司(si)在(zai)5年(nian)前(qian)破產。公(gong)司(si)破產后，留下一筆財產，雖然數目不大，但(dan)是利息從來沒有動過，這筆錢留著家(jia)庭急(ji)用(yong)。“父親”的身體開始發福。父親在(zai)銀行里給小職(zhi)員買早(zao)點，早(zao)上6點就需要去上班。 “父親”野蠻(man)、粗魯、殘暴、冷酷(ku)、自私、專制(zhi)。
父(fu)親看到(dao)格(ge)里(li)(li)(li)高(gao)爾變成(cheng)甲蟲不能賺錢養家(jia)之(zhi)后，“握緊拳頭，一(yi)副(fu)惡(e)狠(hen)狠(hen)的(de)樣(yang)子，仿(fang)佛要把格(ge)里(li)(li)(li)高(gao)爾打回(hui)房間(jian)去(qu)”。當格(ge)里(li)(li)(li)高(gao)爾卡在門(men)框上的(de)時候(hou)，“父(fu)親”狠(hen)狠(hen)地推了(le)他一(yi)下，使他“一(yi)下跌(die)進房間(jian)里(li)(li)(li)，汩汩地流(liu)著血(xue)”。一(yi)個(ge)(ge)冷血(xue)無情、野(ye)蠻強橫的(de)父(fu)親的(de)形象瞬間(jian)躍然紙上。作為格(ge)里(li)(li)(li)高(gao)爾的(de)親生父(fu)親，他沒有為兒子的(de)遭(zao)遇(yu)心疼焦(jiao)急，只是恨(hen)不得立馬將(jiang)這個(ge)(ge)已經(jing)變成(cheng)怪物的(de)東(dong)西(xi)立刻清理出視線范(fan)圍。比起格(ge)里(li)(li)(li)高(gao)爾變異了(le)的(de)身形，他父(fu)親那張粗鄙冷血(xue)的(de)面孔更讓人覺(jue)得可憎。
葛蕾特
葛蕾(lei)特是格里高爾的妹妹，17歲，她的生(sheng)活(huo)里只有穿漂亮(liang)的衣(yi)服，睡睡懶覺，在家(jia)幫著做做家(jia)務，有時出去參加(jia)一些話費不大的娛樂。她喜歡(huan)音樂，而且小提琴拉(la)得(de)特別好。她的夢想是到音樂學(xue)(xue)院學(xue)(xue)習。格里高爾受(shou)重傷后，葛蕾(lei)特找了一份售(shou)貨員工(gong)作(zuo)，晚上還要學(xue)(xue)速記和法(fa)語，將來好找更好的工(gong)作(zuo)。
“母親”
“母(mu)親(qin)(qin)”身體高大消瘦，滿頭蓬著(zhu)白發，長年哮(xiao)喘，在(zai)家里走動都(dou)成問題。“母(mu)親(qin)(qin)”包攬(lan)了所有家務。母(mu)親(qin)(qin)給那些完全不(bu)曾謀面(mian)的人縫(feng)制內衣。
《變形(xing)記》主題思(si)想(xiang)：人(ren)的“非人(ren)的”思(si)想(xiang)變形(xing)。當(dang)人(ren)的“個體(ti)性(xing)”與(yu)自(zi)我心靈被忽視時，就不可避免與(yu)人(ren)產(chan)生(sheng)”公共性(xing)“矛盾而(er)導(dao)致命(ming)運毀滅。
當格里高爾從不安的夢中醒來，發現(xian)自己(ji)躺在(zai)床上變成了一只巨大的甲(jia)蟲(chong)時沒有(you)(you)表(biao)現(xian)出(chu)一個正常人所應有(you)(you)的驚恐，而是近乎于冷(leng)靜地想了一下(xia)“我出(chu)了什么事啦”，甚至連驚訝(ya)都沒有(you)(you)。
由于格里(li)高(gao)爾(er)在(zai)(zai)(zai)家庭生活(huo)和工(gong)作(zuo)中的(de)(de)(de)(de)一切(qie)思想和行為，都(dou)(dou)不是(shi)從一個(ge)(ge)(ge)(ge)有(you)(you)(you)獨(du)立意(yi)(yi)志的(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)(ge)(ge)體的(de)(de)(de)(de)人出(chu)發的(de)(de)(de)(de)，而是(shi)以供(gong)養家人、還清(qing)債務為目的(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)。在(zai)(zai)(zai)生活(huo)與工(gong)作(zuo)中，格里(li)高(gao)爾(er)“個(ge)(ge)(ge)(ge)體的(de)(de)(de)(de)我(wo)”處在(zai)(zai)(zai)被遮(zhe)蔽(bi)狀(zhuang)態，他(ta)(ta)往往只是(shi)“公共(gong)的(de)(de)(de)(de)我(wo)”的(de)(de)(de)(de)飾演者(zhe)。漸漸地，他(ta)(ta)就(jiu)意(yi)(yi)識不到(dao)(dao)自我(wo)的(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)(zai)了(le)，他(ta)(ta)想到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)只有(you)(you)(you)工(gong)作(zuo)，他(ta)(ta)身上人的(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)(ge)(ge)體性被社會性不斷地侵(qin)蝕(shi)、壓抑，直到(dao)(dao)變(bian)形。這(zhe)變(bian)形最(zui)終完成了(le)由“公共(gong)的(de)(de)(de)(de)我(wo)”向“非(fei)我(wo)”的(de)(de)(de)(de)他(ta)(ta)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)最(zui)終轉變(bian)。所以，對(dui)(dui)(dui)變(bian)形后的(de)(de)(de)(de)格里(li)高(gao)爾(er)來說，有(you)(you)(you)關于個(ge)(ge)(ge)(ge)體的(de)(de)(de)(de)一切(qie)都(dou)(dou)成了(le)相對(dui)(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)無(wu)關緊要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)了(le)，只有(you)(you)(you)工(gong)作(zuo)才是(shi)重(zhong)要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)。為此，格里(li)高(gao)爾(er)對(dui)(dui)(dui)于自己的(de)(de)(de)(de)變(bian)形，他(ta)(ta)也幾乎是(shi)從家人或社會的(de)(de)(de)(de)角度(du)來認識的(de)(de)(de)(de)，家人對(dui)(dui)(dui)此有(you)(you)(you)多冷漠(mo)，他(ta)(ta)幾乎也持有(you)(you)(you)同樣的(de)(de)(de)(de)冷漠(mo)，只有(you)(you)(you)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)個(ge)(ge)(ge)(ge)變(bian)了(le)形的(de)(de)(de)(de)軀體受到(dao)(dao)傷害(hai)或屈辱(ru)時，他(ta)(ta)才稍微地意(yi)(yi)識到(dao)(dao)“個(ge)(ge)(ge)(ge)體的(de)(de)(de)(de)我(wo)”的(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)(zai)。
通(tong)過變形，“格里(li)高(gao)(gao)爾(er)渴望的(de)反抗(kang)的(de)目(mu)的(de)部分達到(dao)了。變形后他(ta)不用再(zai)去(qu)干那些討厭(yan)的(de)差事，也(ye)不用再(zai)煞費苦(ku)心；在對(dui)自由(you)的(de)渴求與(yu)對(dui)父母(mu)承擔(dan)的(de)責任之(zhi)間進行選擇。變甲蟲(chong)的(de)結(jie)果使(shi)格里(li)高(gao)(gao)爾(er)既有可能獲得自由(you)，又‘不負罪責’，僅僅成為一(yi)個無妄(wang)之(zhi)災的(de)受害(hai)者”。
社會(hui)性(xing)與(yu)個(ge)體(ti)性(xing)是一個(ge)獨(du)立的(de)(de)(de)(de)、完全的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)所(suo)不(bu)可(ke)或缺的(de)(de)(de)(de)兩個(ge)方面。《變形(xing)記(ji)》中的(de)(de)(de)(de)老板、秘書(shu)與(yu)家人(ren)(ren)(ren)(ren)們只看到了自(zi)己的(de)(de)(de)(de)利益，忽視(shi)了一個(ge)社會(hui)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)所(suo)應有的(de)(de)(de)(de)對(dui)他者(zhe)的(de)(de)(de)(de)溫存(cun)與(yu)理解；而格(ge)里高(gao)爾(er)又過(guo)于看重人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)社會(hui)性(xing)，忽視(shi)了一個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)最(zui)根(gen)本的(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)前提——自(zi)我意識。《變形(xing)記(ji)》在(zai)對(dui)人(ren)(ren)(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)冷漠(mo)進行鞭辟入里的(de)(de)(de)(de)撻伐之時(shi)，也通過(guo)格(ge)里高(gao)爾(er)的(de)(de)(de)(de)變形(xing)以及(ji)最(zui)后的(de)(de)(de)(de)死亡，揭示了一個(ge)忽視(shi)了個(ge)體(ti)性(xing)存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)不(bu)可(ke)避(bi)免的(de)(de)(de)(de)毀滅命運。
《變(bian)(bian)形(xing)記》對(dui)“變(bian)(bian)形(xing)”的(de)(de)真正(zheng)指向，是對(dui)人的(de)(de)生活(huo)態度、道德觀念、價值觀、存在(zai)主(zhu)義的(de)(de)變(bian)(bian)化(hua)扭曲的(de)(de)透視(shi)。從表面上看(kan)，變(bian)(bian)形(xing)的(de)(de)是從人變(bian)(bian)為蟲的(de)(de)格(ge)里高爾，然而，格(ge)里的(de)(de)精神世界，他的(de)(de)責任感，對(dui)家人的(de)(de)尊(zun)敬，特別(bie)是對(dui)妹妹的(de)(de)愛，是由始至終都堅毅不(bu)變(bian)(bian)的(de)(de)。反而是家庭的(de)(de)另(ling)外三個成員在(zai)整個過程(cheng)中(zhong)經(jing)歷著起伏的(de)(de)“思想變(bian)(bian)形(xing)”。《變(bian)(bian)形(xing)記》用表面的(de)(de)荒誕不(bu)經(jing)，來(lai)訴說(shuo)作者(zhe)自(zi)己內心的(de)(de)生活(huo)理想，蘊涵了(le)豐富而深(shen)刻(ke)(ke)的(de)(de)內容。卡夫卡的(de)(de)象征，不(bu)但具有深(shen)刻(ke)(ke)的(de)(de)文字藝術的(de)(de)深(shen)刻(ke)(ke)意蘊，又包含者(zhe)理智的(de)(de)比喻(yu)。
首先，它表現(xian)了(le)作者對(dui)于(yu)被(bei)(bei)社(she)會同化(hua)(hua)的(de)內(nei)心憂慮。社(she)會發展趨(qu)于(yu)同化(hua)(hua)，大(da)(da)眾(zhong)對(dui)于(yu)成(cheng)功(gong)學理解的(de)單一(yi)與(yu)成(cheng)功(gong)標(biao)準的(de)功(gong)利化(hua)(hua)，使(shi)大(da)(da)眾(zhong)趨(qu)向于(yu)常規，盡力規避風險(xian)。大(da)(da)眾(zhong)被(bei)(bei)他人(ren)所謂(wei)的(de)成(cheng)功(gong)標(biao)準而(er)同化(hua)(hua)與(yu)影響，甚至脅迫的(de)不能自主(zhu)，成(cheng)為只對(dui)名利金錢追逐的(de)奴隸，從(cong)而(er)人(ren)純潔善良的(de)一(yi)面徹底被(bei)(bei)抹滅，人(ren)成(cheng)為非(fei)人(ren)。《變形記》中格里高爾的(de)故事正是人(ren)異化(hua)(hua)為非(fei)人(ren)這一(yi)哲(zhe)學生存(cun)現(xian)狀。
其(qi)次，作(zuo)品還表(biao)(biao)現(xian)了(le)在(zai)現(xian)代(dai)社會(hui)里(li)(li)人對(dui)(dui)生(sheng)活(huo)壓力的(de)(de)(de)(de)(de)畏(wei)懼(ju)和逃避(bi)。主人公格(ge)里(li)(li)高爾(er)一夜之間(jian)變(bian)(bian)(bian)(bian)成了(le)甲蟲(chong)，就像是(shi)(shi)(shi)他(ta)對(dui)(dui)于(yu)自己命運控制的(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)力。這種(zhong)(zhong)恐懼(ju)與無(wu)力，掙扎(zha)無(wu)果后的(de)(de)(de)(de)(de)絕望，是(shi)(shi)(shi)作(zuo)者(zhe)表(biao)(biao)達給(gei)讀者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)近體化(hua)情緒(xu)，給(gei)讀者(zhe)帶來(lai)一種(zhong)(zhong)強烈代(dai)入(ru)感。《變(bian)(bian)(bian)(bian)形(xing)(xing)(xing)記(ji)(ji)》對(dui)(dui)“變(bian)(bian)(bian)(bian)形(xing)(xing)(xing)”的(de)(de)(de)(de)(de)真正指(zhi)向，絕不是(shi)(shi)(shi)人變(bian)(bian)(bian)(bian)成蟲(chong)的(de)(de)(de)(de)(de)意象，而(er)(er)是(shi)(shi)(shi)在(zai)格(ge)里(li)(li)變(bian)(bian)(bian)(bian)形(xing)(xing)(xing)之后給(gei)這個(ge)家(jia)(jia)庭(ting)每(mei)個(ge)人帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)上思(si)想(xiang)上的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)(bian)(bian)(bian)形(xing)(xing)(xing)。再深(shen)入(ru)點說(shuo)，是(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)這些人生(sheng)活(huo)態度(du)、道(dao)德觀(guan)念、價值觀(guan)、存在(zai)主義的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)(bian)(bian)(bian)化(hua)扭曲的(de)(de)(de)(de)(de)透(tou)視。《變(bian)(bian)(bian)(bian)形(xing)(xing)(xing)記(ji)(ji)》有趣的(de)(de)(de)(de)(de)正是(shi)(shi)(shi)在(zai)于(yu)，表(biao)(biao)面上看，變(bian)(bian)(bian)(bian)形(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)當然是(shi)(shi)(shi)從人變(bian)(bian)(bian)(bian)為蟲(chong)的(de)(de)(de)(de)(de)格(ge)里(li)(li)高爾(er)，然而(er)(er)，格(ge)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)世(shi)界，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)責任感，對(dui)(dui)家(jia)(jia)人的(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)敬，特別(bie)是(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)妹妹的(de)(de)(de)(de)(de)愛，是(shi)(shi)(shi)由(you)始至終都堅(jian)毅不變(bian)(bian)(bian)(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)。反而(er)(er)是(shi)(shi)(shi)家(jia)(jia)庭(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)另外三個(ge)成員在(zai)整個(ge)過程中(zhong)經歷著起伏的(de)(de)(de)(de)(de)“思(si)想(xiang)變(bian)(bian)(bian)(bian)形(xing)(xing)(xing)”。
最(zui)后(hou)，作者表達了對于命運無力改(gai)寫的(de)(de)(de)強烈苦惱與憤(fen)慨。在主人公(gong)格里(li)高爾(er)變成甲蟲后(hou)，面對家人的(de)(de)(de)嫌棄與冷漠，他無力改(gai)寫，只得承受。在這種情(qing)緒的(de)(de)(de)感(gan)染下，作者所想表達的(de)(de)(de)現(xian)實性意(yi)義被鮮明(ming)的(de)(de)(de)揭示出來
對社會異(yi)化、人性異(yi)化的譴責
《變(bian)形記》情節荒誕(dan)、離奇突兀，同樣包(bao)含了(le)深層寓意和許多哲理，主(zhu)要表現為(wei)異化(hua)(hua)(hua)主(zhu)題，向讀者展示資(zi)本主(zhu)義社(she)會里人的(de)異化(hua)(hua)(hua)圖景。格里高(gao)爾變(bian)形前的(de)生活(huo)是很艱(jian)辛的(de)，長(chang)年累月在(zai)外(wai)推銷產(chan)品，常受(shou)老(lao)板申斥，又怕被(bei)解聘，同事說長(chang)道短，在(zai)這樣的(de)環境中是活(huo)得很累的(de)。并且，殘酷(ku)的(de)現實將他(ta)這種受(shou)壓抑受(shou)欺侮的(de)最起碼的(de)生存資(zi)格也剝奪了(le)，將他(ta)異化(hua)(hua)(hua)成(cheng)了(le)一只不(bu)能自食其力，喜(xi)歡(huan)吃(chi)“一半腐爛的(de)蔬菜”和“剩下的(de)肉骨頭”，“變(bian)稠的(de)白(bai)醬油”等食物(wu)的(de)大甲蟲(chong)。盡管他(ta)曾經“竭盡全力”攢錢，讓(rang)全家人過著“甜蜜溫暖”的(de)日子，但變(bian)形后最終還是被(bei)親人唾棄(qi)，成(cheng)了(le)一具“又干又癟”的(de)尸體。
格里高爾(er)的(de)人性(xing)被(bei)扭曲、人格被(bei)分(fen)裂，完全(quan)感覺不(bu)(bu)到自我的(de)存(cun)在(zai)，在(zai)世界上多生存(cun)一(yi)(yi)(yi)天就多忍受一(yi)(yi)(yi)天的(de)痛(tong)苦，他至臨(lin)死前也擺脫不(bu)(bu)了一(yi)(yi)(yi)股無(wu)法抵御的(de)異化力量(liang)的(de)籠罩。
在資本主義社會這樣的(de)現(xian)實生活中(zhong)，人(ren)自然異化成了“非(fei)人(ren)”，成了身不由己的(de)物(wu)（如甲蟲等物(wu)），人(ren)成了物(wu)的(de)“奴隸(li)” 。
小說鮮明(ming)明(ming)地展(zhan)示了資(zi)本主義社會(hui)現代人的(de)共同命運，即(ji)無法擺脫蒙(meng)受異化之苦(ku)的(de)喪(sang)失自我(wo)(wo)的(de)悲哀與尋找“自我(wo)(wo)”的(de)徒勞掙扎。主人公(gong)異化的(de)過程，異化的(de)特(te)點，又是(shi)資(zi)本主義社會(hui)中具有的(de)獨特(te)的(de)普遍現象，這是(shi)《變形記(ji)》包含的(de)深(shen)層寓意。
親(qin)情在金錢腐蝕下淪喪
格里高爾的(de)(de)(de)(de)生活遭(zao)遇(yu)就(jiu)是(shi)對(dui)拜金主義的(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)情(qing)鞭(bian)笞和批(pi)判。通過對(dui)格里高爾變形之后的(de)(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)遭(zao)遇(yu)的(de)(de)(de)(de)敘述，小說展(zhan)示(shi)了彌漫整個社會(hui)的(de)(de)(de)(de)金錢至上之風，人(ren)們將金錢、財富視為最高追求。這推動著社會(hui)不(bu)斷發生異化，并無(wu)(wu)情(qing)地扭曲著人(ren)們的(de)(de)(de)(de)靈魂，使得(de)人(ren)世間原本(ben)美好的(de)(de)(de)(de)感情(qing)煙(yan)消(xiao)云散，被一(yi)種(zhong)(zhong)惡心、無(wu)(wu)助甚至無(wu)(wu)奈的(de)(de)(de)(de)消(xiao)極情(qing)緒所籠罩(zhao)。卡(ka)夫(fu)卡(ka)的(de)(de)(de)(de)《變形記》集中展(zhan)現了格里高爾在感情(qing)冷漠、親(qin)情(qing)淪喪(sang)的(de)(de)(de)(de)家庭中的(de)(de)(de)(de)遭(zao)遇(yu)。而這種(zhong)(zhong)生活境(jing)遇(yu)正是(shi)卡(ka)夫(fu)卡(ka)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)親(qin)身遭(zao)遇(yu)，給他帶來了一(yi)系列真實的(de)(de)(de)(de)情(qing)感體驗。
在(zai)小說(shuo)中，格里高爾在(zai)變形(xing)之后，首(shou)先的(de)反(fan)應不是(shi)擔心自(zi)己的(de)健康狀況，而是(shi)擔心公司(si)會不會因此而解雇他，這種為家庭考(kao)慮的(de)行為與他父母的(de)行為形(xing)成了強烈的(de)對比(bi)。
1、敘述態度：現(xian)代小說普(pu)遍的敘述特征是作(zuo)者通(tong)過故事敘述者，或者通(tong)過其他劇中人物（在《變形記》里(li)是格里(li)高爾），勾畫出文本中人物的基本形象。
《變(bian)(bian)形記》中敘(xu)(xu)述者(zhe)視角就(jiu)像一(yi)部攝影(ying)機一(yi)樣(yang)，客觀記錄著人(ren)(ren)物的(de)(de)言行，所以，這(zhe)一(yi)外(wai)聚焦的(de)(de)感(gan)知(zhi)不但沒有顯(xian)(xian)示(shi)出(chu)特(te)(te)定的(de)(de)情感(gan)、立場和(he)認知(zhi)態度(du)，相(xiang)反(fan)(fan)，卻好(hao)像“有一(yi)種奇特(te)(te)而明(ming)顯(xian)(xian)的(de)(de)反(fan)(fan)常(chang)(chang)現象，即人(ren)(ren)物遭遇越是(shi)非(fei)同尋常(chang)(chang)，敘(xu)(xu)述就(jiu)越顯(xian)(xian)得(de)自(zi)然”。現實(shi)生活中的(de)(de)真(zhen)實(shi)讀(du)者(zhe)在閱讀(du)過程(cheng)中產生的(de)(de)閱讀(du)體驗(yan)與敘(xu)(xu)述者(zhe)不一(yi)樣(yang)，甚至(zhi)完(wan)全相(xiang)反(fan)(fan)。即使文本內容非(fei)常(chang)(chang)驚(jing)駭，敘(xu)(xu)述者(zhe)也保(bao)持不動(dong)聲色地冷靜觀察(cha)。卡(ka)夫卡(ka)能(neng)夠做到(dao)的(de)(de)僅(jin)僅(jin)是(shi)描述，甚至(zhi)連(lian)他自(zi)己的(de)(de)感(gan)受都(dou)沒有留下來(lai)。小說開頭敘(xu)(xu)述者(zhe)就(jiu)用一(yi)種若(ruo)無其事的(de)(de)態度(du)敘(xu)(xu)述了一(yi)件(jian)奇特(te)(te)而又恐怖的(de)(de)事情——“格里高爾變(bian)(bian)為大甲蟲(chong)”。隨后(hou)讓故事在令人(ren)(ren)困惑不解(jie)的(de)(de)境遇下展開。格里高爾在變(bian)(bian)成(cheng)甲蟲(chong)后(hou)，他長出(chu)的(de)(de)爪子和(he)觸須，脊背(bei)弓了起來(lai)，腹(fu)部白點斑(ban)斑(ban)，這(zhe)一(yi)切都(dou)使文本的(de)(de)“真(zhen)實(shi)讀(du)者(zhe)”感(gan)到(dao)吃驚(jing)。
但是文(wen)本(ben)的(de)(de)敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)并(bing)沒(mei)有表現出詫異(yi)之情，也沒(mei)有極力刻畫(hua)格(ge)里(li)高(gao)(gao)爾(er)意識到(dao)自(zi)己(ji)的(de)(de)突變后的(de)(de)內(nei)心活動(dong)，敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)只是客觀地(di)敘(xu)述(shu)：格(ge)里(li)高(gao)(gao)爾(er)一如(ru)(ru)(ru)既往地(di)想(xiang)著(zhu)自(zi)己(ji)的(de)(de)工作(zuo)，一心想(xiang)要趕上早上的(de)(de)班車。時(shi)間慢(man)(man)慢(man)(man)地(di)過去，引起小說中其他(ta)(ta)人物對(dui)他(ta)(ta)的(de)(de)關注，更引起真實讀者(zhe)(zhe)緊張的(de)(de)情緒(xu)，但“冷漠的(de)(de)”敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)卻(que)大(da)段(duan)大(da)段(duan)地(di)描寫(xie)他(ta)(ta)如(ru)(ru)(ru)何(he)拖著(zhu)蟲(chong)子(zi)的(de)(de)身(shen)體(ti)下(xia)床翻身(shen)開(kai)門，如(ru)(ru)(ru)何(he)思索(suo)和(he)克服由(you)此必然產(chan)生(sheng)的(de)(de)技術性(xing)問題。他(ta)(ta)開(kai)始慢(man)(man)慢(man)(man)地(di)晃動(dong)自(zi)己(ji)的(de)(de)整個(ge)身(shen)體(ti)，想(xiang)通(tong)過這(zhe)(zhe)種(zhong)方式起床上班。他(ta)(ta)心里(li)想(xiang)如(ru)(ru)(ru)果這(zhe)(zhe)么掉下(xia)去，應該是傷不著(zhu)腦袋(dai)的(de)(de)，因為這(zhe)(zhe)樣下(xia)落時(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)頭(tou)會高(gao)(gao)高(gao)(gao)地(di)抬起。另外(wai)他(ta)(ta)也感(gan)覺到(dao)了(le)自(zi)己(ji)的(de)(de)背部似乎很硬，所以(yi)背部落到(dao)地(di)上也不會造成(cheng)很大(da)的(de)(de)傷害。但他(ta)(ta)最(zui)害怕別人聽到(dao)自(zi)己(ji)觸地(di)時(shi)的(de)(de)一聲巨響，這(zhe)(zhe)將會引起周(zhou)圍人對(dui)他(ta)(ta)的(de)(de)猜疑(yi)。通(tong)過敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)視(shi)角把格(ge)里(li)高(gao)(gao)爾(er)這(zhe)(zhe)種(zhong)蟲(chong)子(zi)的(de)(de)行為表現出來，敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)態度(du)是如(ru)(ru)(ru)此的(de)(de)平靜，完全不像是在講(jiang)一件(jian)恐怖、可(ke)怕的(de)(de)事件(jian)。
敘述態(tai)度(du)和(he)故事內容(rong)之(zhi)間(jian)形成了強(qiang)烈的反(fan)差，這種(zhong)(zhong)態(tai)度(du)與文(wen)本中留待真實讀者去填補的文(wen)本中的空(kong)白點構(gou)成了鮮明的對比。《變形記》里敘述態(tai)度(du)和(he)故事內容(rong)之(zhi)間(jian)的強(qiang)烈反(fan)差足(zu)以形成怪(guai)誕性質，給人(ren)一種(zhong)(zhong)怪(guai)誕之(zhi)感，兩種(zhong)(zhong)概念相(xiang)反(fan)、性質對立(li)或者差別特別懸殊的東西放(fang)在一起必然產生一種(zhong)(zhong)怪(guai)誕的效果。
《變(bian)形(xing)記(ji)》里的(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)對各種(zhong)情勢做出(chu)了出(chu)人意料的(de)(de)(de)(de)描(miao)述(shu)(shu)，于是(shi)格(ge)里高(gao)爾就這樣與真實讀者(zhe)(zhe)疏遠了，讀者(zhe)(zhe)驚奇地(di)(di)發現，格(ge)里高(gao)爾竟(jing)然能如(ru)此輕(qing)易地(di)(di)屈服于他的(de)(de)(de)(de)動物(wu)性，而敘(xu)述(shu)(shu)人卻(que)如(ru)此冷漠、客觀(guan)地(di)(di)敘(xu)述(shu)(shu)格(ge)里高(gao)爾變(bian)形(xing)記(ji)的(de)(de)(de)(de)經過。誠然，不論從創(chuang)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)角度(du)來(lai)(lai)講，還是(shi)從解讀角度(du)來(lai)(lai)說(shuo)，《變(bian)形(xing)記(ji)》中敘(xu)述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)所表現出(chu)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)客觀(guan)冷靜的(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)態度(du)都是(shi)作(zuo)者(zhe)(zhe)有意為之。從創(chuang)作(zuo)角度(du)上看，《變(bian)形(xing)記(ji)》的(de)(de)(de)(de)作(zuo)者(zhe)(zhe)，指的(de)(de)(de)(de)是(shi)在寫(xie)作(zuo)過程中處于某種(zhong)創(chuang)作(zuo)狀態、以某種(zhong)立(li)場來(lai)(lai)寫(xie)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)者(zhe)(zhe)，卡夫卡說(shuo)：“我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)心想讓我(wo)(wo)進一步(bu)卷入這個故(gu)事，但我(wo)(wo)必須試圖把(ba)我(wo)(wo)盡量放在故(gu)事外面。這是(shi)一個艱苦的(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)。”
《變形記(ji)》敘述(shu)者的敘述(shu)態(tai)度和故(gu)事(shi)內容之間已經(jing)構成了怪誕(dan)的審美(mei)效果(guo)。敘述(shu)者以(yi)反常化(hua)的眼光(guang)審視(shi)一個恐(kong)怖(bu)的荒誕(dan)的事(shi)件，以(yi)半(ban)開玩笑、半(ban)恐(kong)懼的態(tai)度對人生(sheng)種(zhong)種(zhong)荒誕(dan)現象予(yu)以(yi)嘲(chao)諷，意圖(tu)以(yi)此(ci)驅逐世界上(shang)一切的惡。
2、敘(xu)述視(shi)角(jiao)：內外模糊的敘(xu)事視(shi)角(jiao)：小(xiao)說的第一(yi)(yi)段(duan)先由敘(xu)述者引(yin)出(chu)當格里高爾從煩躁不安的夢(meng)中醒來時，發現他在(zai)床上變(bian)成(cheng)(cheng)了一(yi)(yi)個巨大的甲(jia)(jia)蟲。然后通(tong)過格里高爾自(zi)己(ji)的眼睛看到自(zi)己(ji)變(bian)成(cheng)(cheng)一(yi)(yi)只大甲(jia)(jia)蟲。這里顯然存在(zai)著兩(liang)種(zhong)(zhong)視(shi)角(jiao)，第一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)是“外視(shi)角(jiao)”，第二種(zhong)(zhong)是“內視(shi)角(jiao)”。所謂“外視(shi)角(jiao)”，即觀察者處于故事之外，類似于熱奈特歸類的外聚焦；所謂“內視(shi)角(jiao)”，即觀察者處于故事之內。
《變(bian)形記(ji)》以(yi)內視(shi)角(jiao)為(wei)主。但外(wai)(wai)聚(ju)焦(jiao)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)視(shi)角(jiao)始終存(cun)在(zai)，并且兩(liang)種敘(xu)(xu)述(shu)視(shi)角(jiao)之(zhi)間自(zi)(zi)由(you)(you)地轉換。外(wai)(wai)聚(ju)焦(jiao)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)視(shi)角(jiao)在(zai)文(wen)本(ben)的(de)(de)(de)(de)結尾——格(ge)里高(gao)爾死后(hou)——便(bian)大行其(qi)(qi)道(dao)，這時(shi)明顯有(you)一(yi)個(ge)(ge)獨立的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)視(shi)角(jiao)。但是(shi)(shi)更多(duo)的(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)(hou)，這兩(liang)種視(shi)角(jiao)是(shi)(shi)自(zi)(zi)由(you)(you)轉換甚至是(shi)(shi)復合(he)的(de)(de)(de)(de)，這時(shi)候(hou)(hou)讀者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)很(hen)難分(fen)辨出究竟是(shi)(shi)從誰的(de)(de)(de)(de)視(shi)角(jiao)觀(guan)察的(de)(de)(de)(de)。如當格(ge)里高(gao)爾嚇(xia)倒母親后(hou)，他(ta)(ta)(ta)很(hen)驚訝，因(yin)(yin)為(wei)他(ta)(ta)(ta)發現自(zi)(zi)己和房間的(de)(de)(de)(de)距(ju)離居(ju)(ju)然(ran)(ran)如此的(de)(de)(de)(de)長，他(ta)(ta)(ta)不(bu)知(zhi)道(dao)自(zi)(zi)己剛(gang)才是(shi)(shi)如何以(yi)羸(lei)弱(ruo)之(zhi)軀(qu)走過那(nei)段路的(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)只是(shi)(shi)想快點爬(pa)，回到(dao)自(zi)(zi)己狹(xia)小的(de)(de)(de)(de)空(kong)間，所(suo)以(yi)他(ta)(ta)(ta)根(gen)本(ben)沒有(you)注意到(dao)家人(ren)的(de)(de)(de)(de)恐(kong)嚇(xia)，直(zhi)到(dao)進了(le)(le)門(men)，回到(dao)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)臥室(shi)，他(ta)(ta)(ta)才轉過頭(tou)去，卻因(yin)(yin)為(wei)脖(bo)子(zi)僵硬，沒能完全轉過頭(tou)去，但還是(shi)(shi)看見了(le)(le)妹(mei)妹(mei)站(zhan)了(le)(le)起來，他(ta)(ta)(ta)在(zai)最后(hou)掃了(le)(le)母親一(yi)眼，沒有(you)了(le)(le)知(zhi)覺(jue)，因(yin)(yin)為(wei)他(ta)(ta)(ta)已經完全睡(shui)著了(le)(le)。“他(ta)(ta)(ta)很(hen)驚訝，他(ta)(ta)(ta)和房間的(de)(de)(de)(de)距(ju)離居(ju)(ju)然(ran)(ran)這樣長，真不(bu)知(zhi)道(dao)剛(gang)才他(ta)(ta)(ta)以(yi)如此羸(lei)弱(ruo)之(zhi)軀(qu)是(shi)(shi)如何在(zai)不(bu)知(zhi)不(bu)覺(jue)中走過那(nei)段路的(de)(de)(de)(de)。”沒有(you)格(ge)里高(gao)爾的(de)(de)(de)(de)心理描寫(xie)，好像是(shi)(shi)主人(ren)公自(zi)(zi)己在(zai)說(shuo)話。但是(shi)(shi)“直(zhi)到(dao)進了(le)(le)門(men)，他(ta)(ta)(ta)才轉過頭(tou)去；因(yin)(yin)為(wei)脖(bo)子(zi)僵硬，他(ta)(ta)(ta)沒能完全轉過去，”又像是(shi)(shi)敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)暗中觀(guan)察。外(wai)(wai)聚(ju)焦(jiao)與內聚(ju)焦(jiao)錯綜復雜(za)地復合(he)在(zai)一(yi)起，給讀者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)種既像是(shi)(shi)在(zai)觀(guan)察又像是(shi)(shi)在(zai)體(ti)驗的(de)(de)(de)(de)感覺(jue)。就(jiu)像電(dian)影的(de)(de)(de)(de)拍攝，一(yi)般采用(yong)兩(liang)個(ge)(ge)鏡(jing)頭(tou)，第(di)一(yi)個(ge)(ge)鏡(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)(de)作用(yong)是(shi)(shi)定(ding)位，拍一(yi)個(ge)(ge)人(ren)物(wu)往(wang)屏幕外(wai)(wai)的(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)(ge)地方(fang)看；第(di)二個(ge)(ge)鏡(jing)頭(tou)的(de)(de)(de)(de)作用(yong)則是(shi)(shi)從這個(ge)(ge)人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)方(fang)位拍攝的(de)(de)(de)(de)其(qi)(qi)觀(guan)察的(de)(de)(de)(de)對象。
《變形記》外聚(ju)焦視(shi)點聚(ju)焦在格里(li)高爾身上，內聚(ju)焦視(shi)點則從(cong)格里(li)高爾角度去(qu)觀察其周(zhou)圍的環境。并且(qie)外聚(ju)焦和內聚(ju)焦都是第三人稱敘述。
卡(ka)夫卡(ka)試圖在總體上呈現一種超現實的(de)(de)(de)(de)世界，一個想(xiang)象的(de)(de)(de)(de)夢幻(huan)的(de)(de)(de)(de)空間，一個具有神秘主義色(se)彩的(de)(de)(de)(de)世界，這一象征性(xing)的(de)(de)(de)(de)世界一旦形成就(jiu)會(hui)具有怪(guai)誕特質。
第一(yi)人(ren)稱的(de)目的(de)是拉近讀者(zhe)(zhe)與文(wen)本中人(ren)物的(de)距離，使(shi)讀者(zhe)(zhe)相信(xin)故事的(de)真實性。這顯然與《變形記》的(de)內容相悖，卡夫(fu)卡似(si)乎有意(yi)在(zai)安排(pai)一(yi)場戲給讀者(zhe)(zhe)看，也有意(yi)讓(rang)讀者(zhe)(zhe)知道自己(ji)在(zai)看一(yi)個寓言故事，他的(de)小說常(chang)常(chang)給人(ren)一(yi)種間離之感(gan)。
其次，獨特的(de)(de)第三人(ren)稱(cheng)外聚焦和(he)內聚焦復合式的(de)(de)雙重視(shi)(shi)角(jiao)(jiao)，作(zuo)者可以在各(ge)個(ge)人(ren)物視(shi)(shi)角(jiao)(jiao)之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)自由(you)馳騁，讀者也可以像看三維電(dian)影一樣(yang)，戴上眼鏡(jing)之(zhi)(zhi)(zhi)后，所(suo)觀察到的(de)(de)圖像有(you)一種(zhong)立體(ti)的(de)(de)感(gan)受，讀者既是(shi)觀察者又是(shi)體(ti)驗者，很好地進入這(zhe)一荒誕(dan)(dan)的(de)(de)世(shi)(shi)界。卡夫卡的(de)(de)秘密就在于這(zhe)種(zhong)似是(shi)而非。卡夫卡的(de)(de)作(zuo)品(pin)(pin)(pin)中有(you)兩(liang)個(ge)世(shi)(shi)界，一個(ge)是(shi)日常(chang)生活的(de)(de)世(shi)(shi)界，另(ling)一個(ge)則是(shi)充滿(man)極度不(bu)安的(de)(de)怪(guai)誕(dan)(dan)的(de)(de)世(shi)(shi)界。通過這(zhe)樣(yang)一種(zhong)復合式的(de)(de)敘述視(shi)(shi)角(jiao)(jiao)，作(zuo)者成功地將這(zhe)兩(liang)個(ge)世(shi)(shi)界聯系(xi)在一起(qi)(qi)。“自然與(yu)(yu)異常(chang)，個(ge)體(ti)與(yu)(yu)一般，悲情與(yu)(yu)平(ping)凡，荒誕(dan)(dan)與(yu)(yu)邏輯，它們之(zhi)(zhi)(zhi)間(jian)的(de)(de)永久搖擺，貫穿卡夫卡的(de)(de)全(quan)部(bu)作(zuo)品(pin)(pin)(pin)，即使作(zuo)品(pin)(pin)(pin)富有(you)意義(yi)，又使作(zuo)品(pin)(pin)(pin)引(yin)起(qi)(qi)共鳴”。
第三，卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)最終(zhong)所要(yao)表達(da)的(de)(de)是(shi)(shi)，不(bu)論作為(wei)(wei)(wei)蟲子的(de)(de)格里高爾還是(shi)(shi)作為(wei)(wei)(wei)現代的(de)(de)人(ren)，似乎都不(bu)具備反思自(zi)身(shen)(shen)的(de)(de)能力。人(ren)們只(zhi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)味地(di)(di)學著適應環(huan)境(jing)，而從來沒(mei)有(you)意識到(dao)由于(yu)(yu)環(huan)境(jing)的(de)(de)壓迫，自(zi)身(shen)(shen)已經變成了(le)什么樣子。變形的(de)(de)不(bu)只(zhi)是(shi)(shi)身(shen)(shen)體，異化(hua)的(de)(de)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)顆麻木(mu)的(de)(de)心(xin)靈。隨著現代社會(hui)的(de)(de)發展，出現了(le)工具理性的(de)(de)專制(zhi)，每一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)個(ge)體生活在這(zhe)(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)(yi)種體制(zhi)之下(xia)，就(jiu)像機(ji)器里的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)螺絲釘，不(bu)敢輕易地(di)(di)壞(huai)掉，如果壞(huai)掉了(le)又(you)可以被輕易地(di)(di)換(huan)掉。世(shi)界被物所統治，人(ren)成了(le)機(ji)器的(de)(de)奴隸，喪失了(le)自(zi)我。卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)通過這(zhe)(zhe)種復合(he)的(de)(de)敘述視角，以一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)小說家的(de)(de)卓越而超(chao)凡的(de)(de)想(xiang)象力為(wei)(wei)(wei)人(ren)類的(de)(de)境(jing)況做(zuo)出了(le)這(zhe)(zhe)種寓言式的(de)(de)呈示。卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)描述的(de)(de)這(zhe)(zhe)個(ge)本質上怪(guai)誕的(de)(de)世(shi)界，正(zheng)是(shi)(shi)對(dui)這(zhe)(zhe)種啟蒙理性的(de)(de)反思或修(xiu)正(zheng)，但是(shi)(shi)他沒(mei)有(you)找(zhao)到(dao)合(he)適的(de)(de)出路，也找(zhao)不(bu)到(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)替換(huan)工具理性的(de)(de)具有(you)普世(shi)價值的(de)(de)真(zhen)理。于(yu)(yu)是(shi)(shi)他意欲剝奪(duo)傳統和(he)社會(hui)給予讀者的(de)(de)安全(quan)保障，動搖他對(dui)自(zi)己的(de)(de)世(shi)界觀的(de)(de)信(xin)心(xin)，給正(zheng)在面臨身(shen)(shen)心(xin)變異的(de)(de)現代人(ren)以一(yi)(yi)(yi)(yi)種沉痛和(he)自(zi)省。
3、敘事(shi)空(kong)(kong)間(jian)(jian)：《變形記(ji)(ji)》里的(de)(de)敘事(shi)空(kong)(kong)間(jian)(jian)很特(te)別，不(bu)像(xiang)傳統小說(shuo)(shuo)(shuo)中那樣(yang)存(cun)在一(yi)個(ge)(ge)(ge)完(wan)整(zheng)的(de)(de)故事(shi)空(kong)(kong)間(jian)(jian)，《變形記(ji)(ji)》里的(de)(de)敘事(shi)空(kong)(kong)間(jian)(jian)是(shi)(shi)斷(duan)裂的(de)(de)，不(bu)完(wan)整(zheng)的(de)(de)，格非說(shuo)(shuo)(shuo)他(ta)在閱(yue)讀卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)時(shi)，有一(yi)種最常(chang)見(jian)、最根本的(de)(de)閱(yue)讀經驗，那就是(shi)(shi)卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)的(de)(de)小說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)黑(hei)暗(an)的(de)(de)、沒有邊際的(de)(de)開闊空(kong)(kong)間(jian)(jian)。這就像(xiang)一(yi)個(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)在不(bu)經意的(de)(de)地方一(yi)腳(jiao)跌進了黑(hei)屋子，由(you)于(yu)人(ren)(ren)們(men)(men)通常(chang)是(shi)(shi)從日常(chang)經驗耀眼的(de)(de)光線中直接進入這個(ge)(ge)(ge)黑(hei)暗(an)地帶(dai)，所(suo)以(yi)(yi)人(ren)(ren)們(men)(men)最為直接的(de)(de)感(gan)覺就是(shi)(shi)眩暈。等到(dao)人(ren)(ren)們(men)(men)的(de)(de)視線能夠稍稍適應這個(ge)(ge)(ge)黑(hei)暗(an)的(de)(de)世(shi)界之后(hou)，才可以(yi)(yi)看(kan)(kan)見(jian)這個(ge)(ge)(ge)屋子里的(de)(de)一(yi)些(xie)物件(jian)，也僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)是(shi)(shi)一(yi)些(xie)物件(jian)而已。這些(xie)物件(jian)是(shi)(shi)做什(shen)(shen)么(me)用的(de)(de)，為什(shen)(shen)么(me)擺放在這樣(yang)的(de)(de)位置，物件(jian)與物件(jian)之間(jian)(jian)有什(shen)(shen)么(me)聯系，人(ren)(ren)們(men)(men)一(yi)時(shi)無法知曉。這些(xie)物件(jian)的(de)(de)形狀、質(zhi)地以(yi)(yi)及(ji)功能與人(ren)(ren)們(men)(men)通常(chang)所(suo)熟知的(de)(de)家具、擺設也沒有多少共同之處，因(yin)此，人(ren)(ren)們(men)(men)剛剛看(kan)(kan)到(dao)它們(men)(men)時(shi)，自然會產生陌(mo)生、怪誕的(de)(de)感(gan)覺。
雖然在《變形記》里的(de)(de)故事(shi)空間(jian)并不(bu)完整，但(dan)是依然可以找到(dao)部(bu)分敘(xu)述者視(shi)角下(xia)的(de)(de)故事(shi)空間(jian)和人物視(shi)角下(xia)的(de)(de)故事(shi)空間(jian)。
敘述者(zhe)視角(jiao)下的(de)(de)(de)故(gu)(gu)事空(kong)間(jian)帶領著(zhu)讀者(zhe)進入故(gu)(gu)事空(kong)間(jian)的(de)(de)(de)一個個局(ju)部(bu)，而且是(shi)(shi)不清楚的(de)(de)(de)局(ju)部(bu)，是(shi)(shi)懸(xuan)念(nian)疊出(chu)的(de)(de)(de)局(ju)部(bu)，一個懸(xuan)念(nian)引出(chu)另一個懸(xuan)念(nian)。所以讀者(zhe)在這(zhe)樣一個破碎的(de)(de)(de)空(kong)間(jian)里(li)無(wu)法拼(pin)合出(chu)整個故(gu)(gu)事，讀者(zhe)只(zhi)(zhi)是(shi)(shi)窺探了一下這(zhe)個屋子的(de)(de)(de)漫無(wu)邊際而已。小說的(de)(de)(de)第(di)二(er)段交代故(gu)(gu)事發生在這(zhe)樣一間(jian)房子里(li):他的(de)(de)(de)房間(jian)，一間(jian)略嫌小了些、地(di)地(di)道道的(de)(de)(de)人住的(de)(de)(de)房間(jian)靜臥在四堵熟(shu)悉的(de)(de)(de)墻(qiang)壁之間(jian)。在堆放著(zhu)衣料樣品(pin)的(de)(de)(de)桌子上方——格里(li)高爾是(shi)(shi)旅(lv)行推銷員(yuan)，掛(gua)著(zhu)那幅畫(hua)，這(zhe)是(shi)(shi)他最近(jin)從一本畫(hua)報上剪下來裝在一只(zhi)(zhi)漂亮的(de)(de)(de)鍍(du)金鏡框里(li)的(de)(de)(de)。畫(hua)上畫(hua)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)一位戴(dai)毛皮帽子、圍毛皮圍巾的(de)(de)(de)貴婦(fu)人，她直挺著(zhu)身子坐(zuo)著(zhu)，把一只(zhi)(zhi)套沒了她的(de)(de)(de)整個前臂的(de)(de)(de)厚重的(de)(de)(de)皮手(shou)筒(tong)遞(di)給(gei)看(kan)畫(hua)的(de)(de)(de)人。
作為故事(shi)的(de)(de)切入(ru)點，敘(xu)述者把眼光直(zhi)接投進(jin)格(ge)(ge)里(li)高(gao)爾的(de)(de)房(fang)間(jian)里(li)，讀者大概知道了(le)(le)格(ge)(ge)里(li)高(gao)爾的(de)(de)職業——衣料推銷員(yuan)，同時，對他(ta)的(de)(de)家庭(ting)經濟境況(kuang)也有一(yi)(yi)個(ge)初步的(de)(de)了(le)(le)解(jie)。但是敘(xu)述者并沒有說薩姆莎在(zai)這(zhe)里(li)住了(le)(le)多久，沒有說明格(ge)(ge)里(li)高(gao)爾此刻看(kan)到此情(qing)此景時的(de)(de)心(xin)理狀態(tai)，也沒有用任何(he)表露自己主觀感(gan)情(qing)的(de)(de)修(xiu)飾詞語(yu)，如“陰暗的(de)(de)”、“荒涼的(de)(de)”、“凄凄切切的(de)(de)”等來描繪這(zhe)間(jian)房(fang)，只是“略嫌小(xiao)了(le)(le)些，地(di)地(di)道道人住的(de)(de)房(fang)間(jian)”，是客觀的(de)(de)描述，連那幅畫上(shang)的(de)(de)貴婦人好像也“靜臥(wo)”在(zai)那里(li)一(yi)(yi)動不動。故事(shi)發(fa)生在(zai)這(zhe)里(li)，格(ge)(ge)里(li)高(gao)爾在(zai)這(zhe)里(li)變成了(le)(le)一(yi)(yi)只大甲蟲。
與敘(xu)述(shu)者視(shi)角(jiao)(jiao)相比，采用人(ren)物(wu)視(shi)角(jiao)(jiao)的(de)空(kong)間描(miao)寫(xie)常(chang)常(chang)是以人(ren)物(wu)視(shi)角(jiao)(jiao)展現(xian)的(de)空(kong)間，有(you)時候(hou)既(ji)是人(ren)物(wu)生活的(de)真實(shi)空(kong)間，同時又是人(ren)物(wu)心理(li)活動的(de)投射。《變形記》里有(you)兩處描(miao)寫(xie)格里高爾站(zhan)在窗前往外看的(de)場景：
第(di)一(yi)(yi)處是“看到街對面(mian)那幢(chuang)長得沒有盡頭的深灰(hui)色建(jian)筑(zhu)的一(yi)(yi)部分(fen)——那是一(yi)(yi)座醫院——正面(mian)有隔一(yi)(yi)定距離安置的一(yi)(yi)排(pai)窗戶；雨(yu)還(huan)在下，但落到地面(mian)上的只是零星(xing)的雨(yu)點”；
第(di)二處(chu)(chu)(chu)是(shi)(shi)“因為(wei)(wei)(wei)他(ta)看稍遠一(yi)(yi)(yi)些的(de)(de)(de)東西確實一(yi)(yi)(yi)天比一(yi)(yi)(yi)天模(mo)糊了(le)(le)；從前他(ta)常常詛咒(zhou)街(jie)對面那座(zuo)醫(yi)院，因為(wei)(wei)(wei)它(ta)(ta)老是(shi)(shi)逼近在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)眼前，現在(zai)他(ta)壓根看不見它(ta)(ta)了(le)(le)。倘若他(ta)不是(shi)(shi)知(zhi)道自己主宰雖(sui)然寂靜(jing)、卻完全是(shi)(shi)在(zai)市區(qu)的(de)(de)(de)夏洛蒂街(jie)，他(ta)真(zhen)會(hui)以(yi)為(wei)(wei)(wei)窗戶外(wai)面是(shi)(shi)灰蒙蒙的(de)(de)(de)天空與灰蒙蒙的(de)(de)(de)大(da)地(di)會(hui)然成為(wei)(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)體(ti)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)片荒漠(mo)。”以(yi)格里高(gao)爾的(de)(de)(de)視(shi)角(jiao)展示(shi)的(de)(de)(de)空間(jian)類(lei)似于他(ta)的(de)(de)(de)心(xin)(xin)理(li)空間(jian)。不論是(shi)(shi)第(di)一(yi)(yi)(yi)處(chu)(chu)(chu)還是(shi)(shi)第(di)二處(chu)(chu)(chu)都寫到“灰色”，第(di)二處(chu)(chu)(chu)更把客(ke)觀環(huan)境異(yi)化(hua)為(wei)(wei)(wei)“沙漠(mo)”，這(zhe)是(shi)(shi)人物(wu)(wu)對空間(jian)的(de)(de)(de)主觀闡釋(shi)。第(di)二處(chu)(chu)(chu)的(de)(de)(de)觀察夾雜著敘述者(zhe)的(de)(de)(de)視(shi)角(jiao)，很(hen)難(nan)分辨這(zhe)是(shi)(shi)人物(wu)(wu)視(shi)角(jiao)下(xia)(xia)的(de)(de)(de)空間(jian)還是(shi)(shi)敘述者(zhe)視(shi)角(jiao)下(xia)(xia)的(de)(de)(de)空間(jian)，因為(wei)(wei)(wei)敘述者(zhe)通過語言方(fang)式，以(yi)某種(zhong)隱含的(de)(de)(de)方(fang)法模(mo)仿故(gu)(gu)事(shi)中的(de)(de)(de)人物(wu)(wu)在(zai)思維方(fang)式上的(de)(de)(de)表現，也可以(yi)說(shuo)，敘述者(zhe)視(shi)角(jiao)遷就了(le)(le)人物(wu)(wu)視(shi)角(jiao)，敘述者(zhe)此刻(ke)體(ti)驗(yan)到的(de)(de)(de)環(huan)境也是(shi)(shi)人物(wu)(wu)的(de)(de)(de)感知(zhi)的(de)(de)(de)客(ke)觀環(huan)境。采(cai)用(yong)人物(wu)(wu)視(shi)角(jiao)來描述故(gu)(gu)事(shi)空間(jian)時，故(gu)(gu)事(shi)空間(jian)在(zai)很(hen)大(da)程度上成了(le)(le)人物(wu)(wu)內(nei)心(xin)(xin)的(de)(de)(de)外(wai)化(hua)，外(wai)部世界成為(wei)(wei)(wei)人物(wu)(wu)內(nei)心(xin)(xin)活動的(de)(de)(de)“客(ke)觀對應物(wu)(wu)”。
再以格(ge)里高(gao)(gao)爾(er)的(de)(de)(de)房間(jian)為例，敘述(shu)者(zhe)視(shi)角下的(de)(de)(de)房間(jian)經(jing)歷了(le)三次變故：人的(de)(de)(de)房間(jian)——蟲子的(de)(de)(de)房間(jian)——雜(za)貨(huo)間(jian)。敘述(shu)者(zhe)用冷漠的(de)(de)(de)敘述(shu)態度把格(ge)雷戈爾(er)的(de)(de)(de)生存(cun)空間(jian)的(de)(de)(de)轉化敘述(shu)為一種看似詼諧的(de)(de)(de)怪誕，當(dang)一些家具被搬走時(shi)，格(ge)里高(gao)(gao)爾(er)真的(de)(de)(de)感(gan)覺有(you)利(li)于自己的(de)(de)(de)爬行；當(dang)房間(jian)變為雜(za)貨(huo)間(jian)時(shi)，他(ta)從中得到(dao)了(le)越(yue)來越(yue)多的(de)(de)(de)樂趣。但當(dang)敘述(shu)視(shi)角切(qie)換到(dao)人物(wu)時(shi)，格(ge)里高(gao)(gao)爾(er)聽到(dao)母親說“我(wo)們搬走家具豈不是向他(ta)表(biao)(biao)示(shi)我(wo)們放棄了(le)他(ta)好(hao)轉的(de)(de)(de)希望、對他(ta)撒手不管了(le)嗎”時(shi)，他(ta)想到(dao)“難道他(ta)真的(de)(de)(de)要把這(zhe)間(jian)溫(wen)暖的(de)(de)(de)、放著舒適的(de)(de)(de)祖傳家具的(de)(de)(de)房間(jian)變成一個洞窟(ku)，雖(sui)然他(ta)可(ke)以不受阻攔地(di)四面八方爬行，可(ke)同時(shi)也得迅速(su)、完全地(di)忘記做人時(shi)的(de)(de)(de)往事？”又一次出現(xian)了(le)“溫(wen)暖的(de)(de)(de)”、“舒適的(de)(de)(de)”的(de)(de)(de)表(biao)(biao)露情(qing)感(gan)的(de)(de)(de)詞語(yu)。
敘述(shu)者(zhe)視(shi)(shi)角(jiao)下(xia)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)空(kong)間(jian)以(yi)(yi)客觀的(de)(de)(de)描(miao)述(shu)呈現，人物(wu)視(shi)(shi)角(jiao)下(xia)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)空(kong)間(jian)暗示了(le)人物(wu)的(de)(de)(de)心(xin)理(li)投射(she)。雖然(ran)《變形記(ji)》中的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)空(kong)間(jian)是(shi)斷裂的(de)(de)(de)、不(bu)完整的(de)(de)(de)，給(gei)人一種難以(yi)(yi)閱讀的(de)(de)(de)感覺，但(dan)是(shi)當這種斷裂的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)空(kong)間(jian)和人物(wu)心(xin)理(li)投射(she)結合起來，文章(zhang)的(de)(de)(de)意義(yi)也就不(bu)難理(li)解了(le)。而運用這種視(shi)(shi)角(jiao)對故(gu)事(shi)空(kong)間(jian)進(jin)行描(miao)述(shu)可以(yi)(yi)展現人物(wu)在特定條(tiao)件下(xia)對某個環境的(de)(de)(de)感受。
格里(li)(li)高(gao)爾在(zai)工具理(li)性極(ji)權式(shi)現代性的(de)(de)(de)壓(ya)迫下變為(wei)(wei)一只大甲蟲(chong)。父母和妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)都(dou)把他(ta)(ta)視為(wei)(wei)敵對(dui)(dui)和異己(ji)的(de)(de)(de)東(dong)西，沒有為(wei)(wei)格里(li)(li)高(gao)爾的(de)(de)(de)死產生恐懼，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)父母和妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)甚(shen)至為(wei)(wei)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)死感到(dao)(dao)輕(qing)松，于(yu)是(shi)他(ta)(ta)們(men)愉快地(di)出去郊游，并很自然地(di)注意到(dao)(dao)要為(wei)(wei)女兒考慮她的(de)(de)(de)幸福的(de)(de)(de)時候到(dao)(dao)了(le)。相反，對(dui)(dui)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)生存卻產生恐懼，當格里(li)(li)高(gao)爾在(zai)生活、行(xing)為(wei)(wei)和思想上一天(tian)一天(tian)趨于(yu)蟲(chong)子的(de)(de)(de)時候，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)說：我覺(jue)得(de)他(ta)(ta)不是(shi)我哥哥，如(ru)果真是(shi)的(de)(de)(de)話他(ta)(ta)自己(ji)就會離(li)開我們(men)的(de)(de)(de)。
敘(xu)述者(zhe)視(shi)角下(xia)的故事(shi)空(kong)間和(he)人物(wu)視(shi)角下(xia)的故事(shi)空(kong)間在(zai)描述上所流露(lu)出的態度不同(tong)同(tong)樣產生了一種不和(he)諧的怪(guai)誕之感(gan)。這給(gei)讀者(zhe)的閱讀帶(dai)來一種“眩(xuan)暈(yun)的感(gan)覺”。這一方(fang)(fang)面體現(xian)在(zai)故事(shi)空(kong)間的斷裂和(he)不完(wan)整(zheng)，另一方(fang)(fang)面體現(xian)在(zai)兩種故事(shi)空(kong)間呈現(xian)的不和(he)諧性，通過人物(wu)視(shi)角下(xia)的故事(shi)空(kong)間，讀者(zhe)可以(yi)找到一些(xie)表(biao)現(xian)文(wen)本(ben)內涵(han)的關鍵線索，但是敘(xu)述者(zhe)在(zai)描述空(kong)間的時候又(you)把(ba)這些(xie)線索故意擦去。敘(xu)述者(zhe)的情感(gan)的不斷移入又(you)不斷地間離(li)，對文(wen)本(ben)形成一種張力的怪(guai)誕。
《變形記(ji)》是寓言(yan)小說(shuo)，因為它不求(qiu)社會生活畫面的(de)(de)(de)豐富(fu)多彩，但求(qiu)深(shen)刻的(de)(de)(de)哲理和(he)寓意包蘊其中。人(ren)的(de)(de)(de)變形，本身就有寓言(yan)性質，它使人(ren)的(de)(de)(de)異化這深(shen)奧的(de)(de)(de)生活哲理，從簡單而(er)又明白(bai)易懂的(de)(de)(de)故事中體(ti)現了(le)出來，揭示出西方社會人(ren)與人(ren)之間關系的(de)(de)(de)冷漠(mo)和(he)冷酷，人(ren)的(de)(de)(de)處境的(de)(de)(de)可憐、可悲與可怖。
說《變(bian)形記》是(shi)(shi)以(yi)(yi)現(xian)實(shi)主義(yi)為(wei)主的(de)浪(lang)漫主義(yi)和現(xian)實(shi)主義(yi)相結(jie)合的(de)作品(pin)，因為(wei)除人(ren)變(bian)甲蟲(chong)可屬浪(lang)漫主義(yi)手法(fa)外，其余情(qing)節，諸如格里高爾變(bian)形后內心的(de)活(huo)動(dong)，他(ta)全家人(ren)的(de)家庭(ting)生活(huo)、父母和妹(mei)妹(mei)的(de)舉動(dong)與(yu)思想(xiang)變(bian)化、母親和妹(mei)妹(mei)為(wei)他(ta)打掃房間的(de)情(qing)形、他(ta)變(bian)甲蟲(chong)后失去人(ren)性而(er)(er)具有的(de)“蟲(chong)性”、妹(mei)妹(mei)小提琴演奏等，可以(yi)(yi)說無一不(bu)是(shi)(shi)純粹(cui)而(er)(er)嚴格的(de)現(xian)實(shi)主義(yi)描寫。
卡(ka)夫(fu)卡(ka)具有(you)一種(zhong)獨(du)特(te)的(de)藝術風(feng)格，“象征主(zhu)義框架(jia)中(zhong)細節的(de)現(xian)實(shi)主(zhu)義是(shi)卡(ka)夫(fu)卡(ka)的(de)特(te)色，也是(shi)他(ta)對現(xian)代小(xiao)說(shuo)的(de)特(te)殊貢獻”。《變形記(ji)》除了(le)“人變甲蟲”這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一荒誕事件之外(wai)，主(zhu)人公和(he)其他(ta)人物的(de)音容(rong)笑(xiao)貌和(he)心(xin)(xin)理邏(luo)輯，都(dou)符(fu)合人類現(xian)實(shi)生活(huo)(huo)的(de)特(te)征。他(ta)以虛妄的(de)形式(shi)來反映生活(huo)(huo)真實(shi)，把(ba)細節的(de)真實(shi)描(miao)寫與象征性的(de)隱喻和(he)漫(man)畫式(shi)的(de)夸張融于一爐；心(xin)(xin)理刻(ke)劃細膩，人物形象鮮明，只(zhi)敘(xu)(xu)不(bu)議(yi)，用不(bu)動聲色的(de)文字表(biao)達出(chu)強烈(lie)的(de)感情。敘(xu)(xu)述簡潔、平(ping)淡，小(xiao)說(shuo)的(de)寓言(yan)性質使這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一筆法更顯突出(chu)，這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)與小(xiao)說(shuo)故事本身(shen)的(de)平(ping)淡無(wu)華及作者一貫的(de)冷漠風(feng)格很有(you)關系(xi)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)平(ping)淡冷漠的(de)敘(xu)(xu)述語調(diao)，對于表(biao)現(xian)主(zhu)人公的(de)痛苦和(he)困惑感，體(ti)現(xian)作品的(de)主(zhu)題，無(wu)疑(yi)都(dou)是(shi)適(shi)當的(de)和(he)必要的(de)。
平(ping)淡敘述(shu)：沒(mei)有誰能象卡夫卡那樣，用(yong)如此平(ping)淡安詳的(de)(de)(de)(de)(de)筆(bi)調(diao)，來(lai)表述(shu)變(bian)(bian)(bian)形(xing)這種不(bu)(bu)可(ke)思議、荒誕無稽的(de)(de)(de)(de)(de)事情了。格里高爾一(yi)(yi)覺(jue)醒來(lai)，變(bian)(bian)(bian)成(cheng)了甲蟲，這不(bu)(bu)是(shi)夢(meng)，該沒(mei)有比這更駭人(ren)(ren)聽(ting)聞的(de)(de)(de)(de)(de)事了吧，可(ke)是(shi)，整個故(gu)事更令人(ren)(ren)恐怖之處(chu)還在(zai)于，主人(ren)(ren)公(gong)并不(bu)(bu)認(ren)為(wei)所(suo)發(fa)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)事是(shi)“不(bu)(bu)可(ke)能的(de)(de)(de)(de)(de)”，格里高爾并沒(mei)有感到絲毫的(de)(de)(de)(de)(de)驚訝，他覺(jue)得他的(de)(de)(de)(de)(de)世界沒(mei)有變(bian)(bian)(bian)，房間還是(shi)原來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)房間，衣料樣品仍(reng)在(zai)桌(zhuo)上(shang)擺(bai)著，墻上(shang)掛的(de)(de)(de)(de)(de)也仍(reng)是(shi)他自(zi)己(ji)從畫報上(shang)剪下來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)畫，一(yi)(yi)切(qie)都是(shi)那么自(zi)然，與此相適應的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)，他壓根(gen)就沒(mei)有考慮自(zi)己(ji)變(bian)(bian)(bian)形(xing)了有什么不(bu)(bu)妥(tuo)，卻在(zai)想方設法(fa)讓自(zi)己(ji)適應這種令人(ren)(ren)痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)境遇，他唯一(yi)(yi)擔憂的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)司(si)會不(bu)(bu)會為(wei)他的(de)(de)(de)(de)(de)缺勤而(er)發(fa)脾氣(qi)，他努力地(di)想辦(ban)法(fa)以便能起床、穿(chuan)衣、趕早車(che)，可(ke)這一(yi)(yi)切(qie)在(zai)他變(bian)(bian)(bian)成(cheng)甲蟲后(hou)顯得是(shi)那樣的(de)(de)(de)(de)(de)荒誕不(bu)(bu)稽和滑稽可(ke)笑，卡夫卡在(zai)此不(bu)(bu)厭其(qi)煩地(di)用(yong)了大量的(de)(de)(de)(de)(de)筆(bi)墨詳而(er)又細地(di)敘述(shu)了他笨重的(de)(de)(de)(de)(de)身軀如何不(bu)(bu)聽(ting)使(shi)喚。
第一(yi)(yi)(yi)章中(zhong)，大量的(de)(de)(de)內(nei)心(xin)獨白還把格里高爾既(ji)害(hai)怕失去(qu)工作又渴望能夠擺脫(tuo)苦差(cha)事(shi)獲(huo)得(de)(de)自由并能報復(fu)上司的(de)(de)(de)心(xin)理刻畫得(de)(de)淋(lin)漓(li)盡致，所用(yong)(yong)的(de)(de)(de)語(yu)(yu)言卻是(shi)平(ping)淡無(wu)奇的(de)(de)(de)敘(xu)述性語(yu)(yu)言，在《變形(xing)記》的(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)頁中(zhong)，幾乎找(zhao)不(bu)出一(yi)(yi)(yi)個(ge)形(xing)容(rong)(rong)詞(ci)、一(yi)(yi)(yi)個(ge)比喻，凡是(shi)特別帶有藝(yi)術色(se)(se)彩的(de)(de)(de)筆法，或是(shi)可以使(shi)敘(xu)述的(de)(de)(de)內(nei)容(rong)(rong)微微帶上感(gan)情色(se)(se)彩的(de)(de)(de)東西，卡夫卡都小(xiao)心(xin)翼翼地避免了(le)。形(xing)容(rong)(rong)詞(ci)只(zhi)作定語(yu)(yu)，名(ming)詞(ci)只(zhi)表(biao)明事(shi)物(wu)的(de)(de)(de)名(ming)稱，動詞(ci)只(zhi)表(biao)明行動。正是(shi)用(yong)(yong)這(zhe)種(zhong)平(ping)平(ping)淡淡的(de)(de)(de)敘(xu)述筆調(diao)，卡夫卡把不(bu)合理的(de)(de)(de)東西和合理的(de)(de)(de)東西、荒誕的(de)(de)(de)東西和普通的(de)(de)(de)東西如此緊密(mi)地結(jie)合在一(yi)(yi)(yi)起，這(zhe)兩種(zhong)如此不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)因素，在《變形(xing)記》中(zhong)凝(ning)結(jie)成了(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)不(bu)可分割的(de)(de)(de)整體，看似違背了(le)客(ke)觀(guan)事(shi)物(wu)的(de)(de)(de)表(biao)面真實，但(dan)是(shi)并沒(mei)有違背客(ke)觀(guan)事(shi)物(wu)的(de)(de)(de)內(nei)在邏輯。
卡(ka)夫卡(ka)本人因為(wei)害(hai)怕出版社會(hui)為(wei)他的(de)《變形(xing)記(ji)》插進一幅甲(jia)蟲的(de)畫，曾在給庫特·沃爾夫出版社的(de)一封信中寫道(dao)：這個(ge)昆蟲是畫不得(de)的(de)，哪(na)怕是從遠處(chu)來表現也不行——如果(guo)允許我提個(ge)建議的(de)話，我會(hui)選(xuan)這樣(yang)的(de)畫面，如：父母親和(he)秘書主(zhu)任站(zhan)在緊(jin)閉的(de)門前，或者更好(hao)的(de)是父母親和(he)妹妹在燈火通(tong)明的(de)房(fang)間內，一閂通(tong)向旁邊(bian)黑漆漆屋的(de)門敞開著。
在(zai)《變形(xing)(xing)記》中(zhong)(zhong)，卡(ka)夫卡(ka)用(yong)(yong)極(ji)其細(xi)膩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆(bi)墨描(miao)述了(le)“穹頂似(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、棕色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、被(bei)分成許多(duo)弧(hu)型硬塊”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)肚子和“可憐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)細(xi)腿”等主(zhu)人(ren)公(gong)變成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“甲(jia)蟲”形(xing)(xing)象(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)，這(zhe)兒同樣體(ti)現了(le)卡(ka)夫卡(ka)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)高明(ming)之處。主(zhu)人(ren)公(gong)視角(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)運用(yong)(yong)，使讀(du)者(zhe)(zhe)從(cong)一(yi)開始就隨著主(zhu)人(ren)公(gong)格里高爾(er)進入了(le)故事之中(zhong)(zhong)，讀(du)者(zhe)(zhe)最初看到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，就是格里高爾(er)醒來后呈現在(zai)他(ta)(ta)眼前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)：他(ta)(ta)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)體(ti)，一(yi)個(ge)極(ji)其陌生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自我(wo)形(xing)(xing)象(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)，在(zai)整篇小說中(zhong)(zhong)，從(cong)格里高爾(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)視角(jiao)出發，他(ta)(ta)從(cong)來沒能整個(ge)地看到過他(ta)(ta)這(zhe)個(ge)“龐然大物”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)全貌(mao)，因(yin)而在(zai)讀(du)者(zhe)(zhe)心目中(zhong)(zhong)留(liu)下了(le)想象(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空間(jian)，這(zhe)種效果(guo)是一(yi)幅具體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)甲(jia)蟲畫(hua)所難(nan)達到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而抽象(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)語言(yan)卻能給人(ren)以動態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)受。至于對他(ta)(ta)不喜歡喝(he)牛奶，而是喜食腐爛變質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)、“腳在(zai)爬過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang)留(liu)下一(yi)種粘液”和他(ta)(ta)愛(ai)在(zai)墻壁和天(tian)花板上消磨時間(jian)等等“甲(jia)蟲”式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)細(xi)節描(miao)寫，以及家中(zhong)(zhong)女仆跪在(zai)母親跟前(qian)苦(ku)苦(ku)哀求讓(rang)她辭退工作，在(zai)獲準后竟然熱淚盈眶(kuang)感(gan)(gan)激不盡(jin)，仿佛得到了(le)什么大恩賜似(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)等側面描(miao)寫，足以給讀(du)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心中(zhong)(zhong)留(liu)下一(yi)個(ge)丑陋(lou)骯臟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“大怪物”形(xing)(xing)象(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)，連(lian)他(ta)(ta)家人(ren)都很害怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種“怪物”形(xing)(xing)象(xiang)(xiang)(xiang)(xiang)，理(li)所當然會(hui)嚇(xia)退任何人(ren)。這(zhe)也從(cong)側面反映了(le)格里高爾(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)家人(ren)在(zai)他(ta)(ta)變形(xing)(xing)后確(que)確(que)實實地要承(cheng)受很大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)壓力。
小說(shuo)通(tong)過(guo)格里高爾(er)的(de)(de)(de)(de)眼睛和耳朵，使讀者(zhe)和他一起(qi)靜靜地(di)觀察了(le)他家(jia)人(ren)在他變形后生(sheng)活變遷的(de)(de)(de)(de)全過(guo)程，一起(qi)感受(shou)他對家(jia)人(ren)生(sheng)活不(bu)幸而又無(wu)(wu)能為力所發出(chu)的(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)可奈(nai)何的(de)(de)(de)(de)嘆(tan)息。格里高爾(er)的(de)(de)(de)(de)變形是不(bu)幸的(de)(de)(de)(de)，整篇文章不(bu)長(chang)的(de)(de)(de)(de)篇幅浸(jin)潤著他變形后所過(guo)的(de)(de)(de)(de)那(nei)種深入骨(gu)髓(sui)的(de)(de)(de)(de)凄涼的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。卡(ka)夫(fu)卡(ka)通(tong)過(guo)怪誕的(de)(de)(de)(de)表(biao)現手(shou)法，淋漓盡致地(di)刻畫(hua)了(le)主人(ren)公(gong)掌握不(bu)了(le)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)命運，無(wu)(wu)緣(yuan)無(wu)(wu)故遭(zao)受(shou)無(wu)(wu)法擺脫的(de)(de)(de)(de)災難，揭示了(le)現代社會人(ren)的(de)(de)(de)(de)災難感。
在現代社會(hui)(hui)里，一般人(ren)(ren)(ren)根本掌握不了(le)自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)命運，像失業、戰爭這樣的(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)妄之(zhi)災不知什么(me)時(shi)候(hou)便會(hui)(hui)莫(mo)名(ming)其(qi)(qi)(qi)妙地(di)(di)落(luo)到自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)頭上，再也無(wu)(wu)法(fa)擺(bai)(bai)脫。而(er)正因為(wei)災難來的(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)緣無(wu)(wu)故，更能(neng)表(biao)明災難之(zhi)深、之(zhi)廣、之(zhi)無(wu)(wu)法(fa)逃脫。而(er)且，卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)通(tong)過(guo)讓主人(ren)(ren)(ren)公變形(xing)，通(tong)過(guo)對甲(jia)蟲無(wu)(wu)聲的(de)(de)(de)(de)、非人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)心事和(he)語言，以及(ji)那無(wu)(wu)人(ren)(ren)(ren)理解、無(wu)(wu)法(fa)表(biao)述、無(wu)(wu)法(fa)申辯的(de)(de)(de)(de)委屈和(he)痛苦(ku)的(de)(de)(de)(de)表(biao)述，闡述了(le)現代社會(hui)(hui)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)極端孤獨與(yu)寂(ji)寞，尤其(qi)(qi)(qi)是親(qin)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)輕蔑與(yu)厭棄，更顯其(qi)(qi)(qi)人(ren)(ren)(ren)情的(de)(de)(de)(de)冷落(luo)和(he)淡(dan)漠。與(yu)此(ci)同時(shi)，卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)還(huan)用極其(qi)(qi)(qi)細膩的(de)(de)(de)(de)筆墨(mo)，表(biao)現了(le)主人(ren)(ren)(ren)公的(de)(de)(de)(de)變形(xing)帶給他家人(ren)(ren)(ren)無(wu)(wu)法(fa)估量的(de)(de)(de)(de)痛苦(ku)，從側面(mian)抨擊了(le)當時(shi)的(de)(de)(de)(de)社會(hui)(hui)。唯因社會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)不容，使主人(ren)(ren)(ren)公的(de)(de)(de)(de)甲(jia)蟲生(sheng)活成了(le)“家丑”，影響了(le)家人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)社會(hui)(hui)地(di)(di)位，成為(wei)他們無(wu)(wu)法(fa)擺(bai)(bai)脫的(de)(de)(de)(de)心理重負(fu)。而(er)主人(ren)(ren)(ren)公則(ze)懷著對親(qin)情之(zhi)愛(ai)、倫理之(zhi)愛(ai)以及(ji)人(ren)(ren)(ren)類之(zhi)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)眷戀，懷著寬厚的(de)(de)(de)(de)溫(wen)情和(he)善意對待他家人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)弱點，最終通(tong)過(guo)犧(xi)牲自(zi)(zi)(zi)己，即使自(zi)(zi)(zi)己結(jie)束(shu)了(le)這種無(wu)(wu)法(fa)忍受的(de)(de)(de)(de)痛苦(ku)生(sheng)涯，又使他的(de)(de)(de)(de)全家如釋重負(fu)，得到了(le)徹底的(de)(de)(de)(de)重生(sheng)。
卡夫卡的(de)(de)奇特構思，在人(ren)們(men)始料未及的(de)(de)怪像顯形之下，對獨(du)特與(yu)隱晦的(de)(de)事(shi)物進行(xing)追(zhui)本溯源的(de)(de)探究，巧妙(miao)地將對現實(shi)世(shi)界的(de)(de)忠實(shi)描繪與(yu)魔(mo)幻分解有機地結合(he)起來，在毛骨悚然的(de)(de)情節(jie)中展開對世(shi)界愚行(xing)的(de)(de)古(gu)怪幽默和辛酸嘲諷(feng)，讓讀者(zhe)在心靈的(de)(de)震(zhen)顫中悟出其象征和寓意(yi)，形成了他(ta)獨(du)創的(de)(de)藝(yi)術風(feng)格(ge)。
主人(ren)公格里高爾睡的(de)(de)(de)床、所住的(de)(de)(de)房(fang)間(jian)(jian)，象征(zheng)著壓迫、禁錮(gu)人(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)社(she)(she)會——擁(yong)擠、狹小(xiao)；格里高爾一(yi)(yi)夕之間(jian)(jian)變為(wei)甲蟲后背上的(de)(de)(de)殼(ke)則象征(zheng)著人(ren)在社(she)(she)會生(sheng)活(huo)中(zhong)所承擔的(de)(de)(de)重壓，如影隨形，無(wu)法得到解脫(tuo)，束(shu)縛著每個人(ren)的(de)(de)(de)身心，使他(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)生(sheng)命彎(wan)成一(yi)(yi)種不(bu)自然的(de)(de)(de)弧度在天(tian)(tian)地間(jian)(jian)卑(bei)微地游離著，他(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)舉一(yi)(yi)動絲毫(hao)不(bu)由自己，而想要掙(zheng)脫(tuo)這宿命的(de)(de)(de)枷鎖，無(wu)異于天(tian)(tian)方夜(ye)譚(tan)。小(xiao)人(ren)物想要在這艱(jian)難時代求得生(sheng)存，就必須蜷縮成順從、服帖的(de)(de)(de)姿態(tai)，在豪強巨富中(zhong)間(jian)(jian)小(xiao)心翼(yi)翼(yi)地討得一(yi)(yi)點(dian)殘羹剩飯，這樣窘困的(de)(de)(de)境況便(bian)是(shi)他(ta)們(men)(men)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)常(chang)態(tai)，至死(si)(si)方休。這也(ye)是(shi)格里高爾最(zui)后死(si)(si)亡的(de)(de)(de)象征(zheng)意義。卡夫卡正是(shi)通過象征(zheng)手法，讓《變形記》在荒誕的(de)(de)(de)情節中(zhong)揭示出(chu)社(she)(she)會人(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)現實。
在《變形記(ji)》中(zhong)，卡(ka)夫卡(ka)描繪(hui)了一個寓言式(shi)的(de)虛幻世(shi)(shi)界(jie)，象征著真實的(de)現實世(shi)(shi)界(jie)。在這里，象征只(zhi)是(shi)一種(zhong)方式(shi)，揭(jie)示、暴露問題才是(shi)目的(de)，該部作品真實地表現了黑暗的(de)社會現實給人造成的(de)壓力、重負，最后導致(zhi)人的(de)精神扭曲。
創作啟蒙
長篇小(xiao)說《百年孤獨》的(de)(de)作者加西亞·馬爾克斯受《變形記》作品的(de)(de)啟(qi)示(shi)，完成了平(ping)生第一篇名副其實的(de)(de)小(xiao)說《第三次(ci)無奈》。
同名舞臺劇
短篇小說《變形記》被日(ri)本戲劇(ju)導演平田織佐改編(bian)成同名舞臺劇(ju)《變形記》。
語文教材
《變形記》譯本被收(shou)入(ru)上海、廣(guang)東等省(sheng)市的(de)高中(zhong)語文(wen)教材和一些大學的(de)教材。
卡夫(fu)卡的(de)(de)(de)敘述(shu)節(jie)奏(zou)考驗(yan)人(ren)閱讀耐(nai)心，但作(zuo)家正是要通過這樣(yang)的(de)(de)(de)節(jie)奏(zou)來加(jia)重(zhong)讀者(zhe)閱讀的(de)(de)(de)壓力，很多人(ren)并不能意(yi)識這樣(yang)的(de)(de)(de)敘述(shu)與它(ta)的(de)(de)(de)意(yi)義密不可分。《變(bian)形記》令人(ren)震撼(han)的(de)(de)(de)是，卡夫(fu)卡將冷酷推至極致的(de)(de)(de)能力。
——人民網
《變形記》是(shi)一篇(pian)“表現‘異(yi)化’主題的代表作”。
——中國人(ren)民大學(xue)文學(xue)院(yuan)教授曾艷兵
《變(bian)形記》是(shi)20世(shi)紀最為異類的(de)經(jing)典作品之一(yi)，給整個世(shi)界文學帶(dai)來的(de)啟示(shi)和(he)變(bian)化，無異于一(yi)粒(li)種子和(he)數年后滿(man)布各國的(de)一(yi)片糧禾(he)，一(yi)粒(li)星火(huo)與幾乎(hu)燎原(yuan)了(le)整個世(shi)界的(de)一(yi)片紅光。
——作家閻連科
《變(bian)形(xing)記(ji)》是(shi)“無情(qing)或純自我孤獨(du)的(de)象征”，因為人(ren)變(bian)成了(le)(le)甲蟲，不會說話，沒有表情(qing)，失(shi)去了(le)(le)和外(wai)界的(de)交(jiao)流，但是(shi)他(ta)又(you)保留了(le)(le)人(ren)類所有的(de)情(qing)感，因此他(ta)的(de)孤獨(du)感就能令人(ren)感到(dao)更(geng)加的(de)凄(qi)慘(can)可(ke)悲。
——20世紀世界作家馬克斯(si)·勃(bo)羅德(de)
在《變(bian)形記》中(zhong)，卡夫卡已達到(dao)大(da)師(shi)的高度：他寫出了一部自己再(zai)也(ye)不能(neng)超(chao)越的作品，因為再(zai)沒有任(ren)何東西(xi)能(neng)超(chao)越《變(bian)形記》這部本世紀偉大(da)完美的著作。
——諾貝爾文(wen)學獎得主埃利亞(ya)斯(si)·卡內蒂（Elias Canetti）
