芒果视频下载

內容梗概

小說的(de)(de)故事發(fa)生在(zai)杰弗生鎮上的(de)(de)康普生家(jia)(jia)。這(zhe)是(shi)一個曾經顯赫一時(shi)的(de)(de)望(wang)族(zu)。祖上出過一位州(zhou)長、一位將軍。家(jia)(jia)中原來(lai)廣有田地(di)，黑奴(nu)成群，如今(jin)只(zhi)剩下(xia)一幢(chuang)破敗(bai)的(de)(de)宅子(zi)(zi)。黑傭人也(ye)只(zhi)剩下(xia)老婆婆迪爾西和她的(de)(de)小外孫勒斯特了。一家(jia)(jia)之長康普生先生是(shi)一九一二年病逝的(de)(de)。他(ta)在(zai)世(shi)時(shi)算是(shi)一個律師，但(dan)從不(bu)見他(ta)接洽業務。他(ta)整天醉(zui)醺醺，嘮嘮叨叨地(di)發(fa)些憤世(shi)嫉(ji)俗的(de)(de)空(kong)論，把悲觀(guan)失(shi)望(wang)的(de)(de)情(qing)緒傳染給兒(er)子(zi)(zi)昆丁。

康普太太自(zi)私冷酷，無病(bing)呻吟，總(zong)感(gan)到自(zi)己受氣吃虧，實際上是她在(zai)拖累、折(zhe)磨全(quan)家人(ren)。她念念不(bu)忘南(nan)方大家閨秀的身(shen)(shen)份，以致僅僅成了一種(zhong)“身(shen)(shen)份”的化身(shen)(shen)，而完全(quan)不(bu)具有(you)作(zuo)為母(mu)親與(yu)妻子應(ying)有(you)的溫情(qing)，家中沒有(you)一個人(ren)能從她那里(li)得(de)到愛(ai)與(yu)溫暖(nuan)。

女(nv)兒凱蒂(di)可(ke)以說是全書的(de)(de)(de)中(zhong)心，雖(sui)然(ran)沒有(you)以她(ta)的(de)(de)(de)觀點為中(zhong)心的(de)(de)(de)單(dan)獨的(de)(de)(de)一(yi)(yi)章，但書中(zhong)一(yi)(yi)切人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)所作所為都與(yu)她(ta)息(xi)息(xi)相(xiang)關。物(wu)極必反，從古板(ban)高傲、規矩極多的(de)(de)(de)舊世家里(li)偏偏會出現浪蕩(dang)子(zi)(zi)女(nv)。用一(yi)(yi)位外國批評家的(de)(de)(de)話來(lai)說，是：“太多的(de)(de)(de)責(ze)任(ren)導(dao)致了不(bu)負責(ze)任(ren)。凱蒂(di)從“南方女(nv)”的(de)(de)(de)規約(yue)下(xia)沖出來(lai)，走過了頭，成了一(yi)(yi)個輕(qing)佻放蕩(dang)的(de)(de)(de)女(nv)子(zi)(zi)。她(ta)與(yu)男子(zi)(zi)幽會，有(you)了身(shen)孕，不(bu)得不(bu)與(yu)另一(yi)(yi)男子(zi)(zi)結婚。婚后丈夫發現隱情，拋棄了她(ta)。只(zhi)得把私(si)生女(nv)（也叫昆(kun)丁）寄養在(zai)母親家，自己到大城市去闖蕩(dang)。

哥(ge)哥(ge)昆丁(ding)和凱蒂兒時(shi)感(gan)情(qing)很好。作為沒落(luo)的莊園主(zhu)階(jie)級的最后一代的代表者，一種(zhong)沒落(luo)感(gan)始終追隨著昆丁(ding)。這個“簪纓(ying)之家(jia)”的孑遺極其驕(jiao)傲(ao)，極其敏感(gan)，卻(que)又(you)極其孱弱(ruo)（精(jing)神(shen)上(shang)、肉體上(shang)都是如此）。他偏偏又(you)過分重視(shi)妹(mei)妹(mei)的貞(zhen)操把(ba)它(ta)與門(men)第(di)的榮(rong)譽甚至自己生(sheng)與死的問題聯系(xi)在一起。凱蒂的遭遇一下子(zi)使他失去(qu)了精(jing)神(shen)平衡。就在妹(mei)妹(mei)結婚一個多月后，他投(tou)河自盡了。

人物介紹

班吉

《喧嘩與騷動》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)開頭是(shi)(shi)(shi)由白癡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)班(ban)吉敘述，時間(jian)是(shi)(shi)(shi)1928年(nian)4月7日，這(zhe)天(tian)正好是(shi)(shi)(shi)他33歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生日，但智力(li)卻停留在(zai)3歲階段。他不(bu)(bu)(bu)會說話，只能(neng)用(yong)哭嚎表達(da)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情，極(ji)度地渲(xuan)染了康普生家頹敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣氛。正如西方(fang)學者指(zhi)出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，班(ban)吉首先不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)白癡，而是(shi)(shi)(shi)人(ren)。由于班(ban)吉不(bu)(bu)(bu)受任何虛偽、世俗和(he)功(gong)利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響，他是(shi)(shi)(shi)最(zui)基(ji)本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現; 由于他只能(neng)索取，不(bu)(bu)(bu)能(neng)給予，對(dui)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛只能(neng)是(shi)(shi)(shi)無私和(he)真(zhen)誠的(de)(de)(de)(de)(de)(de); 由于他是(shi)(shi)(shi)白癡，不(bu)(bu)(bu)能(neng)開口(kou)講(jiang)話，人(ren)們以為他什么都不(bu)(bu)(bu)懂(dong)，因此(ci)在(zai)他面(mian)前不(bu)(bu)(bu)需掩飾，直接展示出(chu)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)象。所(suo)(suo)以有評論家指(zhi)出(chu)他實際上(shang)“是(shi)(shi)(shi)一面(mian)道德鏡子”，真(zhen)實地反映周圍人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)性(xing)，或丑(chou)惡，或美(mei)好。不(bu)(bu)(bu)像(xiang)隱形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中心(xin)人(ren)物凱蒂一樣，班(ban)吉出(chu)現在(zai)全(quan)書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主體四(si)章中（附錄是(shi)(shi)(shi)時隔16年(nian)才(cai)添加的(de)(de)(de)(de)(de)(de)），所(suo)(suo)以在(zai)這(zhe)個日趨落魄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)貴族家庭中，父母、兄弟姐妹和(he)傭人(ren)是(shi)(shi)(shi)如何對(dui)待(dai)他，以此(ci)讓讀者管(guan)窺南方(fang)社會落魄家庭及其(qi)滅亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)必然(ran)性(xing)。

凱蒂

在(zai)班吉這面鏡子里看到童年時候的(de)(de)(de)(de)(de)(de)凱(kai)蒂(di)是一個純潔(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、充(chong)滿(man)愛(ai)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、愛(ai)打抱不(bu)(bu)平(ping)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)姐(jie)(jie)姐(jie)(jie)形象。步入(ru)青少(shao)年時候渴望追求(qiu)愛(ai)情(qing)與幸福，但(dan)(dan)是由于沒有(you)父(fu)(fu)母(mu)正確的(de)(de)(de)(de)(de)(de)引導，加上摯愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兄(xiong)弟（即班吉和(he)昆丁）的(de)(de)(de)(de)(de)(de)阻攔失(shi)去(qu)愛(ai)情(qing)，自(zi)(zi)(zi)認有(you)罪而(er)(er)(er)走墮(duo)落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道路，為顧全家(jia)庭(ting)名聲(sheng)無(wu)(wu)可奈何地嫁人(ren)。由此可見南(nan)(nan)方傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)男性(xing)都希望和(he)要求(qiu)女(nv)性(xing)不(bu)(bu)要長(chang)大(da)(da)，要保持圣女(nv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象，如班吉在(zai)凱(kai)蒂(di)使(shi)用香水(shui)，和(he)男人(ren)親吻(wen)及失(shi)貞后都大(da)(da)聲(sheng)哭嚎; 而(er)(er)(er)昆丁更(geng)是無(wu)(wu)法忍(ren)受凱(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)貞，他(ta)向父(fu)(fu)親謊稱他(ta)同凱(kai)蒂(di)發生了(le)亂(luan)倫行(xing)為，不(bu)(bu)料被父(fu)(fu)親識破(po)，他(ta)和(he)凱(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)人(ren)達爾頓·艾密斯(si)決斗，在(zai)反對(dui)(dui)結(jie)婚無(wu)(wu)效后最終(zhong)自(zi)(zi)(zi)殺(sha)。這種傳統(tong)壓抑婦(fu)女(nv)自(zi)(zi)(zi)然成長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀念(nian)勢必(bi)引起自(zi)(zi)(zi)幼就有(you)反抗(kang)精神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)凱(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗(kang)爭(zheng)，她去(qu)尋找自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)情(qing)和(he)幸福，但(dan)(dan)是最終(zhong)無(wu)(wu)法抗(kang)拒(ju)來(lai)自(zi)(zi)(zi)親人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓力，她妥協(xie)了(le)，接受母(mu)親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)安排跟一個自(zi)(zi)(zi)己并(bing)不(bu)(bu)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)結(jie)婚，不(bu)(bu)久就遭拋(pao)棄(qi)，只好忍(ren)痛割愛(ai)將女(nv)兒送回(hui)家(jia)，而(er)(er)(er)自(zi)(zi)(zi)己卻無(wu)(wu)家(jia)可歸，淪落(luo)風(feng)塵。可見在(zai)傳統(tong)控制下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)(nan)方貴族家(jia)庭(ting)對(dui)(dui)婦(fu)女(nv)人(ren)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)摧殘，對(dui)(dui)青年一代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)毀滅(mie)性(xing)影響。而(er)(er)(er)且(qie)，凱(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)失(shi)貞和(he)淪落(luo)象征了(le)康普生家(jia)族玷污了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)榮譽，從更(geng)深(shen)一層意義上講，象征了(le)美國(guo)南(nan)(nan)方社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)混(hun)亂(luan)與墮(duo)落(luo)。

昆丁

英(ying)語中，昆丁(ding)這(zhe)一(yi)(yi)名字意(yi)為有(you)勇氣。事(shi)實上(shang)，福克納筆下的(de)(de)(de)那個昆丁(ding)一(yi)(yi)直也在(zai)努(nu)力(li)(li)扮演一(yi)(yi)個有(you)勇氣的(de)(de)(de)角(jiao)色，他(ta)企圖(tu)超(chao)越現實，超(chao)越父親，努(nu)力(li)(li)捍衛自己(ji)家(jia)族的(de)(de)(de)榮耀(yao)。在(zai)飽受(shou)巨大折磨的(de)(de)(de)同時，昆丁(ding)也曾努(nu)力(li)(li)做出更有(you)意(yi)義更積極的(de)(de)(de)事(shi)跡，但由于缺乏膽量，他(ta)的(de)(de)(de)種種企圖(tu)均(jun)以失(shi)敗告終。他(ta)想(xiang)殺(sha)死凱(kai)蒂(di)，自己(ji)的(de)(de)(de)刀(dao)卻(que)掉(diao)在(zai)地(di)(di)上(shang)；他(ta)想(xiang)用亂倫(lun)的(de)(de)(de)手段來“永(yong)遠監護(hu)她，讓(rang)她在(zai)永(yong)恒的(de)(de)(de)烈火中保持(chi)白璧無(wu)瑕”，但這(zhe)至多不過是(shi)“意(yi)念犯罪”，他(ta)根(gen)本做不到(dao)；他(ta)甚至與引誘(you)凱(kai)蒂(di)失(shi)貞的(de)(de)(de)達爾頓(dun)決(jue)斗，結(jie)果自己(ji)卻(que)“像女(nv)(nv)孩子那樣暈了過去”；他(ta)步履(lv)維艱，執著地(di)(di)懷著南方(fang)人特(te)有(you)的(de)(de)(de)眷戀之情和根(gen)深蒂(di)固的(de)(de)(de)信念去苦苦追索那些(xie)早已遠離的(de)(de)(de)家(jia)族榮耀(yao)、純潔無(wu)暇的(de)(de)(de)淑女(nv)(nv)觀(guan)和溫(wen)情脈(mo)脈(mo)的(de)(de)(de)家(jia)族關系，然而殊不知，他(ta)所(suo)竭力(li)(li)追求的(de)(de)(de)正(zheng)是(shi)他(ta)的(de)(de)(de)“地(di)(di)牢”。因此，他(ta)注(zhu)定是(shi)失(shi)敗者，注(zhu)定要(yao)承受(shou)厄運的(de)(de)(de)鞭笞。

康普生夫婦

康普生夫婦對他(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)兒子班(ban)吉(ji)漠(mo)不(bu)(bu)(bu)關心(xin)，康普生太(tai)太(tai)甚至覺(jue)得(de)班(ban)吉(ji)是(shi)(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)恥辱(ru)，是(shi)(shi)(shi)(shi)老天(tian)對她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)懲(cheng)罰。當班(ban)吉(ji)四歲時，她(ta)(ta)(ta)意識(shi)到(dao)班(ban)吉(ji)是(shi)(shi)(shi)(shi)個白癡后，馬上(shang)(shang)將他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)名(ming)字(zi)由毛(mao)(mao)萊改(gai)為班(ban)吉(ji)明，因為毛(mao)(mao)萊是(shi)(shi)(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)弟弟的(de)(de)(de)名(ming)字(zi)，她(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)想讓(rang)(rang)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)娘(niang)家(jia)蒙羞。她(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)僅不(bu)(bu)(bu)愛班(ban)吉(ji)，也(ye)不(bu)(bu)(bu)允許(xu)別(bie)人(ren)愛班(ban)吉(ji)。看(kan)到(dao)凱(kai)蒂(di)(di)抱(bao)(bao)著(zhu)他(ta)(ta)(ta)，康普生太(tai)太(tai)說(shuo)，“他(ta)(ta)(ta)太(tai)大了，你(ni)(ni)抱(bao)(bao)不(bu)(bu)(bu)動了。你(ni)(ni)不(bu)(bu)(bu)能再抱(bao)(bao)他(ta)(ta)(ta)了。這(zhe)樣會(hui)影響你(ni)(ni)的(de)(de)(de)脊(ji)背的(de)(de)(de)。咱們這(zhe)種人(ren)家(jia)的(de)(de)(de)女子一向是(shi)(shi)(shi)(shi)為自己(ji)(ji)挺直的(de)(de)(de)體態(tai)感到(dao)驕傲(ao)的(de)(de)(de)。你(ni)(ni)想讓(rang)(rang)自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)模樣變得(de)跟(gen)洗衣婆一樣嗎？”凱(kai)蒂(di)(di)還堅持要抱(bao)(bao)，她(ta)(ta)(ta)又說(shuo)，“反正我(wo)不(bu)(bu)(bu)要別(bie)人(ren)抱(bao)(bao)他(ta)(ta)(ta)。都五歲了。不(bu)(bu)(bu)，不(bu)(bu)(bu)。別(bie)放在我(wo)膝上(shang)(shang)。讓(rang)(rang)他(ta)(ta)(ta)站直了。”班(ban)吉(ji)生日那天(tian)自己(ji)(ji)伸(shen)手去摸火被燙(tang)得(de)哇哇大叫，康普生太(tai)太(tai)不(bu)(bu)(bu)僅不(bu)(bu)(bu)心(xin)痛，反而責(ze)怪迪(di)(di)爾(er)西沒看(kan)好(hao)他(ta)(ta)(ta)，使她(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)得(de)安生，看(kan)到(dao)迪(di)(di)爾(er)西給(gei)班(ban)吉(ji)買的(de)(de)(de)蛋糕，竟然說(shuo)，“你(ni)(ni)是(shi)(shi)(shi)(shi)要用這(zhe)種店里買的(de)(de)(de)蹩腳貨毒死他(ta)(ta)(ta)嗎？這(zhe)就是(shi)(shi)(shi)(shi)你(ni)(ni)存心(xin)要干的(de)(de)(de)事。我(wo)連一分鐘的(de)(de)(de)太(tai)平(ping)日子都沒法(fa)過。”——她(ta)(ta)(ta)非但(dan)不(bu)(bu)(bu)慶祝兒子的(de)(de)(de)生日，還詛咒(zhou)別(bie)人(ren)毒死他(ta)(ta)(ta)。

而康普生(sheng)(sheng)(sheng)先生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)虛無主義也給子女帶來(lai)不(bu)良(liang)影響。他性(xing)格軟(ruan)弱，事(shi)業一無所成，家(jia)產(chan)(chan)殆盡，只能用酒(jiu)精(jing)麻(ma)痹自己。所以(yi)當他把傳統價(jia)值(zhi)觀念傳給孩子們時(shi)，同時(shi)又用自己的(de)虛無主義破(po)壞了它(ta)的(de)基礎，使其在(zai)現(xian)實(shi)生(sheng)(sheng)(sheng)活中(zhong)失去意義。正是(shi)這(zhe)樣(yang)一個缺乏愛，缺乏正確(que)精(jing)神引導的(de)家(jia)庭(ting)使得(de)孩子們未(wei)能樹立(li)正確(que)的(de)價(jia)值(zhi)觀，未(wei)能直面現(xian)實(shi)生(sheng)(sheng)(sheng)活，使得(de)悲劇(ju)產(chan)(chan)生(sheng)(sheng)(sheng)。在(zai)資本主義工商經濟的(de)大環境(jing)下，這(zhe)種傳統的(de)南(nan)方種植園(yuan)世家(jia)日(ri)趨分(fen)崩離析(xi)。

杰生

杰(jie)生(sheng)(sheng)從未關(guan)愛這個(ge)(ge)智障(zhang)的(de)弟(di)弟(di)，而且認為(wei)是個(ge)(ge)累(lei)贅，所(suo)以(yi)一(yi)(yi)有機會就(jiu)甩掉這個(ge)(ge)包袱。他像他母親(qin)那樣(yang)誰都不(bu)(bu)(bu)愛，自私自利，而且損(sun)人不(bu)(bu)(bu)利己，報復心強，好面子(zi)，這一(yi)(yi)切正如小(xiao)說(shuo)題目所(suo)暗示的(de)：他扭曲的(de)人生(sheng)(sheng)充滿了喧(xuan)嘩與憤怒，終了無(wu)所(suo)獲。福克納曾說(shuo): “依我看，從我的(de)想(xiang)象里產生(sheng)(sheng)出(chu)來的(de)形(xing)象里，他是最(zui)(zui)最(zui)(zui)邪(xie)惡的(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)。”但(dan)是，杰(jie)生(sheng)(sheng)的(de)這種(zhong)“邪(xie)惡”與他童年的(de)孤(gu)獨、沒有得(de)到應有的(de)愛護和關(guan)懷以(yi)及受不(bu)(bu)(bu)平(ping)等(deng)對待等(deng)遭遇(yu)不(bu)(bu)(bu)無(wu)關(guan)系。小(xiao)時候(hou)，昆(kun)丁和凱蒂(di)都不(bu)(bu)(bu)跟他玩，父親(qin)不(bu)(bu)(bu)理會他，母親(qin)也(ye)只(zhi)是口頭說(shuo)他是唯一(yi)(yi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)像她娘家巴斯康家的(de)人。唯一(yi)(yi)愛他的(de)大姆娣（奶奶）在(zai)他3歲時就(jiu)去世了；家里賣掉班吉的(de)牧場給(gei)昆(kun)丁上哈(ha)佛和凱蒂(di)辦婚禮后(hou)就(jiu)沒錢送他上大學(xue)了；由于凱蒂(di)的(de)失貞，凱蒂(di)的(de)丈夫(fu)承(cheng)諾給(gei)他的(de)銀行(xing)職位也(ye)不(bu)(bu)(bu)了了之。所(suo)以(yi)，傳統因素(su)較少的(de)杰(jie)生(sheng)(sheng)就(jiu)成(cheng)為(wei)資本主義工業(ye)文明的(de)投靠(kao)者，成(cheng)為(wei)空(kong)虛的(de)、沒有道(dao)德內(nei)涵的(de)、自私、冷酷的(de)實利主義者，可(ke)最(zui)(zui)終也(ye)免不(bu)(bu)(bu)了失敗的(de)命運，淪為(wei)社會轉(zhuan)型期的(de)犧牲品。

迪爾西

然而，黑(hei)女仆迪爾西卻自始至終都呵(he)護著(zhu)班吉，三(san)十三(san)年如一(yi)日照顧著(zhu)他(ta)(ta)的(de)(de)吃喝(he)拉撒，還時常喝(he)令她的(de)(de)兒子和外(wai)孫照顧好班吉。在(zai)他(ta)(ta)生日當(dang)天(tian)，自己(ji)掏錢買(mai)蛋(dan)糕為(wei)(wei)班吉慶(qing)生，班吉燒傷(shang)了，趕緊給(gei)他(ta)(ta)上藥包扎。她稱班吉為(wei)(wei)“主的(de)(de)孩子”，在(zai)復活(huo)節當(dang)天(tian)，由于康普生一(yi)家人(ren)都不去(qu)教(jiao)堂(tang)，她就帶著(zhu)班吉去(qu)黑(hei)人(ren)教(jiao)堂(tang)，認為(wei)(wei)“慈(ci)悲的(de)(de)上帝才不管他(ta)(ta)的(de)(de)信徒(tu)機靈還是愚魯(lu)呢”，希望可憐(lian)的(de)(de)班吉能得到拯救。

盡管迪爾西是一(yi)個忠心耿(geng)耿(geng)的(de)(de)黑人女傭形象，她仍然是一(yi)個正直(zhi)無私、仁慈高(gao)尚而且(qie)有著(zhu)堅定的(de)(de)道德(de)原則的(de)(de)人。盡管是傭人，她卻敢于反對杰生(sheng)的(de)(de)惡行(xing)，直(zhi)斥他的(de)(de)冷酷無情(qing)。她信(xin)仰(yang)并身體力行(xing)基督教(jiao)所頌揚的(de)(de)博愛與(yu)同情(qing)精神，頑強地支撐著(zhu)日益敗(bai)落的(de)(de)康(kang)普生(sheng)家(jia)(jia)(jia)庭(ting)。但是，在(zai)(zai)牧師(shi)虔誠的(de)(de)布道中，她獲得啟示，說，“我看(kan)見了初，也看(kan)到了終。”這預示著(zhu)康(kang)普生(sheng)家(jia)(jia)(jia)族的(de)(de)解體。因(yin)(yin)為(wei)在(zai)(zai)復活節當天，康(kang)普生(sheng)一(yi)家(jia)(jia)(jia)都在(zai)(zai)進行(xing)著(zhu)與(yu)基督教(jiao)無關的(de)(de)事情(qing)：杰生(sheng)忙(mang)著(zhu)追尋小昆丁，對一(yi)路上(shang)的(de)(de)信(xin)徒嗤(chi)之(zhi)以鼻; 而康(kang)普生(sheng)太太躺(tang)在(zai)(zai)床上(shang)，對擱在(zai)(zai)床邊的(de)(de)圣(sheng)經(jing)都不曾觸摸;小昆丁帶著(zhu)從舅舅家(jia)(jia)(jia)偷來(lai)的(de)(de)私房錢逃之(zhi)夭夭。傳統(tong)的(de)(de)宗教(jiao)道德(de)信(xin)仰(yang)已變成虛(xu)無縹(piao)緲，甚至遭唾(tuo)棄。康(kang)普生(sheng)家(jia)(jia)(jia)庭(ting)的(de)(de)沒落、解體和死亡，部(bu)分原因(yin)(yin)是這一(yi)家(jia)(jia)(jia)都是沒有信(xin)仰(yang)的(de)(de)行(xing)尸走(zou)肉。

創作背景

關于(yu)《喧嘩與騷動(dong)》福(fu)克納在(zai)1933年寫(xie)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)篇文章里說：“在(zai)這以(yi)前我寫(xie)了三(san)部(bu)小(xiao)說，輕松與愉(yu)悅的(de)(de)程度越來(lai)越少(shao)。那三(san)部(bu)我足足推(tui)薦了三(san)年，在(zai)此(ci)期間我把(ba)它往(wang)一(yi)(yi)(yi)家又一(yi)(yi)(yi)家的(de)(de)出(chu)版社投(tou)寄，懷著一(yi)(yi)(yi)種執(zhi)拗(ao)而(er)不斷破滅(mie)的(de)(de)希望，只(zhi)想至少(shao)把(ba)它用掉的(de)(de)紙張(zhang)與耗掉的(de)(de)時間的(de)(de)價值掙回來(lai)。這個希望最終也必(bi)定幻滅(mie)了，因為(wei)有(you)一(yi)(yi)(yi)天突然像一(yi)(yi)(yi)扇(shan)門(men)悄(qiao)(qiao)悄(qiao)(qiao)地咔噠一(yi)(yi)(yi)聲永(yong)遠關上(shang)，把(ba)我跟一(yi)(yi)(yi)切出(chu)版社的(de)(de)地址與書目隔絕(jue)了，于(yu)是我對(dui)自己說，此(ci)刻我可(ke)以(yi)寫(xie)了。此(ci)刻我可(ke)以(yi)不顧別的(de)(de)只(zhi)管放開寫(xie)了......”

福克納是在1928年2月(yue)至10月(yue)寫成這部杰作的。但糟糕(gao)的是，他(ta)原來的出版者又不愿(yuan)接受他(ta)的新作，幸而那里(li)的一(yi)(yi)個合伙人(ren)哈里(li)森·史密斯獨具慧眼，愿(yuan)意(yi)讓自(zi)己剛參(can)加進去新成立的一(yi)(yi)家(jia)公司出版。于是《喧嘩(hua)與(yu)騷動》這部小說在1929年10月(yue)7日由喬(qiao)納森·凱(kai)普與(yu)哈里(li)森·史密斯出版，發行量僅一(yi)(yi)千七(qi)百(bai)八(ba)十九冊。

點評鑒賞

作品主題

作(zuo)為夫(fu)(fu)妻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)康(kang)普(pu)(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)夫(fu)(fu)婦關(guan)系冷漠，相互鄙視(shi)。康(kang)普(pu)(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)對(dui)(dui)(dui)太太的(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘲弄(nong)和(he)(he)羞辱可以從(cong)(cong)他(ta)當面對(dui)(dui)(dui)其弟弟毛萊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)譏諷中看出，而康(kang)普(pu)(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)夫(fu)(fu)人(ren)則覺得(de)自(zi)己出身高貴，嫁給(gei)(gei)家道敗落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)康(kang)普(pu)(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)實(shi)在是太委屈了(le)。兩人(ren)在管教孩子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題上(shang)(shang)也總是意見不(bu)和(he)(he)，各持己見。康(kang)普(pu)(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)將祖(zu)傳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手表連同時間是“一(yi)切希望與欲望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)陵(ling)墓(mu)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宿命(ming)論思(si)想(xiang)(xiang)灌輸給(gei)(gei)了(le)昆(kun)丁(ding)。正是父親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)教誨使得(de)昆(kun)丁(ding)時常感(gan)受到人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕望和(he)(he)前(qian)途的(de)(de)(de)(de)(de)(de)渺茫。對(dui)(dui)(dui)于(yu)班吉，康(kang)普(pu)(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)并沒(mei)有因為他(ta)心智不(bu)全而表現(xian)出更多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)愛和(he)(he)照顧。對(dui)(dui)(dui)于(yu)杰(jie)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)，康(kang)普(pu)(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)采取(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是冷落和(he)(he)漠視(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度。對(dui)(dui)(dui)于(yu)女兒凱蒂，康(kang)普(pu)(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)先(xian)(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)是比(bi)較(jiao)偏愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，卻忽(hu)視(shi)了(le)對(dui)(dui)(dui)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)正確引導(dao)，任其隨(sui)意發(fa)展而不(bu)加管教。而作(zuo)為母親(qin)(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)康(kang)普(pu)(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)夫(fu)(fu)人(ren)對(dui)(dui)(dui)孩子(zi)們(men)缺乏最起碼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)心和(he)(he)愛心，從(cong)(cong)不(bu)為孩子(zi)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸(xing)福(fu)著想(xiang)(xiang)。四個孩子(zi)中除了(le)杰(jie)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)，她(ta)認(ren)為其他(ta)孩子(zi)“都不(bu)是我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)親(qin)(qin)骨肉(rou)，與我一(yi)點關(guan)系也沒(mei)有”。她(ta)視(shi)智障的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)兒子(zi)是上(shang)(shang)帝對(dui)(dui)(dui)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)懲罰，認(ren)為凱蒂從(cong)(cong)小(xiao)就專(zhuan)門和(he)(he)她(ta)作(zuo)對(dui)(dui)(dui)，相信昆(kun)丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)殺(sha)是針對(dui)(dui)(dui)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)報復行為。昆(kun)丁(ding)在自(zi)殺(sha)前(qian)感(gan)嘆到“地牢(lao)是母親(qin)(qin)本(ben)人(ren)”。

在沒有愛與溫(wen)暖的(de)(de)(de)家庭氣氛中(zhong)生活的(de)(de)(de)孩子們之間的(de)(de)(de)關系(xi)充滿了(le)矛(mao)盾(dun)和(he)(he)不和(he)(he)諧。幼年(nian)的(de)(de)(de)杰(jie)(jie)(jie)生是(shi)父母(mu)冷(leng)戰(zhan)的(de)(de)(de)犧(xi)牲品。母(mu)親對(dui)杰(jie)(jie)(jie)生的(de)(de)(de)偏愛造成他被其他孩子孤立的(de)(de)(de)局面。當(dang)童年(nian)的(de)(de)(de)凱蒂(di)、昆(kun)丁(ding)和(he)(he)班吉(ji)一起玩耍時，杰(jie)(jie)(jie)生在遠一點的(de)(de)(de)地方獨自待著。為(wei)了(le)維(wei)護班吉(ji)的(de)(de)(de)利益，凱蒂(di)對(dui)杰(jie)(jie)(jie)生拳腳(jiao)相加。在孤立環境中(zhong)長大的(de)(de)(de)杰(jie)(jie)(jie)生，缺(que)少安(an)全(quan)感(gan)(gan)和(he)(he)對(dui)他人的(de)(de)(de)信任感(gan)(gan)，變得(de)冷(leng)酷無情(qing)、憤世嫉俗(su)。當(dang)家后的(de)(de)(de)杰(jie)(jie)(jie)生對(dui)凱蒂(di)的(de)(de)(de)咒罵、譏(ji)諷(feng)和(he)(he)要(yao)挾是(shi)一種變本加厲的(de)(de)(de)報復行為(wei)。在母(mu)愛缺(que)失的(de)(de)(de)家庭中(zhong)。而(er)這一系(xi)列(lie)問題所能(neng)導致的(de)(de)(de)只有家族的(de)(de)(de)沒落。

這(zhe)種家(jia)族(zu)(zu)沒落(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)也(ye)是(shi)(shi)整(zheng)個(ge)世(shi)界(jie)從傳(chuan)(chuan)(chuan)統向現(xian)代轉型(xing)所(suo)(suo)必然產生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)主(zhu)題(ti)。福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)對“家(jia)族(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒落(luo)(luo)”這(zhe)一(yi)可稱為現(xian)代小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宏大敘事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)具體(ti)處理(li)方式更(geng)為復(fu)雜，就是(shi)(shi)說(shuo)，同樣是(shi)(shi)處理(li)“家(jia)族(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒落(luo)(luo)”這(zhe)個(ge)世(shi)界(jie)級的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大主(zhu)。福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)具體(ti)著眼點是(shi)(shi)他自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)打上了福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)注冊商標的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印記的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，所(suo)(suo)以(yi)可能(neng)就是(shi)(shi)別人無法(fa)替代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。比如(ru)，福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)自己就曾說(shuo)過《喧(xuan)嘩與騷動》是(shi)(shi)一(yi)個(ge)關(guan)(guan)(guan)于(yu)“失落(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天真(zhen)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事(shi)(shi)。這(zhe)主(zhu)要是(shi)(shi)指小說(shuo)中最核心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物，家(jia)族(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女兒凱蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮(duo)落(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事(shi)(shi)。她(ta)只得把私生女寄養在(zai)母親家(jia)，自己到大城(cheng)市去闖(chuang)蕩”，所(suo)(suo)以(yi)福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)說(shuo)：這(zhe)本(ben)小說(shuo)是(shi)(shi)“兩個(ge)墮(duo)落(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女人，凱蒂(di)和她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女兒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)出(chu)悲(bei)劇(ju)”。在(zai)這(zhe)出(chu)悲(bei)劇(ju)中，福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)更(geng)關(guan)(guan)(guan)注的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)家(jia)族(zu)(zu)，或(huo)者他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)人物究竟具體(ti)“失落(luo)(luo)了什(shen)么”。而所(suo)(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“天真(zhen)”，正(zheng)是(shi)(shi)他具體(ti)關(guan)(guan)(guan)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母題(ti)。也(ye)正(zheng)是(shi)(shi)在(zai)這(zhe)一(yi)點上，福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)匯入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，其(qi)實是(shi)(shi)美(mei)國文學自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)(chuan)統。而福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)關(guan)(guan)(guan)懷“失落(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天真(zhen)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)，也(ye)正(zheng)是(shi)(shi)從傳(chuan)(chuan)(chuan)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德法(fa)則和秩(zhi)序的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度(du)看(kan)問題(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，這(zhe)表明了福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)(chuan)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面(mian)。 但是(shi)(shi)福(fu)(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)所(suo)(suo)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“失落(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天真(zhen)”并不能(neng)概括《喧(xuan)嘩與騷動》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全部主(zhu)題(ti)。

美(mei)國學(xue)者(zhe)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)叫俄康納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)者(zhe)同時把(ba)(ba)這部小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)當作(zuo)“一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)家(jia)(jia)族(zu)溫暖消(xiao)逝，自尊和體諒蕩(dang)然無存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描繪來讀”。而進一(yi)(yi)(yi)步引申下去，《喧(xuan)嘩與騷(sao)動》又是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)南方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)，一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)二(er)十世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)。同時也是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)關(guan)于(yu)“現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)。前(qian)面我們是(shi)(shi)(shi)把(ba)(ba)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女兒凱(kai)蒂當作(zuo)主(zhu)(zhu)角(jiao)(jiao)。我們可以說(shuo)(shuo)它是(shi)(shi)(shi)關(guan)于(yu)“失落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天真(zhen)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)，如果把(ba)(ba)《喧(xuan)嘩與騷(sao)動》當作(zuo)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)以昆丁（凱(kai)蒂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哥(ge)哥(ge)、哈佛大(da)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)生，是(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)自殺身(shen)亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物）為主(zhu)(zhu)角(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)來看，《喧(xuan)嘩與騷(sao)動》就成為一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)對于(yu)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)主(zhu)(zhu)角(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)探討(tao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)，通過對昆丁內心流程的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)挖掘，來表達(da)某(mou)種現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)意(yi)(yi)(yi)識(shi)，因此，美(mei)國一(yi)(yi)(yi)評論(lun)家(jia)(jia)稱福(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)是(shi)(shi)(shi)“迷路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神話”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發明者(zhe)。在這個(ge)(ge)(ge)意(yi)(yi)(yi)義(yi)上，福(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)豐富了(le)二(er)十世(shi)紀現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)關(guan)于(yu)“現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)構成圖景。這個(ge)(ge)(ge)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)是(shi)(shi)(shi)卡夫(fu)卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)，是(shi)(shi)(shi)普魯斯(si)特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)，是(shi)(shi)(shi)喬(qiao)伊斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)，也是(shi)(shi)(shi)福(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)。每(mei)個(ge)(ge)(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)景觀其(qi)實都(dou)不盡相同，但(dan)起碼有(you)一(yi)(yi)(yi)點(dian)是(shi)(shi)(shi)共同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，就是(shi)(shi)(shi)這些大(da)師都(dou)表現(xian)(xian)(xian)了(le)現(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望與恐懼，憂(you)患(huan)和矛(mao)盾(dun)。而福(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾(dun)似乎比其(qi)他人來得更復雜。而且，讀福(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)總帶給人一(yi)(yi)(yi)種陰(yin)郁甚至痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受。也許正是(shi)(shi)(shi)在這個(ge)(ge)(ge)意(yi)(yi)(yi)義(yi)上，另一(yi)(yi)(yi)諾貝爾文學(xue)獎獲(huo)得者(zhe)加繆在1955年稱贊福(fu)克(ke)(ke)(ke)(ke)納(na)是(shi)(shi)(shi)“世(shi)界(jie)上最偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)家(jia)(jia)”，“是(shi)(shi)(shi)我們時代(dai)(dai)(dai)(dai)唯(wei)一(yi)(yi)(yi)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)作(zuo)家(jia)(jia)。……他提(ti)供給我們一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)古老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)但(dan)永遠是(shi)(shi)(shi)新鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)題(ti)：盲人在他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)與他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)責任(ren)之(zhi)間跌跌撞(zhuang)撞(zhuang)地(di)朝前(qian)走，這也是(shi)(shi)(shi)世(shi)界(jie)上唯(wei)一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)主(zhu)(zhu)題(ti)”。

從(cong)《喧嘩(hua)與騷(sao)動》中(zhong)，可以(yi)還看(kan)(kan)到(dao)福克納對生活與歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)高(gao)度(du)的(de)(de)(de)(de)認識和概括(kuo)能(neng)力。盡管他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)作品顯得撲朔(shuo)迷離，有(you)(you)時也的(de)(de)(de)(de)確如癡人說夢，但是實(shi)際(ji)上(shang)(shang)還是通過一(yi)個(ge)舊家庭的(de)(de)(de)(de)分(fen)崩離析和趨(qu)于死亡，真(zhen)實(shi)地呈(cheng)現了(le)(le)美國南方歷 史(shi)性(xing)變化的(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)側面。可以(yi)看(kan)(kan)到(dao)，舊南方的(de)(de)(de)(de)確不可挽回地崩潰(kui)了(le)(le)，它(ta)的(de)(de)(de)(de)經(jing)濟基礎早(zao)已垮臺，它(ta)的(de)(de)(de)(de)殘存的(de)(de)(de)(de)上(shang)(shang)層(ceng)建筑也搖搖欲墜。凱蒂的(de)(de)(de)(de)墮落，意味(wei)著南方道德法規的(de)(de)(de)(de)破產(chan)。班吉(ji)四(si)肢(zhi)發達，卻(que)沒有(you)(you)思(si)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)能(neng)力，昆丁(ding)思(si)想(xiang)復雜，偏偏喪失了(le)(le)行動的(de)(de)(de)(de)能(neng)力。另一(yi)個(ge)兄弟杰生眼睛(jing)里只看(kan)(kan)到(dao)錢，他(ta)(ta)干脆拋(pao)棄了(le)(le)舊的(de)(de)(de)(de)價(jia)值標(biao)(biao)準(zhun)。但是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)，也即(ji)是資(zi)產(chan)者們的(de)(de)(de)(de)價(jia)值標(biao)(biao)準(zhun)，在作者筆(bi)下，又(you)何嘗有(you)(you)什么新(xin)(xin)興、向上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)色彩？聯系福克納別的(de)(de)(de)(de)更明確譴責“斯諾普斯主義”（也就是實(shi)利(li)主義）的(de)(de)(de)(de)作品，有(you)(you)理(li)由認為：《喧嘩(hua)與騷(sao)動》不僅提供了(le)(le)一(yi)幅南方地主家庭（擴(kuo)大來(lai)說又(you)是種(zhong)植園經(jing)濟制度(du)）解體(ti)的(de)(de)(de)(de)圖景，在一(yi)定程(cheng)度(du)上(shang)(shang)，也包(bao)含有(you)(you)對資(zi)本(ben)主義價(jia)值標(biao)(biao)準(zhun)的(de)(de)(de)(de)批(pi)判。

早(zao)期的(de)(de)福(fu)克納雖然具有某(mou)些南(nan)(nan)方(fang)的(de)(de)浪漫主義(yi)色(se)彩，但(dan)是作為一(yi)(yi)個現(xian)實(shi)主義(yi)者(zhe)，特(te)別是唯利是圖和(he)冷酷(ku)無情的(de)(de)工商勢力(li)對南(nan)(nan)方(fang)的(de)(de)侵蝕和(he)瓦(wa)解使(shi)他形成了向后看(kan)(kan)的(de)(de)歷史意(yi)識。正如讓-保羅·薩特(te)在評(ping)論《喧嘩與騷動》時用的(de)(de)一(yi)(yi)個精彩比(bi)喻(yu)：“福(fu)克納的(de)(de)人物就像面(mian)朝(chao)后坐在一(yi)(yi)輛奔馳的(de)(de)汽(qi)車上(shang)，未(wei)來看(kan)(kan)不見，現(xian)在十分(fen)模(mo)糊，而過去看(kan)(kan)得(de)很清楚。”

另(ling)外，從這部作品中(zhong)可以看出，福克(ke)納(na)(na)(na)(na)也(ye)是(shi)愛憎分明的(de)，他(ta)是(shi)有(you)他(ta)的(de)善惡是(shi)非標(biao)準(zhun)的(de)。在他(ta)的(de)人物(wu)畫廊中(zhong)，他(ta)鞭撻、嘲笑的(de)是(shi)杰(jie)生、康(kang)普生太(tai)太(tai)、康(kang)普生先(xian)生、毛萊舅舅、赫伯特·海德、杰(jie)拉(la)德太(tai)太(tai)和杰(jie)拉(la)德等，他(ta)同情的(de)是(shi)凱蒂(di)、昆丁、小(xiao)昆丁與(yu)班吉(ji)，他(ta)滿懷激情歌(ge)頌的(de)則(ze)(ze)是(shi)地位卑微的(de)黑女傭迪爾(er)西(xi)。熟悉福克(ke)納(na)(na)(na)(na)的(de)人都一(yi)致認(ren)為(wei)，迪爾(er)西(xi)的(de)原(yuan)型(xing)是(shi)福克(ke)納(na)(na)(na)(na)自己家里的(de)黑女傭卡羅琳·巴(ba)爾(er)大(da)(da)媽。巴(ba)爾(er)大(da)(da)媽進入晚年(nian)后，與(yu)其說(shuo)(shuo)是(shi)她(ta)(ta)服侍福克(ke)納(na)(na)(na)(na)，不(bu)如說(shuo)(shuo)福克(ke)納(na)(na)(na)(na)像對(dui)待長輩那(nei)樣照顧她(ta)(ta)。一(yi)九(jiu)四零年(nian)大(da)(da)媽以百(bai)歲高齡(ling)病(bing)逝(shi)，福克(ke)納(na)(na)(na)(na)在她(ta)(ta)墓前發表演說(shuo)(shuo)，并在她(ta)(ta)墓碑(bei)上(shang)刻了“為(wei)她(ta)(ta)的(de)白種孩子們(men)所(suo)熱愛”這樣的(de)銘言。一(yi)九(jiu)四二年(nian)，福克(ke)納(na)(na)(na)(na)出版《去吧，摩西(xi)》，又將此書獻(xian)給她(ta)(ta)。如果我們(men)說(shuo)(shuo)得概(gai)括(kuo)些，那(nei)么，福克(ke)納(na)(na)(na)(na)的(de)所(suo)憎所(suo)厭莫不(bu)與(yu)蓄奴(nu)制和實(shi)利主義有(you)關，而他(ta)的(de)所(suo)敬(jing)所(suo)愛則(ze)(ze)都與(yu)勞動與(yu)大(da)(da)自然聯(lian)系在一(yi)起。

寫作手法

多角度敘述

首先，福克納(na)采用(yong)(yong)了多角(jiao)度(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述方(fang)法。傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說家一(yi)(yi)(yi)般或用(yong)(yong)“全能角(jiao)度(du)(du)”亦即作無所不(bu)在、無所不(bu)知(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度(du)(du)來敘述，或用(yong)(yong)書中(zhong)(zhong)主人(ren)(ren)公(gong)自(zi)述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)口(kou)吻來敘述。發展(zhan)到亨利·詹姆士與康(kang)拉德，他(ta)(ta)們認(ren)為“全能角(jiao)度(du)(du)”難以使讀(du)者信服(fu)，便(bian)采用(yong)(yong)書中(zhong)(zhong)主人(ren)(ren)公(gong)之外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛來觀察，通過(guo)他(ta)(ta)（或她）的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)或思想(xiang)來述。福克納(na)又進(jin)了一(yi)(yi)(yi)步，分別(bie)用(yong)(yong)幾(ji)個(ge)人(ren)(ren)甚至(zhi)十幾(ji)個(ge)人(ren)(ren)（如在《我彌(mi)留(liu)之際》中(zhong)(zhong)）的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度(du)(du)，讓(rang)(rang)每一(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)講他(ta)(ta)這(zhe)(zhe)方(fang)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事。這(zhe)(zhe)正如發生一(yi)(yi)(yi)個(ge)事件后，新聞記者不(bu)采取自(zi)己(ji)(ji)報道的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式，卻分別(bie)采訪(fang)許多當事人(ren)(ren)與見證人(ren)(ren)，讓(rang)(rang)他(ta)(ta)們自(zi)己(ji)(ji)對著(zhu)話(hua)筒講自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)所知(zhi)。一(yi)(yi)(yi)般地說，這(zhe)(zhe)樣做要比記者自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述顯得(de)更加真實可信。

在(zai)《喧嘩與騷動》中，福(fu)克(ke)納讓三兄弟，班吉、昆丁與杰生(sheng)各自(zi)(zi)講一遍(bian)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)故(gu)事，隨后又自(zi)(zi)己(ji)用“全能角度”，以(yi)迪爾西為(wei)主線(xian)，講剩(sheng)下的(de)(de)故(gu)事，小(xiao)說出版(ban)十五(wu)年之后，福(fu)克(ke)納為(wei)馬(ma)爾科姆·考(kao)利編的(de)(de)《袖珍本(ben)福(fu)克(ke)納文集》寫了一個(ge)(ge)附(fu)錄，把康普生(sheng)家的(de)(de)故(gu)事又作了一些補充。因(yin)此，福(fu)克(ke)納常(chang)常(chang)對(dui)人(ren)說，他把這個(ge)(ge)故(gu)事寫了五(wu)遍(bian)。當(dang)然，這五(wu)個(ge)(ge)部分并(bing)不是(shi)重復、雷同的(de)(de)，即使有(you)相重疊之處，也是(shi)有(you)意的(de)(de)。這五(wu)個(ge)(ge)部分像五(wu)片顏色(se)、大(da)小(xiao)不同的(de)(de)玻璃，雜沓地放(fang)在(zai)一起(qi)，從而(er)構(gou)成(cheng)了一幅由單色(se)與復色(se)拼成(cheng)的(de)(de)絢爛(lan)的(de)(de)圖案(an)。

作(zuo)為(wei)其中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述者(zhe)之一(yi)(yi)(yi)，班吉(ji)（那(nei)個(ge)白癡）起到了(le)較為(wei)重(zhong)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)用。“班吉(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)(bu)(bu)分”發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)是(shi)一(yi)(yi)(yi)九二(er)(er)八(ba)年(nian)四(si)月七日。通過(guo)他，福(fu)克納渲染了(le)康(kang)普(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)家頹(tui)敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣氛。另一(yi)(yi)(yi)方面(mian)，通過(guo)班吉(ji)腦(nao)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印象，反映了(le)康(kang)普(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)家那(nei)些孩子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童年(nian)。“昆(kun)丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)(bu)(bu)分”發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)在(zai)一(yi)(yi)(yi)九一(yi)(yi)(yi)〇年(nian)六月二(er)(er)日。這(zhe)部(bu)(bu)(bu)分一(yi)(yi)(yi)方面(mian)交昆(kun)丁(ding)當(dang)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)見(jian)所(suo)聞(wen)和他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活動，同時(shi)(shi)又通過(guo)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想活動，寫凱(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉淪(lun)與昆(kun)丁(ding)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕望。“杰(jie)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)(bu)(bu)分”發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)在(zai)一(yi)(yi)(yi)九二(er)(er)八(ba)年(nian)四(si)月六日。這(zhe)部(bu)(bu)(bu)分寫杰(jie)生(sheng)(sheng)(sheng)當(dang)家后(hou)康(kang)普(pu)生(sheng)(sheng)(sheng)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況，同時(shi)(shi)引進凱(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后(hou)代——小(xiao)(xiao)昆(kun)丁(ding)。至于“迪爾西的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)(bu)(bu)分”，則(ze)是(shi)發(fa)生(sheng)(sheng)(sheng)在(zai)一(yi)(yi)(yi)九二(er)(er)八(ba)年(nian)四(si)月八(ba)日（復(fu)活節(jie)），它(ta)純粹寫當(dang)前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事：小(xiao)(xiao)昆(kun)丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出走、杰(jie)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狂怒與追尋以及象征(zheng)著滌罪與凈化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑人教堂里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗教活動。這(zhe)樣看來，四(si)個(ge)部(bu)(bu)(bu)分的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述者(zhe)出現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)序固然(ran)是(shi)錯亂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，不(bu)是(shi)由應該最早(zao)出場的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丁(ding)先講，而是(shi)采用了(le)“CABD”這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式，但是(shi)他們所(suo)講的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事倒是(shi)順著正(zheng)常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)序，而且銜接(jie)得(de)頗為(wei)緊(jin)密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。難怪美(mei)國詩人兼小(xiao)(xiao)說家康(kang)拉德(de)·艾(ai)肯對《喧(xuan)嘩(hua)與騷動》贊嘆道：“這(zhe)本(ben)小(xiao)(xiao)說有堅實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)四(si)個(ge)樂(le)章的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交響樂(le)結構，也許要(yao)算(suan)福(fu)克納全部(bu)(bu)(bu)作(zuo)品中制作(zuo)得(de)最精美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)本(ben)，是(shi)一(yi)(yi)(yi)本(ben)詹姆士喜歡稱為(wei)‘創作(zuo)藝術(shu)’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毋庸(yong)置疑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)杰(jie)作(zuo)。錯綜復(fu)雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結構銜接(jie)得(de)天衣無縫，這(zhe)是(shi)小(xiao)(xiao)說家奉為(wei)圭臬(nie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說——它(ta)本(ben)身就是(shi)一(yi)(yi)(yi)部(bu)(bu)(bu)完整(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)技巧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教科書……”

意識流

“意(yi)識(shi)流”是(shi)(shi)(shi)福克納采(cai)(cai)用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)(yi)種(zhong)手法。傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實主義小說中也(ye)(ye)常寫人(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin)活(huo)動(dong)(dong)(dong)，意(yi)識(shi)流與(yu)(yu)(yu)之不(bu)(bu)同之處(chu)是(shi)(shi)(shi)：一(yi)(yi)(yi)、它們(men)仿佛從人(ren)物頭腦里涌流而出直接(jie)被作(zuo)者(zhe)錄下(xia)來(lai)，前(qian)面不(bu)(bu)冠以(yi)“他(ta)想”、“他(ta)自忖”之類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)引導語；二、它們(men)可以(yi)從這一(yi)(yi)(yi)思(si)(si)想活(huo)動(dong)(dong)(dong)跳(tiao)到另一(yi)(yi)(yi)思(si)(si)想活(huo)動(dong)(dong)(dong)，不(bu)(bu)必有(you)(you)(you)邏輯，也(ye)(ye)不(bu)(bu)必順時(shi)序；三、除了正(zheng)常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)(si)想活(huo)動(dong)(dong)(dong)之外，它們(men)也(ye)(ye)包括潛意(yi)識(shi)、下(xia)意(yi)識(shi)這一(yi)(yi)(yi)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識(shi)活(huo)動(dong)(dong)(dong)。在(zai)(zai)《喧嘩與(yu)(yu)(yu)騷動(dong)(dong)(dong)》中，前(qian)三章就是(shi)(shi)(shi)用一(yi)(yi)(yi)個(ge)又(you)一(yi)(yi)(yi)個(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識(shi)，來(lai)敘述(shu)故事與(yu)(yu)(yu)刻劃人(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。在(zai)(zai)敘述(shu)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭腦里，從一(yi)(yi)(yi)個(ge)思(si)(si)緒(xu)跳(tiao)到另一(yi)(yi)(yi)個(ge)思(si)(si)緒(xu)，有(you)(you)(you)時(shi)作(zuo)者(zhe)變換字(zi)體以(yi)提醒讀(du)者(zhe)，有(you)(you)(you)時(shi)連字(zi)體也(ye)(ye)不(bu)(bu)變。但是(shi)(shi)(shi)如果細心(xin)閱讀(du)，讀(du)者(zhe)還是(shi)(shi)(shi)能辨別來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，因為每一(yi)(yi)(yi)段里都(dou)包含著某種(zhong)線索。另外，思(si)(si)緒(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)變換，也(ye)(ye)總(zong)有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)些根據(ju)，如看到一(yi)(yi)(yi)樣東西，聽到一(yi)(yi)(yi)句話(hua)，聞到一(yi)(yi)(yi)種(zhong)香味等(deng)等(deng)。據(ju)統計，在(zai)(zai)“昆丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)分”里，這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“場(chang)景轉(zhuan)移(yi)”發(fa)生得最(zui)(zui)多，超過(guo)二百次；“班(ban)吉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)分”里也(ye)(ye)有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)百多次。傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實主義藝術，一(yi)(yi)(yi)般(ban)都(dou)是(shi)(shi)(shi)通過(guo)外表（社會、環(huan)境、家庭、居室、家具、衣飾……）的(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫，逐漸深入到人(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內世(shi)界(jie)。福克納與(yu)(yu)(yu)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)些作(zuo)家卻采(cai)(cai)取(qu)了顛倒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)程序。他(ta)首先提給讀(du)者(zhe)混沌迷(mi)亂(luan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin)世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒有(you)(you)(you)規律、邏輯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)動(dong)(dong)(dong)，然后逐步帶引讀(du)者(zhe)穿過(guo)層(ceng)(ceng)層(ceng)(ceng)迷(mi)霧，最(zui)(zui)終走到陽光底(di)下(xia)明朗、清晰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)客觀世(shi)界(jie)里來(lai)。這時(shi)，回過(guo)頭來(lai)一(yi)(yi)(yi)看，會對整幅圖景具有(you)(you)(you)更深刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)印(yin)象與(yu)(yu)(yu)理(li)解。

《喧嘩與騷(sao)動(dong)》的(de)(de)(de)第(di)四部(bu)分(fen)沒有(you)用意識(shi)流(liu)(liu)手法，回到(dao)了(le)傳統(tong)的(de)(de)(de)第(di)三(san)人稱(cheng)敘述法，這也(ye)是(shi)頗(po)具匠心的(de)(de)(de)。在(zai)(zai)(zai)文字(zi)風格上它也(ye)與前面(mian)不(bu)同，我們從第(di)一段便見(jian)到(dao)了(le)一種冷峻(jun)、客觀縝密與繁(fan)復(fu)的(de)(de)(de)風格。在(zai)(zai)(zai)前面(mian)三(san)部(bu)分(fen)里，見(jian)不(bu)到(dao)人物的(de)(de)(de)外(wai)形，現(xian)在(zai)(zai)(zai)，人物的(de)(de)(de)形影變(bian)(bian)得(de)清晰，連周圍的(de)(de)(de)環(huan)境、氣候、光(guang)線、亦莫不(bu)如此。文字(zi)的(de)(de)(de)節奏(zou)(zou)也(ye)從容、舒緩，宛(wan)如一部(bu)樂曲表情標記(ji)為(wei)“Adagio lamentoso”（柔板，哀(ai)傷的(de)(de)(de)）的(de)(de)(de)“終曲”。這個部(bu)分(fen)是(shi)前三(san)部(bu)分(fen)的(de)(de)(de)平衡。前面(mian)的(de)(de)(de)抽搐(chu)、痙攣(luan)與悸動(dong)，憤(fen)怒與仇恨，至此通過迪爾(er)西這一形象描寫，變(bian)(bian)成寧靜與平和，宛(wan)如離開峻(jun)險(xian)山嶺的(de)(de)(de)急流(liu)(liu)，進入(ru)平原，自然地日(ri)夜流(liu)(liu)淌。黑人老女傭迪爾(er)西是(shi)家(jia)中唯一的(de)(de)(de)健(jian)康力量。她的(de)(de)(de)忠(zhong)誠、堅韌、毅力與仁愛，特別是(shi)清醒的(de)(de)(de)判斷和具有(you)歷史意識(shi)的(de)(de)(de)智慧(hui)，讓人感到(dao)踏實。這溫暖(nuan)更(geng)具體(ti)地體(ti)現(xian)在(zai)(zai)(zai)她操勞的(de)(de)(de)廚房，那里連火(huo)焰都在(zai)(zai)(zai)歡樂的(de)(de)(de)歌唱(chang)，而碗(wan)柜(ju)高處掛著(zhu)的(de)(de)(de)掛鐘(zhong)“在(zai)(zai)(zai)發出幾(ji)聲嗽喉(hou)嚨似的(de)(de)(de)前奏(zou)(zou)前奏(zou)(zou)之(zhi)后，它敲了(le)五下。”在(zai)(zai)(zai)福克(ke)納筆下，迪爾(er)西無疑(yi)是(shi)美國南方歷史的(de)(de)(de)見(jian)證人，也(ye)是(shi)智慧(hui)的(de)(de)(de)化身(shen)(shen)。小說(shuo)中寫到(dao)了(le)復(fu)活(huo)節，讓人想到(dao)作者是(shi)不(bu)是(shi)像暗示基督(du)的(de)(de)(de)復(fu)活(huo)。不(bu)過迪爾(er)西所體(ti)現(xian)的(de)(de)(de)非基督(du)肉身(shen)(shen)的(de)(de)(de)復(fu)活(huo)，而是(shi)體(ti)現(xian)了(le)基督(du)教本意的(de)(de)(de)人性的(de)(de)(de)復(fu)活(huo)。

神話模式

“神話模(mo)式(shi)(shi)”是(shi)(shi)福克(ke)納在(zai)(zai)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)《喧(xuan)嘩與(yu)騷動》時所(suo)用(yong)的(de)(de)另一(yi)種手法。所(suo)謂“神話模(mo)式(shi)(shi)”，就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)在(zai)(zai)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)一(yi)部文(wen)作(zuo)(zuo)品時，有意識地使其故事、人(ren)物、結構(gou)，大致與(yu)人(ren)們(men)熟知的(de)(de)一(yi)個神話故事平行(xing)。如喬伊(yi)斯(si)的(de)(de)《尤(you)利西斯(si)》，就(jiu)(jiu)套用(yong)了(le)荷馬史詩《奧(ao)德(de)修紀》的(de)(de)神話模(mo)式(shi)(shi)，艾(ai)略(lve)特(te)的(de)(de)《荒(huang)原》則(ze)套用(yong)了(le)亞瑟(se)王傳(chuan)說中尋(xun)找(zhao)圣(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)杯的(de)(de)式(shi)(shi)。在(zai)(zai)《喧(xuan)嘩與(yu)騷動》中，三(san)、一(yi)、四(si)(si)章(zhang)的(de)(de)標(biao)題分別為(wei)一(yi)九(jiu)二(er)(er)八(ba)年四(si)(si)月(yue)六日(ri)(ri)至八(ba)日(ri)(ri)，這(zhe)(zhe)三(san)天(tian)(tian)恰(qia)好(hao)是(shi)(shi)基(ji)督(du)(du)(du)受難(nan)日(ri)(ri)到復活節。而第二(er)(er)章(zhang)的(de)(de)一(yi)九(jiu)一(yi)〇年六月(yue)二(er)(er)日(ri)(ri)在(zai)(zai)那(nei)一(yi)年又正(zheng)好(hao)是(shi)(shi)基(ji)督(du)(du)(du)圣(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)體節的(de)(de)第八(ba)天(tian)(tian)。因此，康普生(sheng)家(jia)歷(li)史中的(de)(de)這(zhe)(zhe)四(si)(si)天(tian)(tian)都與(yu)基(ji)督(du)(du)(du)受難(nan)的(de)(de)四(si)(si)個主要(yao)(yao)日(ri)(ri)子(zi)有關聯。不僅(jin)如此，從每(mei)一(yi)章(zhang)的(de)(de)內(nei)容里，也都約可以找(zhao)到與(yu)《圣(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)經》中所(suo)記基(ji)督(du)(du)(du)的(de)(de)遇大致平行(xing)之處。但是(shi)(shi)，正(zheng)如喬伊(yi)斯(si)用(yong)奧(ao)德(de)修的(de)(de)英雄業績反襯斯(si)蒂(di)芬·德(de)迪(di)勒斯(si)的(de)(de)軟弱無能一(yi)樣(yang)，福克(ke)納也是(shi)(shi)要(yao)(yao)以基(ji)督(du)(du)(du)的(de)(de)莊(zhuang)嚴與(yu)神圣(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)使康普生(sheng)家(jia)的(de)(de)子(zi)孫顯得更加委瑣，而他們(men)的(de)(de)自私、得不到、受挫、失敗、互(hu)相仇(chou)視，也說明了(le)“現(xian)代人(ren)”違反了(le)基(ji)督(du)(du)(du)死前(qian)對門徒所(suo)作(zuo)(zuo)的(de)(de)“要(yao)(yao)你們(men)彼此相愛”的(de)(de)教(jiao)導。

福(fu)克納運用這樣的(de)(de)神(shen)話模式，除了(le)給他的(de)(de)作品增添(tian)一(yi)層反諷色(se)彩外，也有使(shi)他的(de)(de)故事(shi)從(cong)描寫(xie)南方一(yi)個家庭的(de)(de)日常瑣事(shi)中(zhong)突破(po)出來，成為一(yi)個探(tan)討(tao)人(ren)類(lei)命運問題的(de)(de)寓言(yan)的(de)(de)意(yi)思。

白癡敘述

第一部分(fen)(fen)的(de)敘(xu)事者的(de)選擇在世(shi)界現代小說(shuo)史上可能是(shi)空前絕后(hou)的(de)，就是(shi)因為敘(xu)事者班(ban)吉(ji)是(shi)一個(ge)白癡。班(ban)吉(ji)的(de)敘(xu)事發生的(de)時(shi)間(jian)是(shi)1928年4月7日，這也(ye)是(shi)第一部分(fen)(fen)的(de)時(shi)間(jian)。這時(shi)的(de)班(ban)吉(ji)已經三十(shi)三歲了，但智力水平只相當于一個(ge)三歲小孩。整(zheng)個(ge)第一部分(fen)(fen)，就是(shi)班(ban)吉(ji)的(de)第一人稱(cheng)的(de)意識流(liu)的(de)呈現。這對福克納是(shi)一個(ge)巨大的(de)考驗，因為他(ta)必須模仿一個(ge)白癡的(de)思維和語言來進行(xing)敘(xu)事。先來具(ju)體看看白癡是(shi)怎樣講故事的(de)。

在(zai)這里(li)，福克(ke)納(na)開門(men)見山(shan)地(di)告訴了自己，他接下去(qu)要描述(shu)的(de)是一(yi)個空(kong)白的(de)靈魂(hun)，在(zai)這靈魂(hun)上面沒有任何雜質，只有幾道深淺(qian)不一(yi)的(de)皺紋，有時候(hou)會(hui)像湖水一(yi)樣波動(dong)起來。于(yu)是在(zai)很(hen)多年(nian)以后，也就是福克(ke)納(na)離(li)開人世之后，我有幸讀到了這部(bu)偉(wei)大(da)的(de)作品(pin)中譯本，認識(shi)了一(yi)個偉(wei)大(da)的(de)白癡——班吉。

“偉(wei)大的(de)(de)白癡(chi)(chi)”的(de)(de)說法不是一種聳人(ren)聽(ting)聞的(de)(de)修辭方(fang)(fang)式，因為這個(ge)白癡(chi)(chi)形象身上(shang)的(de)(de)確寄托了福(fu)克納的(de)(de)多種追求。起碼完全遵(zun)循白癡(chi)(chi)的(de)(de)感知方(fang)(fang)式，呈現(xian)白癡(chi)(chi)的(de)(de)特有(you)的(de)(de)“秩序(xu)”和“邏輯”，本(ben)身就是一件偉(wei)大的(de)(de)嘗試。

影響

《喧嘩與騷動(dong)》是美國南方(fang)文學領軍人物威(wei)廉·福克納的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要代(dai)表(biao)作(zuo)(zuo)(zuo)之(zhi)一，是第一部為作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)帶(dai)來盛(sheng)譽(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品，也是作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)得意(yi)之(zhi)作(zuo)(zuo)(zuo)，也是福克納第一部成(cheng)熟(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品，也是福克納心血花得最(zui)多(duo)(duo)，他自己(ji)最(zui)喜(xi)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一部作(zuo)(zuo)(zuo)品。該(gai)書(shu)在出版了(le)多(duo)(duo)年之(zhi)后，才因其復(fu)(fu)雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結構和(he)令人迷惑(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)容而引起極大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關注。小說表(biao)現(xian)了(le)福克納先進(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)(zuo)(zuo)意(yi)識和(he)創造性思維，成(cheng)為批評家爭相(xiang)研(yan)究的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)象。評論(lun)家從不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度對(dui)該(gai)小說做了(le)多(duo)(duo)方(fang)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)研(yan)究。小說獨(du)特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事(shi)技(ji)巧吸引了(le)許多(duo)(duo)讀(du)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)興(xing)趣(qu)，而從巴赫(he)(he)金(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)(fu)調(diao)理(li)論(lun)研(yan)究這本書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)學術(shu)論(lun)著還(huan)不多(duo)(duo)見。巴赫(he)(he)金(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)論(lun)主要有時空(kong)體理(li)論(lun)、對(dui)話理(li)論(lun)、復(fu)(fu)調(diao)理(li)論(lun)和(he)狂歡化理(li)論(lun)，它們相(xiang)互(hu)滲透，彼此影(ying)響。

小(xiao)說大量(liang)運用多(duo)視(shi)角敘述方法(fa)及(ji)(ji)意(yi)(yi)識(shi)流法(fa)手(shou)法(fa)，是意(yi)(yi)識(shi)流小(xiao)說乃(nai)至(zhi)整個現代派小(xiao)說的經典名著。與《追憶(yi)似(si)水年華》、《尤利西斯》并稱為意(yi)(yi)識(shi)流小(xiao)說的三大杰作。《喧嘩(hua)與騷動(dong)》蘊(yun)含(han)著強烈的情感力量(liang)、沉重的道德感、精湛(zhan)的寫作技巧(qiao)以及(ji)(ji)豐富多(duo)樣的主題(ti)。在(zai)本書中，福克納打(da)破了傳(chuan)統(tong)的以鐘表時間為順序的情節構思(si)。為其后期作品“多(duo)角度敘事”及(ji)(ji)“意(yi)(yi)識(shi)流”的特點打(da)下(xia)了基礎(chu)。

作者簡介

威廉·福克(ke)(ke)納(na)（Willian Faulkner，1897～1962），美國(guo)小說家(jia)。他被西方文學界視作(zuo)“現代的(de)(de)(de)經典作(zuo)家(jia)”，共(gong)寫了(le)19部長篇(pian)小說和70多(duo)(duo)篇(pian)短篇(pian)小說。其(qi)中(zhong)絕大(da)多(duo)(duo)數故事發生(sheng)(sheng)在(zai)虛構(gou)的(de)(de)(de)約克(ke)(ke)納(na)帕塔法縣，被稱(cheng)為“約克(ke)(ke)納(na)帕塔法世系(xi)”。這部世系(xi)主(zhu)要寫該縣及杰弗生(sheng)(sheng)鎮(zhen)(zhen)不同(tong)社會階(jie)層的(de)(de)(de)若干家(jia)庭幾(ji)代人(ren)的(de)(de)(de)故事，時間從獨立(li)戰爭前到第(di)二次世界大(da)戰以后，出場(chang)人(ren)物有600多(duo)(duo)人(ren)。其(qi)中(zhong)主(zhu)要人(ren)物在(zai)他的(de)(de)(de)不同(tong)作(zuo)品(pin)中(zhong)交替(ti)出現，實為一部多(duo)(duo)卷體的(de)(de)(de)美國(guo)南社會變遷的(de)(de)(de)歷(li)史。其(qi)最著名的(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)有描寫杰弗生(sheng)(sheng)鎮(zhen)(zhen)望族(zu)康普生(sheng)(sheng)家(jia)庭的(de)(de)(de)沒(mei)落及成員(yuan)的(de)(de)(de)精神狀態和生(sheng)(sheng)活遭遇的(de)(de)(de)《喧嘩與騷動(dong)》；寫安斯·本德侖偕兒子運送妻子靈柩回杰弗生(sheng)(sheng)安葬途(tu)中(zhong)經歷(li)種種磨難的(de)(de)(de)《我彌(mi)留之(zhi)際》（1930）；寫一個有罪(zui)孽的(de)(de)(de)莊園(yuan)主(zhu)塞德潘(pan)及其(qi)子女和莊園(yuan)的(de)(de)(de)毀滅性結局的(de)(de)(de)《押沙龍，押沙龍！》等。 福克(ke)(ke)納(na)在(zai)1949年獲諾(nuo)貝爾文學獎。