芒果视频下载

內容梗概

小說的(de)(de)故事發(fa)生(sheng)在(zai)杰弗生(sheng)鎮(zhen)上(shang)的(de)(de)康普(pu)(pu)生(sheng)家。這是一(yi)個(ge)曾經顯赫一(yi)時的(de)(de)望族。祖上(shang)出過(guo)一(yi)位(wei)州長(chang)、一(yi)位(wei)將軍(jun)。家中原來廣有田地，黑奴成群，如今(jin)只(zhi)剩下(xia)一(yi)幢破敗(bai)的(de)(de)宅子(zi)。黑傭(yong)人也只(zhi)剩下(xia)老婆婆迪爾西(xi)和她的(de)(de)小外孫(sun)勒斯(si)特了。一(yi)家之(zhi)長(chang)康普(pu)(pu)生(sheng)先(xian)生(sheng)是一(yi)九一(yi)二(er)年(nian)病(bing)逝的(de)(de)。他(ta)在(zai)世(shi)時算是一(yi)個(ge)律師，但(dan)從(cong)不見(jian)他(ta)接洽業務。他(ta)整(zheng)天(tian)醉醺醺，嘮(lao)嘮(lao)叨(tao)叨(tao)地發(fa)些憤世(shi)嫉俗的(de)(de)空論，把悲觀(guan)失望的(de)(de)情(qing)緒(xu)傳染給兒子(zi)昆丁。

康普太太自私(si)冷酷，無病呻(shen)吟，總感到自己受氣(qi)吃虧，實(shi)際上是她(ta)(ta)在(zai)拖累、折(zhe)磨(mo)全(quan)家人。她(ta)(ta)念(nian)念(nian)不忘南方大家閨秀的身(shen)份(fen)，以致(zhi)僅(jin)僅(jin)成了一(yi)種“身(shen)份(fen)”的化(hua)身(shen)，而完(wan)全(quan)不具有作為母親與妻(qi)子應(ying)有的溫情，家中沒有一(yi)個(ge)人能從她(ta)(ta)那里得到愛與溫暖。

女兒凱蒂(di)可以說是全(quan)書(shu)的(de)中心，雖然沒有以她的(de)觀(guan)點為中心的(de)單獨的(de)一章，但書(shu)中一切人物的(de)所作所為都與她息息相關。物極必反(fan)，從古板高傲(ao)、規(gui)矩(ju)極多(duo)的(de)舊世家(jia)(jia)里(li)偏(pian)偏(pian)會出現浪蕩(dang)子(zi)女。用(yong)一位外國(guo)批評家(jia)(jia)的(de)話來說，是：“太(tai)多(duo)的(de)責任導致了(le)不(bu)負責任。凱蒂(di)從“南方女”的(de)規(gui)約下沖出來，走過了(le)頭，成了(le)一個(ge)輕佻放(fang)蕩(dang)的(de)女子(zi)。她與男子(zi)幽會，有了(le)身(shen)孕，不(bu)得(de)不(bu)與另一男子(zi)結(jie)婚。婚后丈夫發(fa)現隱情，拋棄了(le)她。只得(de)把(ba)私生女（也叫昆丁）寄養在(zai)母親家(jia)(jia)，自(zi)己到大(da)城市去闖蕩(dang)。

哥哥昆(kun)(kun)丁(ding)和(he)凱蒂兒(er)時感(gan)(gan)情很好。作為(wei)沒落(luo)的(de)(de)莊(zhuang)園主(zhu)階級的(de)(de)最后(hou)一(yi)(yi)代(dai)的(de)(de)代(dai)表(biao)者，一(yi)(yi)種(zhong)沒落(luo)感(gan)(gan)始終(zhong)追(zhui)隨著昆(kun)(kun)丁(ding)。這個(ge)“簪纓(ying)之家”的(de)(de)孑遺極(ji)(ji)其(qi)(qi)驕傲，極(ji)(ji)其(qi)(qi)敏感(gan)(gan)，卻又極(ji)(ji)其(qi)(qi)孱弱(ruo)（精(jing)神(shen)上、肉體上都是如此）。他(ta)偏偏又過分重(zhong)視妹妹的(de)(de)貞操把它(ta)與門第(di)的(de)(de)榮譽甚至(zhi)自(zi)己生(sheng)與死的(de)(de)問題聯系在(zai)(zai)一(yi)(yi)起(qi)。凱蒂的(de)(de)遭遇一(yi)(yi)下(xia)子使他(ta)失(shi)去(qu)了精(jing)神(shen)平衡。就在(zai)(zai)妹妹結婚(hun)一(yi)(yi)個(ge)多月(yue)后(hou)，他(ta)投河自(zi)盡了。

人物介紹

班吉

《喧嘩與騷(sao)動》的(de)(de)開頭是(shi)由(you)(you)白癡(chi)的(de)(de)班(ban)(ban)吉(ji)敘述，時(shi)間(jian)是(shi)1928年(nian)4月7日，這天(tian)正好是(shi)他(ta)33歲的(de)(de)生日，但智力卻停留在3歲階段。他(ta)不(bu)(bu)會說(shuo)話(hua)，只能用哭嚎表達自己的(de)(de)心情，極度地(di)渲染了康普生家(jia)頹(tui)敗(bai)的(de)(de)氣氛。正如西(xi)方學者(zhe)指出(chu)(chu)的(de)(de)，班(ban)(ban)吉(ji)首(shou)先不(bu)(bu)是(shi)白癡(chi)，而是(shi)人(ren)(ren)。由(you)(you)于(yu)(yu)班(ban)(ban)吉(ji)不(bu)(bu)受(shou)任何虛偽、世俗和(he)功(gong)利的(de)(de)影響，他(ta)是(shi)最基本的(de)(de)人(ren)(ren)性(xing)的(de)(de)體現(xian); 由(you)(you)于(yu)(yu)他(ta)只能索取，不(bu)(bu)能給予，對他(ta)的(de)(de)愛只能是(shi)無私(si)和(he)真誠(cheng)的(de)(de); 由(you)(you)于(yu)(yu)他(ta)是(shi)白癡(chi)，不(bu)(bu)能開口講話(hua)，人(ren)(ren)們以(yi)(yi)(yi)為他(ta)什么都不(bu)(bu)懂(dong)，因此在他(ta)面前(qian)不(bu)(bu)需(xu)掩飾(shi)，直接展示(shi)出(chu)(chu)自己的(de)(de)本象(xiang)。所(suo)以(yi)(yi)(yi)有評論(lun)家(jia)指出(chu)(chu)他(ta)實際上“是(shi)一面道德(de)鏡(jing)子”，真實地(di)反映(ying)周圍人(ren)(ren)的(de)(de)本性(xing)，或丑惡(e)，或美好。不(bu)(bu)像隱形(xing)的(de)(de)中(zhong)心人(ren)(ren)物凱蒂一樣，班(ban)(ban)吉(ji)出(chu)(chu)現(xian)在全書(shu)的(de)(de)主體四章中(zhong)（附錄(lu)是(shi)時(shi)隔16年(nian)才(cai)添(tian)加的(de)(de)），所(suo)以(yi)(yi)(yi)在這個日趨落(luo)魄的(de)(de)貴族家(jia)庭中(zhong)，父母、兄弟姐妹和(he)傭人(ren)(ren)是(shi)如何對待(dai)他(ta)，以(yi)(yi)(yi)此讓(rang)讀(du)者(zhe)管窺南(nan)方社會落(luo)魄家(jia)庭及其滅亡的(de)(de)必然(ran)性(xing)。

凱蒂

在班吉(ji)這(zhe)面鏡子(zi)里看到童年(nian)時(shi)候(hou)的(de)(de)(de)(de)凱(kai)(kai)蒂(di)(di)(di)是一個純潔(jie)的(de)(de)(de)(de)、充(chong)滿愛(ai)(ai)心(xin)的(de)(de)(de)(de)、愛(ai)(ai)打抱(bao)不(bu)(bu)平(ping)的(de)(de)(de)(de)姐(jie)姐(jie)形象。步(bu)入青少年(nian)時(shi)候(hou)渴望追求(qiu)愛(ai)(ai)情(qing)與(yu)(yu)幸福(fu)，但是由(you)于沒有父(fu)母正確(que)的(de)(de)(de)(de)引導，加上(shang)摯愛(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)兄弟（即班吉(ji)和(he)昆丁）的(de)(de)(de)(de)阻攔失(shi)去(qu)愛(ai)(ai)情(qing)，自(zi)(zi)(zi)(zi)認有罪而(er)(er)(er)走墮落的(de)(de)(de)(de)道路(lu)，為(wei)顧全家(jia)庭名聲無可(ke)奈何(he)地嫁人。由(you)此可(ke)見南(nan)方(fang)(fang)傳(chuan)統(tong)的(de)(de)(de)(de)男性都希望和(he)要求(qiu)女性不(bu)(bu)要長(chang)大，要保持圣女的(de)(de)(de)(de)形象，如班吉(ji)在凱(kai)(kai)蒂(di)(di)(di)使用香水，和(he)男人親吻(wen)及失(shi)貞后都大聲哭嚎; 而(er)(er)(er)昆丁更是無法(fa)忍受凱(kai)(kai)蒂(di)(di)(di)的(de)(de)(de)(de)失(shi)貞，他向父(fu)親謊稱他同凱(kai)(kai)蒂(di)(di)(di)發生(sheng)了(le)亂倫(lun)行為(wei)，不(bu)(bu)料被父(fu)親識破，他和(he)凱(kai)(kai)蒂(di)(di)(di)的(de)(de)(de)(de)情(qing)人達爾頓·艾密(mi)斯決斗，在反對(dui)(dui)結婚(hun)無效后最(zui)終自(zi)(zi)(zi)(zi)殺。這(zhe)種(zhong)傳(chuan)統(tong)壓抑婦女自(zi)(zi)(zi)(zi)然成長(chang)的(de)(de)(de)(de)觀念勢必引起(qi)自(zi)(zi)(zi)(zi)幼(you)就(jiu)(jiu)有反抗精神的(de)(de)(de)(de)凱(kai)(kai)蒂(di)(di)(di)的(de)(de)(de)(de)抗爭，她去(qu)尋找自(zi)(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)和(he)幸福(fu)，但是最(zui)終無法(fa)抗拒來(lai)自(zi)(zi)(zi)(zi)親人的(de)(de)(de)(de)壓力，她妥協(xie)了(le)，接(jie)受母親的(de)(de)(de)(de)安排跟一個自(zi)(zi)(zi)(zi)己并不(bu)(bu)愛(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)人結婚(hun)，不(bu)(bu)久就(jiu)(jiu)遭拋棄(qi)，只好忍痛割(ge)愛(ai)(ai)將女兒(er)送回家(jia)，而(er)(er)(er)自(zi)(zi)(zi)(zi)己卻無家(jia)可(ke)歸，淪(lun)落風塵(chen)。可(ke)見在傳(chuan)統(tong)控(kong)制(zhi)下的(de)(de)(de)(de)南(nan)方(fang)(fang)貴族(zu)家(jia)庭對(dui)(dui)婦女人性的(de)(de)(de)(de)摧(cui)殘，對(dui)(dui)青年(nian)一代(dai)的(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)的(de)(de)(de)(de)毀滅性影響。而(er)(er)(er)且，凱(kai)(kai)蒂(di)(di)(di)的(de)(de)(de)(de)失(shi)貞和(he)淪(lun)落象征(zheng)了(le)康普生(sheng)家(jia)族(zu)玷污了(le)的(de)(de)(de)(de)榮譽，從更深一層意(yi)義上(shang)講(jiang)，象征(zheng)了(le)美國南(nan)方(fang)(fang)社會的(de)(de)(de)(de)混亂與(yu)(yu)墮落。

昆丁

英語中，昆(kun)丁這一(yi)名字意為有勇氣。事(shi)實上，福克納筆(bi)下的(de)(de)那個昆(kun)丁一(yi)直(zhi)也在努力(li)扮演(yan)一(yi)個有勇氣的(de)(de)角色，他(ta)(ta)(ta)企圖超(chao)越(yue)現實，超(chao)越(yue)父親，努力(li)捍(han)衛自(zi)己(ji)(ji)家(jia)族的(de)(de)榮耀。在飽受巨大折(zhe)磨的(de)(de)同(tong)時，昆(kun)丁也曾努力(li)做(zuo)出更(geng)有意義更(geng)積(ji)極(ji)的(de)(de)事(shi)跡(ji)，但由于缺乏(fa)膽(dan)量，他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)種種企圖均以(yi)失(shi)敗(bai)告終。他(ta)(ta)(ta)想殺(sha)死(si)凱(kai)蒂(di)(di)，自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)刀(dao)卻(que)掉在地上；他(ta)(ta)(ta)想用亂(luan)倫(lun)的(de)(de)手段來“永(yong)遠監護她(ta)，讓她(ta)在永(yong)恒(heng)的(de)(de)烈火中保持白(bai)璧無瑕”，但這至(zhi)多不(bu)過是“意念犯罪(zui)”，他(ta)(ta)(ta)根本做(zuo)不(bu)到；他(ta)(ta)(ta)甚(shen)至(zhi)與引誘凱(kai)蒂(di)(di)失(shi)貞的(de)(de)達(da)爾頓(dun)決斗，結果自(zi)己(ji)(ji)卻(que)“像女(nv)孩子那樣暈(yun)了過去”；他(ta)(ta)(ta)步履維艱，執(zhi)著地懷著南方人特有的(de)(de)眷戀之情(qing)和根深(shen)蒂(di)(di)固的(de)(de)信念去苦苦追索那些早已(yi)遠離的(de)(de)家(jia)族榮耀、純潔無暇的(de)(de)淑(shu)女(nv)觀和溫情(qing)脈脈的(de)(de)家(jia)族關系，然而殊不(bu)知，他(ta)(ta)(ta)所竭(jie)力(li)追求(qiu)的(de)(de)正是他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)“地牢(lao)”。因此，他(ta)(ta)(ta)注定(ding)(ding)是失(shi)敗(bai)者，注定(ding)(ding)要承受厄運的(de)(de)鞭笞。

康普生夫婦

康普(pu)生夫婦對他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)兒子(zi)班(ban)(ban)吉(ji)(ji)(ji)(ji)漠(mo)不(bu)(bu)(bu)關心(xin)，康普(pu)生太(tai)太(tai)甚至(zhi)覺得(de)班(ban)(ban)吉(ji)(ji)(ji)(ji)是(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)恥(chi)辱，是(shi)老天對她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)懲罰。當班(ban)(ban)吉(ji)(ji)(ji)(ji)四歲時(shi)，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)意識(shi)到(dao)班(ban)(ban)吉(ji)(ji)(ji)(ji)是(shi)個(ge)白癡(chi)后，馬上(shang)將(jiang)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)名字由毛(mao)萊改為(wei)班(ban)(ban)吉(ji)(ji)(ji)(ji)明，因為(wei)毛(mao)萊是(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)弟(di)弟(di)的(de)(de)(de)(de)(de)名字，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)想(xiang)讓(rang)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)娘家蒙(meng)羞。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)僅不(bu)(bu)(bu)愛班(ban)(ban)吉(ji)(ji)(ji)(ji)，也不(bu)(bu)(bu)允許別(bie)(bie)人(ren)愛班(ban)(ban)吉(ji)(ji)(ji)(ji)。看到(dao)凱蒂(di)抱著他(ta)，康普(pu)生太(tai)太(tai)說(shuo)，“他(ta)太(tai)大(da)了(le)，你(ni)(ni)抱不(bu)(bu)(bu)動了(le)。你(ni)(ni)不(bu)(bu)(bu)能再抱他(ta)了(le)。這樣(yang)會影(ying)響你(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)脊背(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)。咱們(men)這種人(ren)家的(de)(de)(de)(de)(de)女子(zi)一向是(shi)為(wei)自(zi)(zi)己挺直的(de)(de)(de)(de)(de)體態感到(dao)驕傲的(de)(de)(de)(de)(de)。你(ni)(ni)想(xiang)讓(rang)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)模樣(yang)變得(de)跟洗衣(yi)婆一樣(yang)嗎？”凱蒂(di)還堅持要(yao)抱，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)又說(shuo)，“反(fan)正我(wo)不(bu)(bu)(bu)要(yao)別(bie)(bie)人(ren)抱他(ta)。都五歲了(le)。不(bu)(bu)(bu)，不(bu)(bu)(bu)。別(bie)(bie)放在我(wo)膝上(shang)。讓(rang)他(ta)站直了(le)。”班(ban)(ban)吉(ji)(ji)(ji)(ji)生日那天自(zi)(zi)己伸手去(qu)摸火(huo)被燙(tang)得(de)哇哇大(da)叫，康普(pu)生太(tai)太(tai)不(bu)(bu)(bu)僅不(bu)(bu)(bu)心(xin)痛，反(fan)而責怪迪爾西沒(mei)看好他(ta)，使她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)得(de)安生，看到(dao)迪爾西給班(ban)(ban)吉(ji)(ji)(ji)(ji)買的(de)(de)(de)(de)(de)蛋糕，竟(jing)然說(shuo)，“你(ni)(ni)是(shi)要(yao)用(yong)這種店里(li)買的(de)(de)(de)(de)(de)蹩腳(jiao)貨(huo)毒(du)死(si)(si)他(ta)嗎？這就是(shi)你(ni)(ni)存心(xin)要(yao)干(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)事。我(wo)連一分鐘的(de)(de)(de)(de)(de)太(tai)平日子(zi)都沒(mei)法(fa)過。”——她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)非但不(bu)(bu)(bu)慶祝兒子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)生日，還詛咒別(bie)(bie)人(ren)毒(du)死(si)(si)他(ta)。

而(er)康普生(sheng)先生(sheng)的(de)(de)虛無(wu)主義(yi)(yi)也給子(zi)女帶(dai)來不良影響。他性格軟(ruan)弱(ruo)，事業一(yi)無(wu)所(suo)成(cheng)，家產(chan)殆盡，只能(neng)用酒精麻痹自己(ji)。所(suo)以當(dang)他把傳統(tong)價值觀(guan)念傳給孩子(zi)們(men)時(shi)(shi)，同(tong)時(shi)(shi)又用自己(ji)的(de)(de)虛無(wu)主義(yi)(yi)破壞了它的(de)(de)基礎，使其在(zai)現實(shi)(shi)生(sheng)活中(zhong)失去意義(yi)(yi)。正是這樣一(yi)個缺乏(fa)愛(ai)，缺乏(fa)正確精神引導(dao)的(de)(de)家庭使得孩子(zi)們(men)未能(neng)樹(shu)立正確的(de)(de)價值觀(guan)，未能(neng)直面現實(shi)(shi)生(sheng)活，使得悲劇產(chan)生(sheng)。在(zai)資本(ben)主義(yi)(yi)工商經濟的(de)(de)大環境下，這種傳統(tong)的(de)(de)南方種植(zhi)園(yuan)世家日趨(qu)分崩離析。

杰生

杰(jie)生(sheng)(sheng)從未關(guan)愛這(zhe)個(ge)智(zhi)障的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)弟弟，而且認為(wei)(wei)是(shi)個(ge)累贅，所以(yi)一有機(ji)會就(jiu)甩(shuai)掉這(zhe)個(ge)包(bao)袱。他像(xiang)(xiang)他母親(qin)那樣誰都不(bu)(bu)愛，自(zi)私自(zi)利(li)(li)，而且損(sun)人(ren)不(bu)(bu)利(li)(li)己，報復心強，好面子(zi)，這(zhe)一切(qie)正如小(xiao)說(shuo)題目所暗(an)示(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)：他扭曲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)充滿了喧嘩與(yu)憤怒(nu)，終了無所獲。福克納曾說(shuo): “依我看，從我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想象里產生(sheng)(sheng)出來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象里，他是(shi)最(zui)最(zui)邪惡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一個(ge)。”但是(shi)，杰(jie)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種“邪惡”與(yu)他童年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤獨、沒(mei)(mei)有得到應有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛護和關(guan)懷以(yi)及受不(bu)(bu)平等(deng)對待等(deng)遭遇(yu)不(bu)(bu)無關(guan)系。小(xiao)時候，昆丁(ding)和凱(kai)蒂(di)都不(bu)(bu)跟他玩，父(fu)親(qin)不(bu)(bu)理會他，母親(qin)也只是(shi)口頭說(shuo)他是(shi)唯(wei)一一個(ge)像(xiang)(xiang)她娘家巴斯(si)康(kang)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。唯(wei)一愛他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)姆娣(di)（奶奶）在他3歲(sui)時就(jiu)去世了；家里賣掉班吉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牧場(chang)給昆丁(ding)上哈佛和凱(kai)蒂(di)辦婚禮(li)后就(jiu)沒(mei)(mei)錢(qian)送(song)他上大(da)學(xue)了；由(you)于凱(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失貞(zhen)，凱(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈夫(fu)承(cheng)諾給他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)銀行(xing)職(zhi)位也不(bu)(bu)了了之。所以(yi)，傳統因(yin)素較(jiao)少的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)杰(jie)生(sheng)(sheng)就(jiu)成(cheng)為(wei)(wei)資本(ben)主義工業文(wen)明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)投靠者，成(cheng)為(wei)(wei)空虛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、沒(mei)(mei)有道德(de)內涵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、自(zi)私、冷(leng)酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實利(li)(li)主義者，可最(zui)終也免不(bu)(bu)了失敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)，淪為(wei)(wei)社會轉型期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)犧(xi)牲(sheng)品。

迪爾西

然(ran)而，黑女仆迪爾西卻(que)自始(shi)至終都呵護著班(ban)吉(ji)，三十三年如一日(ri)照顧著他(ta)的(de)(de)吃喝(he)拉撒，還(huan)(huan)時常喝(he)令她的(de)(de)兒子和外孫照顧好班(ban)吉(ji)。在他(ta)生(sheng)日(ri)當天，自己掏錢買蛋糕為班(ban)吉(ji)慶生(sheng)，班(ban)吉(ji)燒傷了，趕緊給他(ta)上(shang)藥包扎。她稱班(ban)吉(ji)為“主的(de)(de)孩子”，在復活節當天，由于(yu)康普生(sheng)一家人(ren)都不(bu)去(qu)教堂，她就帶著班(ban)吉(ji)去(qu)黑人(ren)教堂，認為“慈悲的(de)(de)上(shang)帝才不(bu)管他(ta)的(de)(de)信徒機靈還(huan)(huan)是愚魯呢(ni)”，希望可憐的(de)(de)班(ban)吉(ji)能得到(dao)拯救。

盡管(guan)迪爾西是(shi)一個忠心耿耿的(de)(de)(de)黑(hei)人(ren)女傭形象，她仍然(ran)是(shi)一個正直無私、仁(ren)慈(ci)高(gao)尚而且(qie)有著堅定的(de)(de)(de)道(dao)德原(yuan)則(ze)的(de)(de)(de)人(ren)。盡管(guan)是(shi)傭人(ren)，她卻敢于反對杰生的(de)(de)(de)惡(e)行(xing)，直斥他的(de)(de)(de)冷酷(ku)無情(qing)。她信(xin)仰(yang)并身體力行(xing)基(ji)督(du)教所頌揚的(de)(de)(de)博愛與同情(qing)精神，頑強(qiang)地支(zhi)撐著日益敗落(luo)的(de)(de)(de)康(kang)普生家庭(ting)。但是(shi)，在(zai)(zai)牧師虔誠的(de)(de)(de)布道(dao)中，她獲得啟示，說，“我看(kan)見(jian)了初，也看(kan)到(dao)了終。”這預(yu)示著康(kang)普生家族(zu)的(de)(de)(de)解(jie)體。因(yin)為(wei)在(zai)(zai)復活節當天，康(kang)普生一家都(dou)在(zai)(zai)進行(xing)著與基(ji)督(du)教無關的(de)(de)(de)事情(qing)：杰生忙(mang)著追尋(xun)小(xiao)昆(kun)丁，對一路上的(de)(de)(de)信(xin)徒嗤之以鼻(bi); 而康(kang)普生太(tai)太(tai)躺在(zai)(zai)床(chuang)上，對擱在(zai)(zai)床(chuang)邊(bian)的(de)(de)(de)圣經都(dou)不曾觸(chu)摸;小(xiao)昆(kun)丁帶著從舅舅家偷來的(de)(de)(de)私房錢逃之夭(yao)夭(yao)。傳(chuan)統的(de)(de)(de)宗(zong)教道(dao)德信(xin)仰(yang)已變(bian)成虛無縹緲，甚至(zhi)遭唾棄。康(kang)普生家庭(ting)的(de)(de)(de)沒落(luo)、解(jie)體和(he)死亡，部分原(yuan)因(yin)是(shi)這一家都(dou)是(shi)沒有信(xin)仰(yang)的(de)(de)(de)行(xing)尸走(zou)肉。

創作背景

關于《喧嘩與(yu)騷動》福(fu)克納在(zai)1933年(nian)寫(xie)的(de)(de)一(yi)(yi)篇文章里(li)說(shuo)：“在(zai)這以(yi)前我(wo)(wo)寫(xie)了(le)三部小說(shuo)，輕(qing)松與(yu)愉悅的(de)(de)程度越(yue)來越(yue)少。那三部我(wo)(wo)足(zu)足(zu)推薦(jian)了(le)三年(nian)，在(zai)此期間我(wo)(wo)把它往(wang)一(yi)(yi)家又一(yi)(yi)家的(de)(de)出(chu)(chu)版社投寄，懷(huai)著一(yi)(yi)種執拗而不斷(duan)破滅的(de)(de)希(xi)望，只想至少把它用(yong)掉的(de)(de)紙張(zhang)與(yu)耗(hao)掉的(de)(de)時間的(de)(de)價值掙回來。這個希(xi)望最終也必定幻(huan)滅了(le)，因為有(you)一(yi)(yi)天(tian)突然像(xiang)一(yi)(yi)扇門悄悄地咔噠一(yi)(yi)聲永遠關上(shang)，把我(wo)(wo)跟一(yi)(yi)切出(chu)(chu)版社的(de)(de)地址與(yu)書目(mu)隔絕(jue)了(le)，于是(shi)我(wo)(wo)對自己說(shuo)，此刻我(wo)(wo)可以(yi)寫(xie)了(le)。此刻我(wo)(wo)可以(yi)不顧別的(de)(de)只管放開(kai)寫(xie)了(le)......”

福克納是(shi)在1928年2月(yue)至10月(yue)寫成(cheng)這(zhe)部杰作的(de)(de)。但糟糕的(de)(de)是(shi)，他原來的(de)(de)出(chu)版(ban)者又不愿(yuan)(yuan)接受他的(de)(de)新(xin)作，幸而那里(li)的(de)(de)一(yi)個合伙人(ren)哈里(li)森(sen)(sen)·史密斯獨具慧眼，愿(yuan)(yuan)意讓自己剛參(can)加進(jin)去新(xin)成(cheng)立(li)的(de)(de)一(yi)家公司(si)出(chu)版(ban)。于(yu)是(shi)《喧嘩與(yu)騷(sao)動(dong)》這(zhe)部小說在1929年10月(yue)7日由(you)喬納森(sen)(sen)·凱普與(yu)哈里(li)森(sen)(sen)·史密斯出(chu)版(ban)，發行量僅一(yi)千七百(bai)八十九冊。

點評鑒賞

作品主題

作為(wei)夫(fu)(fu)妻的(de)(de)(de)(de)(de)康(kang)(kang)普(pu)(pu)生(sheng)夫(fu)(fu)婦關(guan)(guan)(guan)(guan)系冷(leng)漠，相(xiang)互鄙(bi)視(shi)。康(kang)(kang)普(pu)(pu)生(sheng)先生(sheng)對(dui)太(tai)(tai)太(tai)(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)嘲弄和(he)(he)羞辱可(ke)以從他(ta)當面對(dui)其(qi)弟(di)弟(di)毛萊的(de)(de)(de)(de)(de)譏諷中(zhong)看出(chu)，而康(kang)(kang)普(pu)(pu)生(sheng)夫(fu)(fu)人(ren)則覺得自(zi)己出(chu)身高(gao)貴，嫁給家道敗落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)康(kang)(kang)普(pu)(pu)生(sheng)實在(zai)(zai)是(shi)(shi)(shi)太(tai)(tai)委(wei)屈了。兩人(ren)在(zai)(zai)管(guan)教孩(hai)(hai)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)問題上也總是(shi)(shi)(shi)意見(jian)不和(he)(he)，各持(chi)己見(jian)。康(kang)(kang)普(pu)(pu)生(sheng)先生(sheng)將祖傳的(de)(de)(de)(de)(de)手表(biao)(biao)連同時間是(shi)(shi)(shi)“一(yi)切希望(wang)與欲望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)陵墓”的(de)(de)(de)(de)(de)宿命論思想灌輸給了昆丁(ding)。正是(shi)(shi)(shi)父親的(de)(de)(de)(de)(de)教誨使得昆丁(ding)時常感受到人(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)絕望(wang)和(he)(he)前途的(de)(de)(de)(de)(de)渺茫。對(dui)于(yu)班吉(ji)，康(kang)(kang)普(pu)(pu)生(sheng)先生(sheng)并沒有因(yin)為(wei)他(ta)心智不全(quan)而表(biao)(biao)現出(chu)更多的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)(guan)(guan)(guan)愛(ai)和(he)(he)照顧。對(dui)于(yu)杰(jie)生(sheng)，康(kang)(kang)普(pu)(pu)生(sheng)先生(sheng)采取的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)冷(leng)落(luo)和(he)(he)漠視(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)態度。對(dui)于(yu)女(nv)兒凱(kai)(kai)蒂(di)，康(kang)(kang)普(pu)(pu)生(sheng)先生(sheng)是(shi)(shi)(shi)比(bi)較偏(pian)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)，卻忽視(shi)了對(dui)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)正確引導，任其(qi)隨意發展而不加管(guan)教。而作為(wei)母(mu)(mu)親的(de)(de)(de)(de)(de)康(kang)(kang)普(pu)(pu)生(sheng)夫(fu)(fu)人(ren)對(dui)孩(hai)(hai)子(zi)(zi)們(men)缺(que)乏(fa)最起碼的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)(guan)(guan)(guan)心和(he)(he)愛(ai)心，從不為(wei)孩(hai)(hai)子(zi)(zi)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)幸福著想。四個孩(hai)(hai)子(zi)(zi)中(zhong)除了杰(jie)生(sheng)，她(ta)認為(wei)其(qi)他(ta)孩(hai)(hai)子(zi)(zi)“都不是(shi)(shi)(shi)我的(de)(de)(de)(de)(de)親骨肉，與我一(yi)點關(guan)(guan)(guan)(guan)系也沒有”。她(ta)視(shi)智障(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)小兒子(zi)(zi)是(shi)(shi)(shi)上帝對(dui)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)懲(cheng)罰，認為(wei)凱(kai)(kai)蒂(di)從小就專門和(he)(he)她(ta)作對(dui)，相(xiang)信昆丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)殺(sha)是(shi)(shi)(shi)針對(dui)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)報復行為(wei)。昆丁(ding)在(zai)(zai)自(zi)殺(sha)前感嘆到“地(di)牢是(shi)(shi)(shi)母(mu)(mu)親本(ben)人(ren)”。

在(zai)沒有愛(ai)與溫(wen)暖的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)庭氣(qi)氛(fen)中生活的(de)(de)(de)(de)(de)孩子們之間的(de)(de)(de)(de)(de)關系充滿了矛盾和(he)不(bu)和(he)諧。幼年的(de)(de)(de)(de)(de)杰(jie)(jie)(jie)生是(shi)父母(mu)冷(leng)戰(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)犧牲品。母(mu)親對(dui)杰(jie)(jie)(jie)生的(de)(de)(de)(de)(de)偏愛(ai)造成他(ta)被其他(ta)孩子孤(gu)立的(de)(de)(de)(de)(de)局面(mian)。當童年的(de)(de)(de)(de)(de)凱蒂、昆丁和(he)班(ban)吉一起玩耍(shua)時(shi)，杰(jie)(jie)(jie)生在(zai)遠(yuan)一點的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方獨自待著(zhu)。為了維護班(ban)吉的(de)(de)(de)(de)(de)利益，凱蒂對(dui)杰(jie)(jie)(jie)生拳腳相加。在(zai)孤(gu)立環境中長大的(de)(de)(de)(de)(de)杰(jie)(jie)(jie)生，缺少安(an)全感和(he)對(dui)他(ta)人的(de)(de)(de)(de)(de)信任(ren)感，變得冷(leng)酷(ku)無情、憤世嫉俗。當家(jia)(jia)后的(de)(de)(de)(de)(de)杰(jie)(jie)(jie)生對(dui)凱蒂的(de)(de)(de)(de)(de)咒罵、譏諷和(he)要挾是(shi)一種變本加厲的(de)(de)(de)(de)(de)報復行(xing)為。在(zai)母(mu)愛(ai)缺失的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)庭中。而這一系列問題所能(neng)導致的(de)(de)(de)(de)(de)只(zhi)有家(jia)(jia)族的(de)(de)(de)(de)(de)沒落。

這(zhe)種家族沒(mei)落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)題(ti)也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)整個(ge)(ge)世界從傳(chuan)(chuan)統向現代(dai)(dai)轉型所必然產生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)(ge)主(zhu)(zhu)題(ti)。福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)對“家族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒(mei)落(luo)”這(zhe)一(yi)可(ke)稱為現代(dai)(dai)小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宏大敘事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)具(ju)體處(chu)理方式更為復雜，就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)說(shuo)，同樣是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)處(chu)理“家族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒(mei)落(luo)”這(zhe)個(ge)(ge)世界級的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大主(zhu)(zhu)。福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)具(ju)體著眼(yan)點(dian)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)打上了(le)福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)注冊(ce)商標的(de)(de)(de)(de)(de)(de)印記的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，所以(yi)可(ke)能(neng)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)別人無法(fa)替(ti)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。比如，福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)自(zi)己(ji)就(jiu)曾說(shuo)過《喧嘩與騷動(dong)》是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)關(guan)于“失(shi)落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天真”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事。這(zhe)主(zhu)(zhu)要是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)指小(xiao)說(shuo)中最核心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物，家族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女兒凱蒂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事。她只(zhi)得把私生女寄養在母親家，自(zi)己(ji)到大城市去闖蕩”，所以(yi)福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)說(shuo)：這(zhe)本小(xiao)說(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“兩(liang)個(ge)(ge)墮落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女人，凱蒂和她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女兒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)出悲劇”。在這(zhe)出悲劇中，福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)更關(guan)注的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)家族，或者他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)人物究竟具(ju)體“失(shi)落(luo)了(le)什么”。而(er)所謂(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“天真”，正是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他具(ju)體關(guan)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母題(ti)。也(ye)(ye)正是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在這(zhe)一(yi)點(dian)上，福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)匯入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，其實是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)美國文學自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)統。而(er)福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)關(guan)懷“失(shi)落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天真”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)題(ti)，也(ye)(ye)正是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)從傳(chuan)(chuan)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)德法(fa)則和秩(zhi)序(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度看問題(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，這(zhe)表明了(le)福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面。 但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)福(fu)(fu)(fu)克納(na)(na)(na)所說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“失(shi)落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天真”并(bing)不能(neng)概括《喧嘩與騷動(dong)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)全部(bu)主(zhu)(zhu)題(ti)。

美國學(xue)(xue)者一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)叫俄康納的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)者同(tong)時把(ba)這(zhe)部小(xiao)說當(dang)(dang)作“一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)家(jia)族溫(wen)暖消(xiao)逝，自(zi)尊和體諒蕩然無存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描繪來(lai)讀”。而進一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)步(bu)引申(shen)下去，《喧嘩(hua)與(yu)(yu)(yu)騷(sao)動(dong)》又(you)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)南方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)二(er)十世紀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)。同(tong)時也(ye)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)關(guan)(guan)于“現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)。前面我(wo)們是(shi)(shi)把(ba)小(xiao)說中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)兒(er)凱蒂當(dang)(dang)作主(zhu)角(jiao)(jiao)。我(wo)們可(ke)以說它是(shi)(shi)關(guan)(guan)于“失(shi)落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天真”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)，如果把(ba)《喧嘩(hua)與(yu)(yu)(yu)騷(sao)動(dong)》當(dang)(dang)作一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)以昆丁（凱蒂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哥哥、哈佛大(da)(da)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)生，是(shi)(shi)個(ge)(ge)自(zi)殺身亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物）為主(zhu)角(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)來(lai)看(kan)，《喧嘩(hua)與(yu)(yu)(yu)騷(sao)動(dong)》就成為一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)對于現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)主(zhu)角(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)探討的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說，通過對昆丁內心(xin)流程的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)挖掘，來(lai)表(biao)達某種(zhong)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)意識(shi)，因此，美國一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)評(ping)論家(jia)稱(cheng)福(fu)(fu)(fu)克(ke)納是(shi)(shi)“迷路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)話”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發明者。在(zai)這(zhe)個(ge)(ge)意義上(shang)(shang)，福(fu)(fu)(fu)克(ke)納豐富了二(er)十世紀現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)小(xiao)說關(guan)(guan)于“現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)構成圖景(jing)。這(zhe)個(ge)(ge)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)是(shi)(shi)卡夫(fu)卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)，是(shi)(shi)普(pu)魯斯(si)特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)，是(shi)(shi)喬伊斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)，也(ye)是(shi)(shi)福(fu)(fu)(fu)克(ke)納的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)。每個(ge)(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)景(jing)觀其實都不(bu)盡相(xiang)同(tong)，但起碼有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點是(shi)(shi)共同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，就是(shi)(shi)這(zhe)些大(da)(da)師都表(biao)現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)了現(xian)(xian)(xian)(xian)(xian)代(dai)(dai)(dai)(dai)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希(xi)望(wang)與(yu)(yu)(yu)恐懼，憂患和矛盾(dun)。而福(fu)(fu)(fu)克(ke)納的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)似(si)乎比其他(ta)人(ren)(ren)來(lai)得(de)更(geng)復雜(za)。而且，讀福(fu)(fu)(fu)克(ke)納總帶(dai)給人(ren)(ren)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)陰(yin)郁(yu)甚(shen)至(zhi)痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受(shou)。也(ye)許正是(shi)(shi)在(zai)這(zhe)個(ge)(ge)意義上(shang)(shang)，另一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)諾貝爾(er)文學(xue)(xue)獎獲(huo)得(de)者加繆在(zai)1955年稱(cheng)贊福(fu)(fu)(fu)克(ke)納是(shi)(shi)“世界上(shang)(shang)最偉大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作家(jia)”，“是(shi)(shi)我(wo)們時代(dai)(dai)(dai)(dai)唯(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇作家(jia)。……他(ta)提供給我(wo)們一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)古老的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)但永遠是(shi)(shi)新鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)：盲人(ren)(ren)在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運與(yu)(yu)(yu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)責任(ren)之間跌跌撞撞地(di)朝前走，這(zhe)也(ye)是(shi)(shi)世界上(shang)(shang)唯(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇主(zhu)題(ti)”。

從《喧嘩與騷動(dong)》中(zhong)，可以還看(kan)(kan)到(dao)(dao)福(fu)克納對(dui)生活與歷史(shi)的(de)(de)(de)高度(du)的(de)(de)(de)認識和(he)概括能力。盡管他的(de)(de)(de)作品顯得撲朔迷離(li)(li)，有時也(ye)的(de)(de)(de)確(que)如癡(chi)人說夢，但(dan)是(shi)(shi)實(shi)際上(shang)還是(shi)(shi)通過一個舊家庭(ting)的(de)(de)(de)分崩離(li)(li)析和(he)趨于死亡，真(zhen)實(shi)地(di)呈現了(le)(le)美(mei)國南方(fang)歷 史(shi)性變(bian)化的(de)(de)(de)一個側(ce)面(mian)。可以看(kan)(kan)到(dao)(dao)，舊南方(fang)的(de)(de)(de)確(que)不可挽回(hui)地(di)崩潰了(le)(le)，它的(de)(de)(de)經濟(ji)基(ji)礎早已垮臺，它的(de)(de)(de)殘存的(de)(de)(de)上(shang)層建筑也(ye)搖搖欲墜(zhui)。凱蒂的(de)(de)(de)墮落，意味著南方(fang)道德法規的(de)(de)(de)破產。班吉四(si)肢(zhi)發達(da)，卻沒有思(si)想(xiang)的(de)(de)(de)能力，昆丁思(si)想(xiang)復雜，偏偏喪失(shi)了(le)(le)行動(dong)的(de)(de)(de)能力。另一個兄弟(di)杰生眼睛里只看(kan)(kan)到(dao)(dao)錢，他干脆(cui)拋棄了(le)(le)舊的(de)(de)(de)價(jia)(jia)值(zhi)標準(zhun)。但(dan)是(shi)(shi)他的(de)(de)(de)新的(de)(de)(de)，也(ye)即是(shi)(shi)資產者們的(de)(de)(de)價(jia)(jia)值(zhi)標準(zhun)，在作者筆下，又何嘗有什么(me)新興、向上(shang)的(de)(de)(de)色彩？聯系福(fu)克納別(bie)的(de)(de)(de)更明確(que)譴責“斯(si)諾普斯(si)主(zhu)義(yi)(yi)”（也(ye)就是(shi)(shi)實(shi)利(li)主(zhu)義(yi)(yi)）的(de)(de)(de)作品，有理由認為：《喧嘩與騷動(dong)》不僅提供了(le)(le)一幅(fu)南方(fang)地(di)主(zhu)家庭(ting)（擴大來(lai)說又是(shi)(shi)種植園經濟(ji)制度(du)）解體的(de)(de)(de)圖(tu)景(jing)，在一定程度(du)上(shang)，也(ye)包含有對(dui)資本主(zhu)義(yi)(yi)價(jia)(jia)值(zhi)標準(zhun)的(de)(de)(de)批(pi)判。

早期(qi)的(de)(de)福(fu)克納雖(sui)然具有(you)某些南方的(de)(de)浪漫主(zhu)義色彩，但是作為一(yi)個現實主(zhu)義者，特(te)別是唯利是圖(tu)和冷酷無情(qing)的(de)(de)工商勢(shi)力對南方的(de)(de)侵(qin)蝕和瓦解使他形成了向后看(kan)的(de)(de)歷史意識。正如(ru)讓(rang)-保羅·薩(sa)特(te)在(zai)評(ping)論《喧嘩與騷(sao)動(dong)》時用的(de)(de)一(yi)個精彩比喻：“福(fu)克納的(de)(de)人物就(jiu)像面(mian)朝后坐在(zai)一(yi)輛奔馳的(de)(de)汽(qi)車上，未(wei)來(lai)看(kan)不見，現在(zai)十分模糊，而過去看(kan)得很清(qing)楚。”

另外(wai)，從這部(bu)作(zuo)品中可以看出(chu)，福(fu)克(ke)納(na)也是(shi)愛憎分明的(de)(de)，他(ta)(ta)是(shi)有他(ta)(ta)的(de)(de)善惡是(shi)非(fei)標準的(de)(de)。在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)人物畫(hua)廊中，他(ta)(ta)鞭(bian)撻、嘲笑的(de)(de)是(shi)杰生(sheng)、康(kang)普(pu)生(sheng)太太、康(kang)普(pu)生(sheng)先(xian)生(sheng)、毛萊舅舅、赫伯特(te)·海(hai)德、杰拉德太太和(he)杰拉德等，他(ta)(ta)同情的(de)(de)是(shi)凱(kai)蒂(di)、昆丁、小昆丁與(yu)(yu)班吉，他(ta)(ta)滿懷激情歌(ge)頌(song)的(de)(de)則是(shi)地位(wei)卑微的(de)(de)黑(hei)女(nv)傭迪(di)爾(er)(er)西。熟(shu)悉(xi)福(fu)克(ke)納(na)的(de)(de)人都(dou)一(yi)致(zhi)認(ren)為(wei)，迪(di)爾(er)(er)西的(de)(de)原型是(shi)福(fu)克(ke)納(na)自己(ji)家(jia)里的(de)(de)黑(hei)女(nv)傭卡(ka)羅琳(lin)·巴爾(er)(er)大(da)媽(ma)(ma)。巴爾(er)(er)大(da)媽(ma)(ma)進入晚年(nian)(nian)(nian)后，與(yu)(yu)其(qi)說(shuo)是(shi)她(ta)服侍福(fu)克(ke)納(na)，不(bu)如說(shuo)福(fu)克(ke)納(na)像對待長(chang)輩那樣照顧她(ta)。一(yi)九四(si)零(ling)年(nian)(nian)(nian)大(da)媽(ma)(ma)以百歲高齡(ling)病逝，福(fu)克(ke)納(na)在(zai)她(ta)墓前發表演(yan)說(shuo)，并在(zai)她(ta)墓碑(bei)上刻了“為(wei)她(ta)的(de)(de)白(bai)種孩子(zi)們所(suo)熱愛”這樣的(de)(de)銘言。一(yi)九四(si)二年(nian)(nian)(nian)，福(fu)克(ke)納(na)出(chu)版《去吧，摩西》，又(you)將此書獻給她(ta)。如果(guo)我們說(shuo)得概括些，那么，福(fu)克(ke)納(na)的(de)(de)所(suo)憎所(suo)厭(yan)莫不(bu)與(yu)(yu)蓄(xu)奴(nu)制和(he)實利主義有關，而他(ta)(ta)的(de)(de)所(suo)敬所(suo)愛則都(dou)與(yu)(yu)勞動與(yu)(yu)大(da)自然聯系(xi)在(zai)一(yi)起。

寫作手法

多角度敘述

首先(xian)，福(fu)克(ke)納(na)采(cai)(cai)用了多角(jiao)度(du)(du)的(de)(de)(de)敘(xu)述方(fang)法。傳統的(de)(de)(de)小說家(jia)一(yi)(yi)(yi)般或用“全(quan)能角(jiao)度(du)(du)”亦即作無(wu)所(suo)不(bu)(bu)在(zai)、無(wu)所(suo)不(bu)(bu)知的(de)(de)(de)角(jiao)度(du)(du)來敘(xu)述，或用書中主人(ren)(ren)公自(zi)述的(de)(de)(de)口(kou)吻來敘(xu)述。發(fa)展到(dao)亨利·詹(zhan)姆士與(yu)康(kang)拉(la)德(de)，他們(men)認為(wei)“全(quan)能角(jiao)度(du)(du)”難以使讀(du)者(zhe)信服，便采(cai)(cai)用書中主人(ren)(ren)公之(zhi)外(wai)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)眼睛來觀察，通過他（或她(ta)）的(de)(de)(de)話(hua)(hua)或思想來述。福(fu)克(ke)納(na)又進了一(yi)(yi)(yi)步(bu)，分別用幾(ji)個人(ren)(ren)甚至十幾(ji)個人(ren)(ren)（如在(zai)《我彌(mi)留之(zhi)際》中）的(de)(de)(de)角(jiao)度(du)(du)，讓(rang)每一(yi)(yi)(yi)個人(ren)(ren)講他這方(fang)面的(de)(de)(de)故事。這正如發(fa)生一(yi)(yi)(yi)個事件后(hou)，新聞記者(zhe)不(bu)(bu)采(cai)(cai)取自(zi)己(ji)報道的(de)(de)(de)方(fang)式，卻分別采(cai)(cai)訪許多當事人(ren)(ren)與(yu)見證人(ren)(ren)，讓(rang)他們(men)自(zi)己(ji)對著話(hua)(hua)筒(tong)講自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)所(suo)知。一(yi)(yi)(yi)般地(di)說，這樣做要比記者(zhe)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)敘(xu)述顯得(de)更加真實可信。

在《喧嘩與(yu)(yu)騷動》中(zhong)，福(fu)克(ke)納(na)讓三(san)兄弟(di)，班吉(ji)、昆(kun)丁(ding)與(yu)(yu)杰生各自(zi)講(jiang)一遍(bian)自(zi)己的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)，隨(sui)后又(you)自(zi)己用“全(quan)能角(jiao)度(du)”，以迪(di)爾西(xi)為主線，講(jiang)剩下的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)，小說出版(ban)十五年(nian)之后，福(fu)克(ke)納(na)為馬爾科(ke)姆·考利(li)編的(de)(de)(de)《袖珍本福(fu)克(ke)納(na)文集》寫了(le)一個(ge)附(fu)錄，把康普生家的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)又(you)作(zuo)了(le)一些補充(chong)。因此，福(fu)克(ke)納(na)常(chang)常(chang)對人說，他把這個(ge)故(gu)事(shi)寫了(le)五遍(bian)。當然，這五個(ge)部(bu)分(fen)并不是重復(fu)、雷同的(de)(de)(de)，即使(shi)有相(xiang)重疊(die)之處，也是有意(yi)的(de)(de)(de)。這五個(ge)部(bu)分(fen)像五片(pian)顏(yan)色(se)、大小不同的(de)(de)(de)玻璃，雜沓地(di)放(fang)在一起，從而構成了(le)一幅由單色(se)與(yu)(yu)復(fu)色(se)拼(pin)成的(de)(de)(de)絢爛的(de)(de)(de)圖案。

作為其中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述者(zhe)(zhe)之(zhi)一(yi)，班(ban)吉(ji)（那個白癡）起到了(le)較為重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作用。“班(ban)吉(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部分(fen)”發(fa)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)是(shi)一(yi)九(jiu)二八(ba)(ba)年(nian)(nian)四(si)(si)(si)月七日。通(tong)過(guo)他，福(fu)克納渲染了(le)康(kang)普(pu)生(sheng)(sheng)家(jia)頹敗(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣氛。另一(yi)方(fang)面，通(tong)過(guo)班(ban)吉(ji)腦中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印象，反映了(le)康(kang)普(pu)生(sheng)(sheng)家(jia)那些孩子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童(tong)年(nian)(nian)。“昆(kun)丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部分(fen)”發(fa)生(sheng)(sheng)在一(yi)九(jiu)一(yi)〇年(nian)(nian)六月二日。這(zhe)(zhe)(zhe)部分(fen)一(yi)方(fang)面交(jiao)昆(kun)丁(ding)當(dang)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)見所(suo)聞(wen)和他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)動(dong)，同(tong)時(shi)(shi)(shi)又通(tong)過(guo)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)活(huo)動(dong)，寫(xie)凱(kai)(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉淪與昆(kun)丁(ding)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕望(wang)。“杰生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部分(fen)”發(fa)生(sheng)(sheng)在一(yi)九(jiu)二八(ba)(ba)年(nian)(nian)四(si)(si)(si)月六日。這(zhe)(zhe)(zhe)部分(fen)寫(xie)杰生(sheng)(sheng)當(dang)家(jia)后(hou)(hou)康(kang)普(pu)生(sheng)(sheng)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況，同(tong)時(shi)(shi)(shi)引進凱(kai)(kai)蒂(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后(hou)(hou)代——小(xiao)昆(kun)丁(ding)。至于“迪爾西(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部分(fen)”，則是(shi)發(fa)生(sheng)(sheng)在一(yi)九(jiu)二八(ba)(ba)年(nian)(nian)四(si)(si)(si)月八(ba)(ba)日（復(fu)活(huo)節(jie)），它(ta)純粹寫(xie)當(dang)前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)：小(xiao)昆(kun)丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出走、杰生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狂怒與追(zhui)尋以及象征著(zhu)(zhu)滌罪與凈化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑人(ren)教堂里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗教活(huo)動(dong)。這(zhe)(zhe)(zhe)樣看來(lai)，四(si)(si)(si)個部分(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述者(zhe)(zhe)出現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)序(xu)固然是(shi)錯(cuo)亂(luan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，不是(shi)由應該最(zui)早出場的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丁(ding)先講，而是(shi)采用了(le)“CABD”這(zhe)(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式，但是(shi)他們(men)所(suo)講的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)倒是(shi)順著(zhu)(zhu)正常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)序(xu)，而且(qie)銜接(jie)得(de)頗(po)為緊密(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。難怪(guai)美國詩人(ren)兼小(xiao)說(shuo)(shuo)家(jia)康(kang)拉德·艾肯對《喧嘩(hua)與騷動(dong)》贊嘆(tan)道：“這(zhe)(zhe)(zhe)本小(xiao)說(shuo)(shuo)有堅實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)四(si)(si)(si)個樂章(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)響樂結(jie)構，也許要算福(fu)克納全部作品中制作得(de)最(zui)精美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)本，是(shi)一(yi)本詹姆士喜歡稱為‘創(chuang)作藝(yi)術’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毋庸置疑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)杰作。錯(cuo)綜復(fu)雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)構銜接(jie)得(de)天衣無縫，這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)小(xiao)說(shuo)(shuo)家(jia)奉為圭(gui)臬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)——它(ta)本身就是(shi)一(yi)部完(wan)整的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作技巧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教科書……”

意識流

“意識(shi)(shi)流(liu)”是(shi)(shi)福克納采用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種手(shou)法。傳統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)主(zhu)義小說中也(ye)(ye)常寫人物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心(xin)(xin)活(huo)動(dong)，意識(shi)(shi)流(liu)與(yu)之(zhi)(zhi)不(bu)(bu)同之(zhi)(zhi)處是(shi)(shi)：一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)、它(ta)們(men)(men)仿佛從(cong)人物(wu)(wu)頭腦里(li)涌(yong)流(liu)而出(chu)直接被(bei)作者錄下(xia)來，前(qian)面不(bu)(bu)冠(guan)以(yi)(yi)“他想”、“他自忖”之(zhi)(zhi)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)引導語；二、它(ta)們(men)(men)可以(yi)(yi)從(cong)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)思(si)想活(huo)動(dong)跳(tiao)到(dao)(dao)(dao)另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)思(si)想活(huo)動(dong)，不(bu)(bu)必有邏輯，也(ye)(ye)不(bu)(bu)必順時序；三、除了正常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想活(huo)動(dong)之(zhi)(zhi)外(wai)，它(ta)們(men)(men)也(ye)(ye)包括潛意識(shi)(shi)、下(xia)意識(shi)(shi)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)(shi)活(huo)動(dong)。在(zai)《喧嘩與(yu)騷動(dong)》中，前(qian)三章就是(shi)(shi)用一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個又(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識(shi)(shi)，來敘述故事與(yu)刻劃(hua)人物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。在(zai)敘述者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭腦里(li)，從(cong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個思(si)緒(xu)跳(tiao)到(dao)(dao)(dao)另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個思(si)緒(xu)，有時作者變(bian)(bian)換(huan)字(zi)體以(yi)(yi)提醒讀(du)(du)(du)者，有時連(lian)字(zi)體也(ye)(ye)不(bu)(bu)變(bian)(bian)。但是(shi)(shi)如果細心(xin)(xin)閱(yue)讀(du)(du)(du)，讀(du)(du)(du)者還是(shi)(shi)能辨別來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，因為每一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)段里(li)都包含(han)著某種線索(suo)。另(ling)外(wai)，思(si)緒(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)(bian)換(huan)，也(ye)(ye)總(zong)有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)根(gen)據，如看到(dao)(dao)(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣東西，聽到(dao)(dao)(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)句(ju)話，聞到(dao)(dao)(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種香味等等。據統(tong)(tong)計，在(zai)“昆丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部分”里(li)，這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“場(chang)景轉移(yi)”發(fa)生得最(zui)多，超(chao)過(guo)二百次(ci)(ci)；“班吉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部分”里(li)也(ye)(ye)有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)百多次(ci)(ci)。傳統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)主(zhu)義藝術，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)般都是(shi)(shi)通過(guo)外(wai)表（社會、環境(jing)、家(jia)庭、居室(shi)、家(jia)具、衣(yi)飾……）的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫，逐漸(jian)深(shen)入到(dao)(dao)(dao)人物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)世(shi)界(jie)(jie)。福克納與(yu)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)作家(jia)卻采取了顛倒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)程(cheng)序。他首先(xian)提給(gei)讀(du)(du)(du)者混沌迷(mi)(mi)亂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心(xin)(xin)世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒有規律、邏輯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)動(dong)，然后逐步(bu)帶引讀(du)(du)(du)者穿過(guo)層層迷(mi)(mi)霧(wu)，最(zui)終走到(dao)(dao)(dao)陽光底下(xia)明朗、清晰(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客觀世(shi)界(jie)(jie)里(li)來。這(zhe)時，回過(guo)頭來一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)看，會對整幅圖景具有更深(shen)刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)印象與(yu)理解。

《喧嘩與(yu)騷動(dong)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第(di)四(si)部分沒有(you)用意(yi)識流手法，回到了傳統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第(di)三人(ren)(ren)稱敘述法，這(zhe)也(ye)(ye)是(shi)頗具匠心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。在文字風格上(shang)它也(ye)(ye)與(yu)前(qian)面不同，我們從(cong)第(di)一(yi)(yi)段便見到了一(yi)(yi)種冷峻、客觀縝密與(yu)繁復的(de)(de)(de)(de)(de)(de)風格。在前(qian)面三部分里，見不到人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)外形(xing)，現(xian)在，人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)影變得清(qing)晰，連周圍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)環(huan)境、氣候、光線、亦莫不如此。文字的(de)(de)(de)(de)(de)(de)節(jie)奏(zou)也(ye)(ye)從(cong)容、舒(shu)緩(huan)，宛(wan)如一(yi)(yi)部樂(le)曲(qu)表(biao)情標記為(wei)“Adagio lamentoso”（柔板，哀傷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)）的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“終曲(qu)”。這(zhe)個部分是(shi)前(qian)三部分的(de)(de)(de)(de)(de)(de)平(ping)衡。前(qian)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)抽搐、痙(jing)攣與(yu)悸動(dong)，憤怒(nu)與(yu)仇恨，至(zhi)此通過迪(di)爾(er)西這(zhe)一(yi)(yi)形(xing)象描寫，變成寧靜與(yu)平(ping)和，宛(wan)如離開(kai)峻險(xian)山嶺(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)急(ji)流，進(jin)入平(ping)原，自然地日夜流淌。黑人(ren)(ren)老女傭迪(di)爾(er)西是(shi)家(jia)中唯一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)健康力量。她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)忠(zhong)誠(cheng)、堅韌、毅力與(yu)仁愛，特別(bie)是(shi)清(qing)醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)判斷和具有(you)歷史意(yi)識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)智慧，讓人(ren)(ren)感到踏實(shi)。這(zhe)溫暖更具體(ti)地體(ti)現(xian)在她操(cao)勞(lao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)廚(chu)房(fang)，那里連火焰都在歡樂(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌唱(chang)，而碗柜高處掛(gua)著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)掛(gua)鐘“在發(fa)出(chu)幾聲嗽(sou)喉嚨似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)前(qian)奏(zou)前(qian)奏(zou)之后(hou)，它敲了五下。”在福克納筆下，迪(di)爾(er)西無(wu)疑是(shi)美國南方歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)見證人(ren)(ren)，也(ye)(ye)是(shi)智慧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)化身。小說中寫到了復活節(jie)，讓人(ren)(ren)想(xiang)到作者是(shi)不是(shi)像暗示基督(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復活。不過迪(di)爾(er)西所(suo)體(ti)現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)非基督(du)(du)肉身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復活，而是(shi)體(ti)現(xian)了基督(du)(du)教(jiao)本意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復活。

神話模式

“神(shen)(shen)話(hua)模(mo)式(shi)”是福克納在(zai)創(chuang)作(zuo)(zuo)《喧(xuan)嘩(hua)與騷動》時(shi)所(suo)用的(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)(yi)種手法(fa)。所(suo)謂“神(shen)(shen)話(hua)模(mo)式(shi)”，就是在(zai)創(chuang)作(zuo)(zuo)一(yi)(yi)(yi)部文作(zuo)(zuo)品時(shi)，有(you)意識(shi)地使(shi)其(qi)故(gu)事(shi)、人物、結構，大致(zhi)(zhi)與人們(men)熟知(zhi)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個神(shen)(shen)話(hua)故(gu)事(shi)平(ping)行。如(ru)喬(qiao)伊斯的(de)(de)(de)《尤利(li)西(xi)斯》，就套用了荷馬史(shi)詩(shi)《奧德修(xiu)紀》的(de)(de)(de)神(shen)(shen)話(hua)模(mo)式(shi)，艾(ai)略特(te)的(de)(de)(de)《荒原》則套用了亞瑟王(wang)傳說(shuo)(shuo)中(zhong)尋找圣(sheng)(sheng)杯(bei)的(de)(de)(de)式(shi)。在(zai)《喧(xuan)嘩(hua)與騷動》中(zhong)，三、一(yi)(yi)(yi)、四章的(de)(de)(de)標題分別為一(yi)(yi)(yi)九(jiu)二(er)八(ba)年(nian)四月(yue)六(liu)日至八(ba)日，這三天恰好(hao)是基(ji)(ji)督受(shou)難(nan)日到復活節。而第二(er)章的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)九(jiu)一(yi)(yi)(yi)〇年(nian)六(liu)月(yue)二(er)日在(zai)那一(yi)(yi)(yi)年(nian)又正好(hao)是基(ji)(ji)督圣(sheng)(sheng)體節的(de)(de)(de)第八(ba)天。因此(ci)，康普(pu)生家(jia)歷(li)史(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)這四天都(dou)與基(ji)(ji)督受(shou)難(nan)的(de)(de)(de)四個主要(yao)日子(zi)有(you)關(guan)聯(lian)。不僅如(ru)此(ci)，從每一(yi)(yi)(yi)章的(de)(de)(de)內(nei)容(rong)里，也(ye)都(dou)約可以(yi)找到與《圣(sheng)(sheng)經》中(zhong)所(suo)記(ji)基(ji)(ji)督的(de)(de)(de)遇大致(zhi)(zhi)平(ping)行之(zhi)處。但(dan)是，正如(ru)喬(qiao)伊斯用奧德修(xiu)的(de)(de)(de)英雄業(ye)績反襯斯蒂芬·德迪(di)勒(le)斯的(de)(de)(de)軟弱無能一(yi)(yi)(yi)樣，福克納也(ye)是要(yao)以(yi)基(ji)(ji)督的(de)(de)(de)莊嚴與神(shen)(shen)圣(sheng)(sheng)使(shi)康普(pu)生家(jia)的(de)(de)(de)子(zi)孫(sun)顯(xian)得更加委瑣，而他們(men)的(de)(de)(de)自(zi)私(si)、得不到、受(shou)挫、失敗(bai)、互相仇視，也(ye)說(shuo)(shuo)明(ming)了“現(xian)代人”違反了基(ji)(ji)督死前對門徒所(suo)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)“要(yao)你們(men)彼此(ci)相愛”的(de)(de)(de)教導(dao)。

福克納運(yun)用(yong)這樣(yang)的神(shen)話模式，除了給他(ta)的作(zuo)品增添一層反諷色彩外，也(ye)有使他(ta)的故事(shi)從(cong)描寫(xie)南(nan)方一個家庭(ting)的日常瑣事(shi)中突(tu)破出來，成為一個探討人類命運(yun)問題(ti)的寓言的意思。

白癡敘述

第(di)(di)一部(bu)(bu)分的(de)(de)敘(xu)事者的(de)(de)選(xuan)擇在世(shi)界現(xian)代(dai)小說史上可能是(shi)空前(qian)絕后的(de)(de)，就(jiu)是(shi)因為敘(xu)事者班(ban)(ban)(ban)吉(ji)(ji)是(shi)一個(ge)(ge)白(bai)癡(chi)(chi)。班(ban)(ban)(ban)吉(ji)(ji)的(de)(de)敘(xu)事發生的(de)(de)時間是(shi)1928年(nian)4月7日，這也是(shi)第(di)(di)一部(bu)(bu)分的(de)(de)時間。這時的(de)(de)班(ban)(ban)(ban)吉(ji)(ji)已經三(san)十三(san)歲了，但智力水平只(zhi)相當于(yu)一個(ge)(ge)三(san)歲小孩(hai)。整個(ge)(ge)第(di)(di)一部(bu)(bu)分，就(jiu)是(shi)班(ban)(ban)(ban)吉(ji)(ji)的(de)(de)第(di)(di)一人稱的(de)(de)意識流(liu)的(de)(de)呈現(xian)。這對福克納是(shi)一個(ge)(ge)巨大的(de)(de)考驗，因為他必須(xu)模仿(fang)一個(ge)(ge)白(bai)癡(chi)(chi)的(de)(de)思(si)維和(he)語言來進行敘(xu)事。先來具(ju)體看(kan)看(kan)白(bai)癡(chi)(chi)是(shi)怎(zen)樣講故事的(de)(de)。

在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)里(li)，福克(ke)納開門(men)見山地告訴了自己，他接下(xia)去要(yao)描(miao)述的(de)(de)(de)是一(yi)個空(kong)白(bai)的(de)(de)(de)靈魂，在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)靈魂上面(mian)沒有任(ren)何雜(za)質，只有幾(ji)道深淺不一(yi)的(de)(de)(de)皺紋(wen)，有時候(hou)會像(xiang)湖水(shui)一(yi)樣波動起來。于是在(zai)(zai)很多(duo)年以后，也(ye)就是福克(ke)納離開人世之后，我有幸讀(du)到了這(zhe)(zhe)部偉大的(de)(de)(de)作品中譯本，認識了一(yi)個偉大的(de)(de)(de)白(bai)癡——班(ban)吉。

“偉大的(de)(de)(de)(de)白癡(chi)”的(de)(de)(de)(de)說法(fa)不是一種聳人聽聞的(de)(de)(de)(de)修辭方式，因為這個白癡(chi)形象身上的(de)(de)(de)(de)確寄托了福克納的(de)(de)(de)(de)多(duo)種追求。起碼完全遵循白癡(chi)的(de)(de)(de)(de)感知方式，呈現白癡(chi)的(de)(de)(de)(de)特有的(de)(de)(de)(de)“秩序”和“邏輯(ji)”，本身就是一件偉大的(de)(de)(de)(de)嘗試。

影響

《喧嘩(hua)與騷動》是(shi)美國南(nan)方(fang)文學領軍人(ren)(ren)物(wu)威廉·福(fu)克(ke)納的(de)(de)(de)(de)重要代(dai)表作(zuo)之(zhi)一，是(shi)第(di)一部為(wei)作(zuo)者帶來盛譽的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)，也(ye)是(shi)作(zuo)者的(de)(de)(de)(de)得(de)意之(zhi)作(zuo)，也(ye)是(shi)福(fu)克(ke)納第(di)一部成熟(shu)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)，也(ye)是(shi)福(fu)克(ke)納心血花得(de)最多，他自己最喜愛的(de)(de)(de)(de)一部作(zuo)品(pin)。該書(shu)在出版(ban)了(le)多年之(zhi)后(hou)，才因其(qi)復雜的(de)(de)(de)(de)結構和令人(ren)(ren)迷(mi)惑的(de)(de)(de)(de)內容而引起極大的(de)(de)(de)(de)關注(zhu)。小(xiao)說(shuo)表現了(le)福(fu)克(ke)納先進(jin)的(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)意識和創造性思維，成為(wei)批評家爭相研(yan)究的(de)(de)(de)(de)對(dui)象。評論(lun)(lun)家從不同的(de)(de)(de)(de)角度對(dui)該小(xiao)說(shuo)做了(le)多方(fang)面的(de)(de)(de)(de)研(yan)究。小(xiao)說(shuo)獨(du)特的(de)(de)(de)(de)敘事(shi)技巧吸引了(le)許多讀者的(de)(de)(de)(de)興趣，而從巴(ba)赫(he)(he)金的(de)(de)(de)(de)復調理論(lun)(lun)研(yan)究這本(ben)書(shu)的(de)(de)(de)(de)學術論(lun)(lun)著還不多見。巴(ba)赫(he)(he)金的(de)(de)(de)(de)理論(lun)(lun)主要有時空體理論(lun)(lun)、對(dui)話(hua)理論(lun)(lun)、復調理論(lun)(lun)和狂歡化(hua)理論(lun)(lun)，它們相互滲透(tou)，彼此(ci)影響。

小(xiao)說大量運用(yong)多(duo)視角敘(xu)述方法及意識(shi)流法手法，是(shi)意識(shi)流小(xiao)說乃(nai)至整個現代派小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)經典(dian)名著。與《追憶似(si)水(shui)年(nian)華》、《尤利西斯》并稱為(wei)意識(shi)流小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)三(san)大杰作。《喧嘩與騷動》蘊含著強(qiang)烈的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感(gan)力量、沉重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)道德感(gan)、精湛(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)寫作技巧以(yi)及豐富多(duo)樣的(de)(de)(de)(de)(de)主題。在本(ben)書中，福克(ke)納(na)打破了傳統的(de)(de)(de)(de)(de)以(yi)鐘表時間為(wei)順序的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)節構思。為(wei)其(qi)后期作品“多(duo)角度(du)敘(xu)事(shi)”及“意識(shi)流”的(de)(de)(de)(de)(de)特點打下了基礎。

作者簡介

威廉·福克(ke)納（Willian Faulkner，1897～1962），美國小(xiao)(xiao)說(shuo)家。他被西(xi)方(fang)文學界視作“現(xian)代(dai)的(de)經典作家”，共寫(xie)了19部長(chang)篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)和70多篇(pian)短篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)。其(qi)中(zhong)(zhong)絕(jue)大多數故事發生(sheng)(sheng)在(zai)虛構的(de)約(yue)克(ke)納帕(pa)塔(ta)法(fa)縣(xian)，被稱為“約(yue)克(ke)納帕(pa)塔(ta)法(fa)世系”。這部世系主要寫(xie)該縣(xian)及(ji)杰(jie)弗(fu)生(sheng)(sheng)鎮不同(tong)社會階(jie)層的(de)若干家庭(ting)幾代(dai)人的(de)故事，時間從獨立戰爭前(qian)到(dao)第二次(ci)世界大戰以(yi)后，出(chu)場人物有600多人。其(qi)中(zhong)(zhong)主要人物在(zai)他的(de)不同(tong)作品中(zhong)(zhong)交替出(chu)現(xian)，實為一部多卷體(ti)的(de)美國南社會變遷的(de)歷(li)史。其(qi)最著名的(de)作品有描寫(xie)杰(jie)弗(fu)生(sheng)(sheng)鎮望(wang)族康普生(sheng)(sheng)家庭(ting)的(de)沒落及(ji)成員的(de)精神狀態和生(sheng)(sheng)活(huo)遭(zao)遇的(de)《喧嘩與騷動》；寫(xie)安斯·本德(de)侖偕兒子運(yun)送妻子靈柩回杰(jie)弗(fu)生(sheng)(sheng)安葬途中(zhong)(zhong)經歷(li)種種磨難的(de)《我彌留之際》（1930）；寫(xie)一個有罪(zui)孽(nie)的(de)莊園主塞德(de)潘及(ji)其(qi)子女和莊園的(de)毀滅性結局的(de)《押(ya)沙龍，押(ya)沙龍！》等。 福克(ke)納在(zai)1949年獲諾(nuo)貝爾文學獎。