內容簡介
《黃昏里的(de)(de)(de)(de)男孩》收錄(lu)了作(zuo)家(jia)(jia)余華(hua)的(de)(de)(de)(de)十二篇(pian)作(zuo)品,這是余華(hua)所有中(zhong)短(duan)篇(pian)小(xiao)說中(zhong)與現實最為接近的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品,可能是令人親切的(de)(de)(de)(de),不過(guo)也(ye)是充滿不安的(de)(de)(de)(de)。這些(xie)中(zhong)短(duan)篇(pian)小(xiao)說所記錄(lu)下來的(de)(de)(de)(de),就是作(zuo)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)(yi)條人生(sheng)之(zhi)路。與現實的(de)(de)(de)(de)人生(sheng)之(zhi)路不同的(de)(de)(de)(de)是,它有著還(huan)原的(de)(de)(de)(de)可能,而且準確無誤。雖然歲(sui)月(yue)的(de)(de)(de)(de)流(liu)逝會使(shi)它紙張(zhang)泛黃字跡(ji)不清,然而每一(yi)(yi)(yi)次的(de)(de)(de)(de)重新出版(ban)都讓它煥然一(yi)(yi)(yi)新,重獲(huo)鮮明的(de)(de)(de)(de)形象。
作品目錄
自序
詹(zhan)姆(mu)斯(si)·喬(qiao)伊斯(si)基金會頒獎
空中爆炸
蹦蹦跳跳的游戲
為什么沒有音樂
我為什么要結婚
闌尾
我沒有(you)自己的名字
炎熱的夏天
在橋上
他們的兒子
黃昏里的男孩
女人的勝利
朋友
媒體評論
創作歷程
《黃(huang)昏里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男孩》(新版)這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)我(wo)從(cong)1986年(nian)(nian)到1998年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)旅(lv)程,十多(duo)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漫漫長(chang)夜和(he)那(nei)些(xie)晴(qing)朗或者(zhe)陰沉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白晝過(guo)(guo)去(qu)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)后,歲月留下了(le)什么?我(wo)感(gan)到自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶(yi)只(zhi)能點(dian)點(dian)滴滴地出現(xian)(xian)(xian)(xian),而(er)且轉瞬即逝(shi)。回(hui)首往事有(you)(you)時(shi)(shi)就(jiu)像(xiang)是(shi)(shi)翻閱陳舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日歷(li),昔日曾經出現(xian)(xian)(xian)(xian)過(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歡(huan)樂和(he)痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)光成(cheng)為了(le)同樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)顏(yan)色,在泛(fan)黃(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紙上(shang)字跡都是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗淡,使人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)難以(yi)區分。這(zhe)(zhe)似乎就(jiu)是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)路(lu),經歷(li)總是(shi)(shi)比回(hui)憶(yi)鮮明有(you)(you)力。回(hui)憶(yi)在歲月消失后出現(xian)(xian)(xian)(xian),如同一(yi)(yi)(yi)根(gen)稻草漂浮到溺水者(zhe)眼前,自我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拯(zheng)救僅(jin)僅(jin)只(zhi)是(shi)(shi)象(xiang)征。同樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道理,回(hui)憶(yi)無(wu)法還(huan)原過(guo)(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo),它(ta)(ta)(ta)只(zhi)是(shi)(shi)偶(ou)然提醒(xing)(xing)我(wo)們(men):過(guo)(guo)去(qu)曾經擁有(you)(you)過(guo)(guo)什么?而(er)且這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)提醒(xing)(xing)時(shi)(shi)常以(yi)篡(cuan)改為榮(rong),不過(guo)(guo)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)也需要偷梁(liang)換柱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)憶(yi)來(lai)滿足內心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)(xu)榮(rong),使過(guo)(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生變得豐(feng)富(fu)和(he)飽滿。我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經驗是(shi)(shi)寫作(zuo)可以(yi)不斷地去(qu)喚醒(xing)(xing)記憶(yi),我(wo)相信這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶(yi)不僅(jin)僅(jin)屬(shu)于我(wo)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),這(zhe)(zhe)可能是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)時(shi)(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang),或者(zhe)說(shuo)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)世(shi)界在某一(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)心靈深處的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)烙印,那(nei)是(shi)(shi)無(wu)法愈(yu)合(he)(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)疤(ba)痕。我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)喚醒(xing)(xing)了(le)我(wo)記憶(yi)中無(wu)數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欲(yu)望,這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欲(yu)望在我(wo)過(guo)(guo)去(qu)生活(huo)里(li)曾經有(you)(you)過(guo)(guo)或者(zhe)根(gen)本沒有(you)(you),曾經實(shi)現(xian)(xian)(xian)(xian)過(guo)(guo)或者(zhe)根(gen)本無(wu)法實(shi)現(xian)(xian)(xian)(xian)。我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)使它(ta)(ta)(ta)們(men)聚集到了(le)一(yi)(yi)(yi)起,在虛(xu)(xu)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)里(li)成(cheng)為合(he)(he)法。十多(duo)年(nian)(nian)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)后,我(wo)發(fa)(fa)現(xian)(xian)(xian)(xian)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)已經建立了(le)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)經歷(li)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)外(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)條(tiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生道路(lu),它(ta)(ta)(ta)和(he)我(wo)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)路(lu)同時(shi)(shi)出發(fa)(fa),并(bing)肩而(er)行,有(you)(you)時(shi)(shi)交叉到了(le)一(yi)(yi)(yi)起,有(you)(you)時(shi)(shi)又天各一(yi)(yi)(yi)方。因(yin)此,我(wo)越來(lai)越相信這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)——寫作(zuo)有(you)(you)益(yi)于身(shen)心健(jian)康(kang),因(yin)為我(wo)感(gan)到自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生正在完整起來(lai)。寫作(zuo)使我(wo)擁有(you)(you)了(le)兩個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生,現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)和(he)虛(xu)(xu)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),它(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系(xi)就(jiu)像(xiang)是(shi)(shi)健(jian)康(kang)和(he)疾(ji)病,當(dang)一(yi)(yi)(yi)個(ge)強大起來(lai)時(shi)(shi),另(ling)一(yi)(yi)(yi)個(ge)必然會衰落下去(qu)。于是(shi)(shi),當(dang)我(wo)現(xian)(xian)(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生越來(lai)越貧乏之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)時(shi)(shi),我(wo)虛(xu)(xu)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生已經異常豐(feng)富(fu)了(le)。
這些中短(duan)篇小說選集所(suo)記錄(lu)下來(lai)的(de)(de)(de),就是我的(de)(de)(de)另一(yi)條人生(sheng)之路。與現(xian)實的(de)(de)(de)人生(sheng)之路不(bu)(bu)同的(de)(de)(de)是,它(ta)有著還原的(de)(de)(de)可能,而且準(zhun)確(que)無誤(wu)。雖然(ran)(ran)歲月的(de)(de)(de)流逝(shi)會使它(ta)紙張泛黃字跡(ji)不(bu)(bu)清,然(ran)(ran)而每一(yi)次(ci)的(de)(de)(de)重新出(chu)版都(dou)讓它(ta)煥然(ran)(ran)一(yi)新,重獲鮮明的(de)(de)(de)形象。這就是我為什么如此熱愛寫作(zuo)的(de)(de)(de)理(li)由(you)。
——余華 1999年4月7日
作者簡介
余(yu)華(hua),浙江海鹽(yan)人,海鹽(yan)這個地方,是杭州灣(wan)里的一(yi)座小(xiao)城。這小(xiao)城里的小(xiao)胡同,宛如密林中的幽深(shen)小(xiao)徑。還(huan)有石板(ban)鋪成的小(xiao)街,用腳踩(cai)上去有晃晃悠(you)(you)悠(you)(you)的感(gan)覺。還(huan)有一(yi)條從(cong)余(yu)華(hua)家窗(chuang)下流淌過去而使余(yu)華(hua)討厭的骯(ang)臟陰沉的河。余(yu)華(hua)的父親(qin)是山(shan)東人,母(mu)親(qin)是浙江人,父母(mu)都是牙醫。他從(cong)小(xiao)就感(gan)到家中有一(yi)種壓抑和困禁,渴望自由開放(fang)。