內容簡介
《黃昏里的(de)(de)(de)(de)男孩》收錄了作(zuo)家余華(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)十二(er)篇作(zuo)品,這是(shi)(shi)余華(hua)(hua)所(suo)有(you)中(zhong)(zhong)(zhong)短篇小(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)與現實最(zui)為接近的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品,可能是(shi)(shi)令人(ren)親切的(de)(de)(de)(de),不過也是(shi)(shi)充滿不安的(de)(de)(de)(de)。這些中(zhong)(zhong)(zhong)短篇小(xiao)說(shuo)(shuo)所(suo)記錄下來的(de)(de)(de)(de),就是(shi)(shi)作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)另(ling)一(yi)條人(ren)生之(zhi)路。與現實的(de)(de)(de)(de)人(ren)生之(zhi)路不同(tong)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi),它有(you)著還原的(de)(de)(de)(de)可能,而(er)且(qie)準確無誤。雖然(ran)歲月的(de)(de)(de)(de)流逝會使它紙張泛黃字跡(ji)不清,然(ran)而(er)每一(yi)次的(de)(de)(de)(de)重(zhong)新(xin)出版都讓它煥然(ran)一(yi)新(xin),重(zhong)獲(huo)鮮明(ming)的(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)。
作品目錄
自序
詹(zhan)姆斯(si)·喬伊斯(si)基(ji)金(jin)會頒獎
空中爆炸
蹦蹦跳跳的游戲
為什么沒有音樂
我為什么要結婚
闌尾
我沒(mei)有自己的名字
炎熱的夏天
在橋上
他們的兒子
黃昏里的男孩
女人的勝利
朋友
媒體評論
創作歷程
《黃昏里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男孩》(新版)這是(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)從1986年(nian)到1998年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)旅程,十多年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漫(man)(man)漫(man)(man)長(chang)夜和那(nei)些晴(qing)朗或(huo)者(zhe)(zhe)陰沉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白晝過(guo)(guo)去(qu)之(zhi)(zhi)后,歲月留下了什么?我(wo)(wo)(wo)(wo)感到自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)只能點點滴(di)(di)滴(di)(di)地出(chu)現(xian)(xian),而且(qie)轉(zhuan)瞬即逝。回(hui)(hui)(hui)首往事有(you)(you)(you)(you)時(shi)(shi)就(jiu)像是(shi)翻閱陳(chen)舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日歷,昔日曾(ceng)經(jing)出(chu)現(xian)(xian)過(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歡(huan)樂和痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)光(guang)成為(wei)了同樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)顏色(se),在(zai)(zai)(zai)泛(fan)黃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紙上字跡都(dou)是(shi)一(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗淡,使人(ren)(ren)難以區分。這似(si)乎(hu)就(jiu)是(shi)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)之(zhi)(zhi)路,經(jing)歷總是(shi)比回(hui)(hui)(hui)憶(yi)鮮明有(you)(you)(you)(you)力。回(hui)(hui)(hui)憶(yi)在(zai)(zai)(zai)歲月消失(shi)后出(chu)現(xian)(xian),如(ru)同一(yi)根稻草(cao)漂浮到溺水(shui)者(zhe)(zhe)眼前(qian),自我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拯救僅(jin)僅(jin)只是(shi)象(xiang)征。同樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道理(li),回(hui)(hui)(hui)憶(yi)無法(fa)(fa)還原過(guo)(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo),它(ta)只是(shi)偶然提醒(xing)我(wo)(wo)(wo)(wo)們:過(guo)(guo)去(qu)曾(ceng)經(jing)擁有(you)(you)(you)(you)過(guo)(guo)什么?而且(qie)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)提醒(xing)時(shi)(shi)常(chang)以篡(cuan)改(gai)為(wei)榮,不(bu)過(guo)(guo)人(ren)(ren)們也需要偷梁(liang)換柱(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)(hui)(hui)憶(yi)來(lai)滿足(zu)內心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)榮,使過(guo)(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)變(bian)得(de)豐富和飽滿。我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)驗是(shi)寫(xie)作(zuo)可(ke)以不(bu)斷(duan)地去(qu)喚(huan)(huan)醒(xing)記(ji)憶(yi),我(wo)(wo)(wo)(wo)相(xiang)(xiang)信(xin)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)不(bu)僅(jin)僅(jin)屬于(yu)我(wo)(wo)(wo)(wo)個(ge)人(ren)(ren),這可(ke)能是(shi)一(yi)個(ge)時(shi)(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang),或(huo)者(zhe)(zhe)說是(shi)一(yi)個(ge)世界在(zai)(zai)(zai)某一(yi)個(ge)人(ren)(ren)心(xin)靈(ling)深處的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)烙(luo)印,那(nei)是(shi)無法(fa)(fa)愈合(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)疤(ba)痕(hen)。我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)喚(huan)(huan)醒(xing)了我(wo)(wo)(wo)(wo)記(ji)憶(yi)中無數(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欲望,這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欲望在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)過(guo)(guo)去(qu)生(sheng)(sheng)活(huo)里(li)(li)曾(ceng)經(jing)有(you)(you)(you)(you)過(guo)(guo)或(huo)者(zhe)(zhe)根本沒有(you)(you)(you)(you),曾(ceng)經(jing)實(shi)現(xian)(xian)過(guo)(guo)或(huo)者(zhe)(zhe)根本無法(fa)(fa)實(shi)現(xian)(xian)。我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)使它(ta)們聚集到了一(yi)起,在(zai)(zai)(zai)虛(xu)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)里(li)(li)成為(wei)合(he)法(fa)(fa)。十多年(nian)之(zhi)(zhi)后,我(wo)(wo)(wo)(wo)發(fa)現(xian)(xian)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)已經(jing)建立(li)了現(xian)(xian)實(shi)經(jing)歷之(zhi)(zhi)外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)條人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)道路,它(ta)和我(wo)(wo)(wo)(wo)現(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)之(zhi)(zhi)路同時(shi)(shi)出(chu)發(fa),并(bing)肩而行,有(you)(you)(you)(you)時(shi)(shi)交叉到了一(yi)起,有(you)(you)(you)(you)時(shi)(shi)又(you)天各(ge)一(yi)方(fang)。因(yin)此,我(wo)(wo)(wo)(wo)越來(lai)越相(xiang)(xiang)信(xin)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話——寫(xie)作(zuo)有(you)(you)(you)(you)益于(yu)身心(xin)健(jian)康(kang),因(yin)為(wei)我(wo)(wo)(wo)(wo)感到自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)正在(zai)(zai)(zai)完(wan)整起來(lai)。寫(xie)作(zuo)使我(wo)(wo)(wo)(wo)擁有(you)(you)(you)(you)了兩(liang)個(ge)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng),現(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)和虛(xu)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),它(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系(xi)就(jiu)像是(shi)健(jian)康(kang)和疾(ji)病,當一(yi)個(ge)強大起來(lai)時(shi)(shi),另一(yi)個(ge)必(bi)然會衰落下去(qu)。于(yu)是(shi),當我(wo)(wo)(wo)(wo)現(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)越來(lai)越貧乏之(zhi)(zhi)時(shi)(shi),我(wo)(wo)(wo)(wo)虛(xu)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)已經(jing)異常(chang)豐富了。
這些中(zhong)短篇小說選集所(suo)記錄(lu)下來的(de),就是(shi)(shi)我的(de)另一(yi)(yi)條人生之(zhi)(zhi)路(lu)。與現實的(de)人生之(zhi)(zhi)路(lu)不同的(de)是(shi)(shi),它有(you)著(zhu)還原的(de)可能,而(er)且準確無誤(wu)。雖然歲月的(de)流(liu)逝會使它紙張泛黃字(zi)跡不清,然而(er)每一(yi)(yi)次的(de)重新出版都(dou)讓(rang)它煥然一(yi)(yi)新,重獲(huo)鮮(xian)明的(de)形象。這就是(shi)(shi)我為什么如(ru)此熱愛寫作的(de)理由。
——余華 1999年4月7日
作者簡介
余(yu)華,浙(zhe)江(jiang)海鹽人(ren)(ren),海鹽這個地方,是(shi)杭州灣(wan)里的(de)一(yi)座(zuo)小城。這小城里的(de)小胡同(tong),宛(wan)如密(mi)林中(zhong)的(de)幽深小徑。還有(you)(you)石板鋪成的(de)小街,用腳踩上(shang)去有(you)(you)晃晃悠(you)悠(you)的(de)感覺(jue)。還有(you)(you)一(yi)條從余(yu)華家窗(chuang)下流淌(tang)過去而使(shi)余(yu)華討厭(yan)的(de)骯臟陰沉的(de)河。余(yu)華的(de)父(fu)親是(shi)山(shan)東(dong)人(ren)(ren),母親是(shi)浙(zhe)江(jiang)人(ren)(ren),父(fu)母都是(shi)牙醫。他從小就感到家中(zhong)有(you)(you)一(yi)種(zhong)壓抑(yi)和(he)困禁,渴望自由開放。