內容簡介
《黃昏里的(de)(de)(de)(de)(de)男孩》收(shou)錄了(le)作(zuo)家(jia)余(yu)華的(de)(de)(de)(de)(de)十二篇作(zuo)品,這(zhe)是余(yu)華所有(you)中短篇小說(shuo)中與現實最為接近的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品,可(ke)能是令人親切的(de)(de)(de)(de)(de),不(bu)過也是充滿不(bu)安的(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)些中短篇小說(shuo)所記錄下來的(de)(de)(de)(de)(de),就是作(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)另一(yi)條人生之路。與現實的(de)(de)(de)(de)(de)人生之路不(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)是,它有(you)著還(huan)原的(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能,而(er)且準(zhun)確無誤。雖(sui)然歲(sui)月的(de)(de)(de)(de)(de)流逝會使(shi)它紙(zhi)張泛黃字跡不(bu)清,然而(er)每(mei)一(yi)次的(de)(de)(de)(de)(de)重新(xin)出版都讓它煥然一(yi)新(xin),重獲鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)。
作品目錄
自序
詹姆斯(si)(si)·喬(qiao)伊斯(si)(si)基金會頒(ban)獎
空中爆炸
蹦蹦跳跳的游戲
為什么沒有音樂
我為什么要結婚
闌尾
我沒有自己的名字(zi)
炎熱的夏天
在橋上
他們的兒子
黃昏里的男孩
女人的勝利
朋友
媒體評論
創作歷程
《黃昏里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)男孩(hai)》(新版)這是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)從1986年(nian)(nian)到(dao)1998年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作旅程,十(shi)多年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)漫(man)漫(man)長夜和那些晴(qing)朗或者(zhe)陰沉的(de)(de)(de)(de)(de)白晝(zhou)過(guo)(guo)(guo)去(qu)(qu)之(zhi)后(hou),歲月留(liu)下了(le)(le)(le)(le)什(shen)么?我(wo)感到(dao)自己的(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)(yi)只能點(dian)點(dian)滴(di)滴(di)地出(chu)現(xian)(xian)(xian),而且轉(zhuan)瞬即逝(shi)。回首往事有(you)時(shi)(shi)就像是(shi)(shi)(shi)(shi)翻閱(yue)陳舊的(de)(de)(de)(de)(de)日歷(li)(li),昔(xi)日曾經(jing)(jing)(jing)出(chu)現(xian)(xian)(xian)過(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)歡樂(le)和痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)光成(cheng)為(wei)(wei)了(le)(le)(le)(le)同(tong)(tong)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)顏(yan)色,在(zai)泛黃的(de)(de)(de)(de)(de)紙上(shang)字(zi)跡(ji)都是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)暗淡,使(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)難以區分。這似乎就是(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)之(zhi)路(lu),經(jing)(jing)(jing)歷(li)(li)總是(shi)(shi)(shi)(shi)比回憶(yi)(yi)鮮明有(you)力(li)。回憶(yi)(yi)在(zai)歲月消失(shi)后(hou)出(chu)現(xian)(xian)(xian),如(ru)同(tong)(tong)一(yi)(yi)(yi)根稻草(cao)漂(piao)浮到(dao)溺水者(zhe)眼前,自我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)拯(zheng)救僅(jin)僅(jin)只是(shi)(shi)(shi)(shi)象征(zheng)。同(tong)(tong)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)道理(li),回憶(yi)(yi)無(wu)法(fa)(fa)還原過(guo)(guo)(guo)去(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活,它(ta)只是(shi)(shi)(shi)(shi)偶然提(ti)醒(xing)我(wo)們(men):過(guo)(guo)(guo)去(qu)(qu)曾經(jing)(jing)(jing)擁有(you)過(guo)(guo)(guo)什(shen)么?而且這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)提(ti)醒(xing)時(shi)(shi)常以篡改(gai)為(wei)(wei)榮,不過(guo)(guo)(guo)人(ren)(ren)(ren)們(men)也需要偷梁換(huan)柱的(de)(de)(de)(de)(de)回憶(yi)(yi)來(lai)滿(man)足內心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)虛榮,使(shi)(shi)過(guo)(guo)(guo)去(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)變得豐富和飽滿(man)。我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)(jing)(jing)驗(yan)是(shi)(shi)(shi)(shi)寫(xie)作可以不斷地去(qu)(qu)喚醒(xing)記(ji)憶(yi)(yi),我(wo)相信(xin)(xin)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)(yi)不僅(jin)僅(jin)屬于我(wo)個(ge)人(ren)(ren)(ren),這可能是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)時(shi)(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象,或者(zhe)說(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)世界在(zai)某一(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)心(xin)靈深處的(de)(de)(de)(de)(de)烙印,那是(shi)(shi)(shi)(shi)無(wu)法(fa)(fa)愈合的(de)(de)(de)(de)(de)疤(ba)痕(hen)。我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作喚醒(xing)了(le)(le)(le)(le)我(wo)記(ji)憶(yi)(yi)中無(wu)數(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)欲(yu)(yu)望,這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)欲(yu)(yu)望在(zai)我(wo)過(guo)(guo)(guo)去(qu)(qu)生(sheng)活里(li)曾經(jing)(jing)(jing)有(you)過(guo)(guo)(guo)或者(zhe)根本沒(mei)有(you),曾經(jing)(jing)(jing)實(shi)現(xian)(xian)(xian)過(guo)(guo)(guo)或者(zhe)根本無(wu)法(fa)(fa)實(shi)現(xian)(xian)(xian)。我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作使(shi)(shi)它(ta)們(men)聚集(ji)到(dao)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)起(qi),在(zai)虛構(gou)(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實(shi)里(li)成(cheng)為(wei)(wei)合法(fa)(fa)。十(shi)多年(nian)(nian)之(zhi)后(hou),我(wo)發現(xian)(xian)(xian)自己的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作已經(jing)(jing)(jing)建立了(le)(le)(le)(le)現(xian)(xian)(xian)實(shi)經(jing)(jing)(jing)歷(li)(li)之(zhi)外的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)條人(ren)(ren)(ren)生(sheng)道路(lu),它(ta)和我(wo)現(xian)(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)之(zhi)路(lu)同(tong)(tong)時(shi)(shi)出(chu)發,并肩而行,有(you)時(shi)(shi)交(jiao)叉到(dao)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)起(qi),有(you)時(shi)(shi)又天各一(yi)(yi)(yi)方。因此,我(wo)越(yue)來(lai)越(yue)相信(xin)(xin)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)話——寫(xie)作有(you)益于身心(xin)健康,因為(wei)(wei)我(wo)感到(dao)自己的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)正在(zai)完整(zheng)起(qi)來(lai)。寫(xie)作使(shi)(shi)我(wo)擁有(you)了(le)(le)(le)(le)兩個(ge)人(ren)(ren)(ren)生(sheng),現(xian)(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)和虛構(gou)(gou)的(de)(de)(de)(de)(de),它(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系就像是(shi)(shi)(shi)(shi)健康和疾病(bing),當一(yi)(yi)(yi)個(ge)強(qiang)大起(qi)來(lai)時(shi)(shi),另一(yi)(yi)(yi)個(ge)必然會衰落下去(qu)(qu)。于是(shi)(shi)(shi)(shi),當我(wo)現(xian)(xian)(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)越(yue)來(lai)越(yue)貧乏之(zhi)時(shi)(shi),我(wo)虛構(gou)(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)已經(jing)(jing)(jing)異常豐富了(le)(le)(le)(le)。
這些(xie)中(zhong)短篇(pian)小說選集所記錄下來(lai)的(de),就(jiu)是我(wo)的(de)另一條(tiao)人生之路。與現(xian)實的(de)人生之路不(bu)同的(de)是,它(ta)有著(zhu)還原(yuan)的(de)可能,而且準確無誤(wu)。雖然歲月的(de)流逝(shi)會使它(ta)紙張泛黃(huang)字跡不(bu)清,然而每一次的(de)重(zhong)新(xin)出版都讓它(ta)煥(huan)然一新(xin),重(zhong)獲鮮明的(de)形象。這就(jiu)是我(wo)為什么如此熱(re)愛(ai)寫作的(de)理由。
——余華 1999年(nian)4月(yue)7日(ri)
作者簡介
余華(hua)(hua),浙江海(hai)鹽(yan)人(ren),海(hai)鹽(yan)這個(ge)地(di)方,是(shi)(shi)(shi)杭州灣(wan)里的(de)(de)(de)一座小(xiao)(xiao)城(cheng)。這小(xiao)(xiao)城(cheng)里的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)胡同(tong),宛(wan)如密(mi)林(lin)中的(de)(de)(de)幽深(shen)小(xiao)(xiao)徑。還有(you)(you)石板(ban)鋪成的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)街,用腳踩(cai)上去(qu)有(you)(you)晃晃悠悠的(de)(de)(de)感(gan)覺。還有(you)(you)一條從余華(hua)(hua)家窗下流淌過去(qu)而使余華(hua)(hua)討(tao)厭(yan)的(de)(de)(de)骯(ang)臟陰(yin)沉的(de)(de)(de)河(he)。余華(hua)(hua)的(de)(de)(de)父(fu)親是(shi)(shi)(shi)山東人(ren),母(mu)親是(shi)(shi)(shi)浙江人(ren),父(fu)母(mu)都是(shi)(shi)(shi)牙醫。他從小(xiao)(xiao)就感(gan)到家中有(you)(you)一種壓抑和困禁,渴望自由開放。