芒果视频下载

內容梗概

《現(xian)實(shi)一種》是作者余(yu)華從1986年(nian)到1998年(nian)的(de)(de)寫作旅程，十多年(nian)的(de)(de)漫漫長夜和(he)那些(xie)晴(qing)朗(lang)或者陰沉的(de)(de)白晝(zhou)過(guo)(guo)(guo)去之(zhi)后，歲(sui)月(yue)留(liu)下了什(shen)么(me)？他回憶(yi)無(wu)法還原(yuan)過(guo)(guo)(guo)去的(de)(de)生活(huo)，它只是偶然提醒我們：過(guo)(guo)(guo)去曾經(jing)擁(yong)有過(guo)(guo)(guo)什(shen)么(me)？而且(qie)這(zhe)樣的(de)(de)提醒時常以篡改為榮，不過(guo)(guo)(guo)人們也(ye)需(xu)要偷梁換柱的(de)(de)回憶(yi)來(lai)滿足內心的(de)(de)虛榮，使過(guo)(guo)(guo)去的(de)(de)人生變得豐富和(he)飽(bao)滿。而回憶(yi)在(zai)歲(sui)月(yue)消(xiao)失后出(chu)現(xian)，如同一根稻草漂(piao)浮到溺水(shui)者眼前，自我的(de)(de)拯救僅(jin)僅(jin)只是象(xiang)征。

尤其是(shi)其中的《現實一種》，以純粹零度的情感(gan)介入，異常冷靜理(li)智、有(you)條(tiao)不紊地敘述了(le)一個親人(ren)間相(xiang)互殘殺的故事。余華(hua)認(ren)為這(zhe)些作品“記錄了(le)我曾經有(you)過(guo)的瘋狂、暴(bao)力(li)和(he)血腥在字里行間如波濤般涌動著(zhu)，這(zhe)是(shi)從惡夢(meng)出發抵(di)達(da)夢(meng)魘的敘述。為此，當時有(you)人(ren)認(ren)為我血管里流淌的不是(shi)血，而是(shi)冰碴子。

目錄

自序

詹姆斯·喬伊斯基金會(hui)頒(ban)獎(jiang)詞(ci)

現實一種

河邊的錯誤

一九八六年

點評鑒賞

《現(xian)實一(yi)(yi)(yi)種(zhong)》 余華在1986－1987年寫(xie)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)，每一(yi)(yi)(yi)篇小說(shuo)(shuo)都可以被(bei)稱為一(yi)(yi)(yi)個(ge)寓言。他(ta)企圖建構一(yi)(yi)(yi)個(ge)封(feng)閉的(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)世(shi)(shi)(shi)界(jie)，通過(guo)這種(zhong)世(shi)(shi)(shi)界(jie)，賦予外(wai)部世(shi)(shi)(shi)界(jie)一(yi)(yi)(yi)個(ge)他(ta)認為是(shi)真實的(de)(de)(de)(de)(de)圖象(xiang)模型。這顯示出一(yi)(yi)(yi)種(zhong)強烈的(de)(de)(de)(de)(de)解釋(shi)世(shi)(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)沖動，仿佛(fo)一(yi)(yi)(yi)個(ge)少(shao)年人突然發現(xian)他(ta)掌握著世(shi)(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)秘(mi)密后(hou)迫不及(ji)待(dai)地要(yao)將(jiang)之到處宣講，他(ta)表面摹(mo)擬的(de)(de)(de)(de)(de)老成中夾(jia)雜著一(yi)(yi)(yi)種(zhong)錯愕：事實上，正是(shi)后(hou)者(zhe)而(er)不是(shi)前者(zhe)產生了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)新的(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)察世(shi)(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)視角，也(ye)確實發現(xian)了(le)(le)世(shi)(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)(yi)面。但這一(yi)(yi)(yi)時期他(ta)所刻意追求的(de)(de)(de)(de)(de)“無我”的(de)(de)(de)(de)(de)敘述效(xiao)果迫使(shi)他(ta)不得不創造一(yi)(yi)(yi)個(ge)面具：一(yi)(yi)(yi)個(ge)冷(leng)漠的(de)(de)(de)(de)(de)敘述者(zhe)，結(jie)果，是(shi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)冷(leng)漠而(er)不是(shi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)震驚留給當(dang)時的(de)(de)(de)(de)(de)讀者(zhe)很深的(de)(de)(de)(de)(de)印象(xiang)。

《現實(shi)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)》12的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本文中并沒有什么(me)觀念化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)議論，然而從小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)題目和(he)情節(jie)布(bu)(bu)(bu)局(ju)都可以看出(chu)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)解(jie)說(shuo)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)圖(tu)。這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)意(yi)(yi)圖(tu)正如(ru)批評家所說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)：“是(shi)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)觀念性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)釋世界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)動和(he)為世界(jie)(jie)制造(zao)一(yi)(yi)次性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圖(tu)象(xiang)模型(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術理想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復雜(za)混(hun)合(he)。”13這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)圖(tu)象(xiang)模型(xing)首先(xian)可以在他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)(bu)(bu)局(ju)中發現。這(zhe)(zhe)是(shi)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)“沙漏”式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)布(bu)(bu)(bu)局(ju)，它顯示出(chu)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)刻(ke)意(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對稱(cheng)性(xing)：山(shan)崗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒子皮皮殺(sha)死了山(shan)峰(feng)(feng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒子，山(shan)峰(feng)(feng)殺(sha)死了皮皮，山(shan)崗殺(sha)死了山(shan)峰(feng)(feng)，山(shan)峰(feng)(feng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子借助公(gong)安機關殺(sha)死了山(shan)崗。甚至(zhi)人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名字“山(shan)崗”、“山(shan)峰(feng)(feng)”也顯示出(chu)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)刻(ke)意(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對稱(cheng)。如(ru)果僅從“主題學”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度討論，這(zhe)(zhe)里(li)講的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)并不是(shi)一(yi)(yi)個新鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事，這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)(zhong)連環報式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情節(jie)在民間故事里(li)其實(shi)已經廣(guang)泛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流傳.

值得(de)注意的(de)(de)(de)(de)是，以前這(zhe)些(xie)故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)所有講法都(dou)提供(gong)了(le)一(yi)(yi)(yi)個起因(yin)，這(zhe)些(xie)起因(yin)都(dou)很微小瑣屑，顯示出人性中文(wen)明的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)面遠遠抵擋不住其(qi)野蠻與(yu)愚蠢的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)面，后者略受誘惑就一(yi)(yi)(yi)觸即(ji)發，而(er)一(yi)(yi)(yi)旦引發就會像多(duo)米(mi)諾骨(gu)牌一(yi)(yi)(yi)樣自動發展(zhan)、擴大(da)，直到將雙方(fang)(fang)都(dou)毀滅(mie)殆盡(jin)。在民間故(gu)事(shi)(shi)中其(qi)實已經體現出看待人性的(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)(yi)種(zhong)視角，只是因(yin)為采取了(le)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)形式而(er)導致了(le)對(dui)之的(de)(de)(de)(de)遮蔽。從故(gu)事(shi)(shi)情節的(de)(de)(de)(de)角度考慮，余華的(de)(de)(de)(de)貢獻在于取消了(le)故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)起因(yin)，將這(zhe)種(zhong)仇殺(sha)(sha)設計為一(yi)(yi)(yi)種(zhong)盲目的(de)(de)(de)(de)沖動，同時他(ta)將互相殘殺(sha)(sha)的(de)(de)(de)(de)對(dui)象設計為傳統(tong)五倫關系中的(de)(de)(de)(de)兄(xiong)弟(di)一(yi)(yi)(yi)倫，使(shi)這(zhe)種(zhong)仇殺(sha)(sha)的(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)表現得(de)觸目驚心，而(er)進一(yi)(yi)(yi)步在敘述上的(de)(de)(de)(de)革新使(shi)得(de)他(ta)將一(yi)(yi)(yi)個古(gu)老的(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)改(gai)編成一(yi)(yi)(yi)個新的(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)。余華說(shuo)：“我尋(xun)找的(de)(de)(de)(de)是無我的(de)(de)(de)(de)敘述方(fang)(fang)式”，在敘述過(guo)程中“盡(jin)股能回避直接(jie)的(de)(de)(de)(de)敘述，讓陰沉的(de)(de)(de)(de)天空(kong)來展(zhan)示陽光”.

與傳統的(de)(de)(de)(de)故事講法(fa)不(bu)(bu)同，余華設計了一(yi)(yi)個(ge)冷漠的(de)(de)(de)(de)敘述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)，并借助(zhu)這(zhe)個(ge)敘述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)提供(gong)了觀察世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)視角(jiao)，這(zhe)種(zhong)(zhong)視角(jiao)極端而直截了當地使人(ren)(ren)看到另(ling)一(yi)(yi)副世(shi)界(jie)圖(tu)景與人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)獸性的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)面。這(zhe)個(ge)敘述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)使得他將這(zhe)個(ge)殘忍的(de)(de)(de)(de)故事貌似不(bu)(bu)動聲色地講述(shu)(shu)出(chu)來。這(zhe)也在小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)敘述(shu)(shu)態(tai)度中表現出(chu)來，小(xiao)說中敘述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)特權的(de)(de)(de)(de)使用(yong)盡量降(jiang)低，既不(bu)(bu)作過(guo)多的(de)(de)(de)(de)議論，也不(bu)(bu)對人(ren)(ren)物(wu)進(jin)行(xing)心理分析，更不(bu)(bu)作價值(zhi)評判(pan)，仿佛(fo)是(shi)從天外俯(fu)視世(shi)間的(de)(de)(de)(de)愚昧與兇殘。但(dan)敘述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)作用(yong)還(huan)是(shi)很重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)，他的(de)(de)(de)(de)冷漠使人(ren)(ren)物(wu)可以走(zou)到前臺，進(jin)行(xing)充(chong)分的(de)(de)(de)(de)表演。他好象(xiang)一(yi)(yi)部靈活的(de)(de)(de)(de)攝(she)影機，不(bu)(bu)斷(duan)變換(huan)視點，通過(guo)變換(huan)將各個(ge)片斷(duan)組接起來，展(zhan)示(shi)出(chu)仇殺(sha)的(de)(de)(de)(de)血(xue)淋淋的(de)(de)(de)(de)過(guo)程。這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)敘述(shu)(shu)產生了強烈的(de)(de)(de)(de)效果，仇殺(sha)的(de)(de)(de)(de)場面令(ling)人(ren)(ren)毛(mao)骨(gu)悚然地表現出(chu)來。

《現(xian)(xian)實(shi)(shi)一(yi)種》就是(shi)把人生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)幕揭示出來(lai)給你看：人生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真相(xiang)(xiang)是(shi)什么(me)(me)？從(cong)小輩間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)無意傷害，到大人們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)相(xiang)(xiang)互殺戮，每個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)犯罪(zui)似乎(hu)都是(shi)出于(yu)偶然或(huo)者本能，就跟游戲相(xiang)(xiang)同(tong)”. 簡略的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)策略無疑適應(ying)于(yu)這種意圖。那么(me)(me)，余華所追求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“真實(shi)(shi)”到底是(shi)什么(me)(me)呢(ni)？他(ta)自己說(shuo)：“到《現(xian)(xian)實(shi)(shi)一(yi)種》為止，我有關(guan)(guan)真實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思考只是(shi)對(dui)常識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)懷(huai)疑。也就是(shi)說(shuo)，當我不再(zai)相(xiang)(xiang)信有關(guan)(guan)現(xian)(xian)實(shi)(shi)生活常識時(shi)，這種懷(huai)疑便導(dao)致我對(dui)另一(yi)部分真實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重視，從(cong)而直(zhi)(zhi)接(jie)誘發了(le)我有關(guan)(guan)混亂(luan)和暴力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)直(zhi)(zhi)接(jie)想法。”

《現(xian)實(shi)一種》中的暴(bao)力可以(yi)說正是(shi)對(dui)這“另一部分真實(shi)”的象喻：從(cong)古老(lao)的奴隸的角斗，到現(xian)在(zai)的拳(quan)擊(ji)、甚至是(shi)斗蟋蟀，余華(hua)都從(cong)中看到了“文明對(dui)野蠻(man)的悄(qiao)悄(qiao)讓步”，意(yi)識到“暴(bao)力是(shi)如何深入人心”，“在(zai)暴(bao)力和(he)混亂面前，文明只是(shi)一個口號，秩序(xu)成了裝(zhuang)飾”

小說(shuo)的(de)結尾，山(shan)崗身上的(de)大多數(shu)器官被移植都沒有(you)成功，生殖(zhi)器官的(de)移植卻(que)成功了，死者的(de)生命種(zhong)子(zi)仍然(ran)(ran)極(ji)其荒誕地延(yan)續下去，象征著混亂與暴力仍然(ran)(ran)會綿延(yan)不絕(jue)。《現實一種(zhong)》的(de)形式(shi)(shi)是造作的(de)，或者用余華的(de)話(hua)說(shuo)，是“虛(xu)偽的(de)形式(shi)(shi)”，然(ran)(ran)而(er)借助(zhu)于這種(zhong)“虛(xu)偽的(de)形式(shi)(shi)”

余(yu)華對他發現(xian)的(de)這種“另一(yi)部(bu)分(fen)真實”作(zuo)了(le)成功的(de)表(biao)現(xian)。也(ye)許因為他為世界制造圖象模(mo)型(xing)的(de)藝術理想太過強烈，他這一(yi)時期的(de)思維方式在(zai)《現(xian)實一(yi)種》中“已(yi)經成熟和固定下來”，趨于定型(xing)化(hua)。定型(xing)意味著死亡，這逼迫他以后(hou)的(de)創作(zuo)發生新的(de)變化(hua)。

作者簡介

余華，1960年(nian)(nian)4月3日生出，浙江海鹽人。在文(wen)(wen)革中(zhong)(zhong)讀完(wan)小(xiao)學和(he)中(zhong)(zhong)學，此后從事過(guo)五年(nian)(nian)牙醫。1983年(nian)(nian)開(kai)始寫作(zuo)(zuo)。至(zhi)今(jin)已出版長(chang)篇小(xiao)說3卷，中(zhong)(zhong)短篇小(xiao)說集6卷，隨筆集3卷。其中(zhong)(zhong)《活著(zhu)》和(he)《許三觀賣血記(ji)》同時入選位批(pi)評家和(he)文(wen)(wen)學編(bian)輯評選的(de)“九十(shi)年(nian)(nian)代最有影(ying)響的(de)十(shi)部作(zuo)(zuo)品”。其作(zuo)(zuo)品被翻(fan)譯成英文(wen)(wen)、法文(wen)(wen)、德(de)文(wen)(wen)、俄文(wen)(wen)、意大利(li)(li)文(wen)(wen)、荷蘭文(wen)(wen)、挪(nuo)威(wei)文(wen)(wen)、韓文(wen)(wen)和(he)日文(wen)(wen)等在國(guo)外(wai)出版。曾(ceng)獲意大利(li)(li)格林扎納(na)—卡佛文(wen)(wen)學獎(jiang)（1998年(nian)(nian)），澳(ao)大利(li)(li)亞懸(xuan)念句子(zi)文(wen)(wen)學獎(jiang)（2002年(nian)(nian)），美(mei)國(guo)巴(ba)恩斯—諾(nuo)貝爾(er)新發現(xian)圖書(shu)獎(jiang)（2004年(nian)(nian)），法國(guo)文(wen)(wen)學和(he)藝術騎士勛章（2004年(nian)(nian)）。