芒果视频下载

內容梗概

《現實(shi)一(yi)種》是作者余華從(cong)1986年(nian)到(dao)1998年(nian)的(de)(de)寫作旅程，十(shi)多年(nian)的(de)(de)漫(man)漫(man)長夜和那些(xie)晴朗或(huo)者陰沉的(de)(de)白(bai)晝過(guo)去之后，歲(sui)月留下了什么(me)？他回憶無法還(huan)原過(guo)去的(de)(de)生活，它只(zhi)是偶然(ran)提醒(xing)我們：過(guo)去曾經擁(yong)有過(guo)什么(me)？而且(qie)這樣的(de)(de)提醒(xing)時常(chang)以(yi)篡(cuan)改為榮，不過(guo)人們也需要偷(tou)梁換柱的(de)(de)回憶來滿足(zu)內心的(de)(de)虛榮，使過(guo)去的(de)(de)人生變得(de)豐富和飽(bao)滿。而回憶在歲(sui)月消失后出現，如同一(yi)根稻草(cao)漂浮到(dao)溺水(shui)者眼前(qian)，自(zi)我的(de)(de)拯救僅僅只(zhi)是象(xiang)征(zheng)。

尤其(qi)是其(qi)中的(de)(de)《現實(shi)一種》，以純(chun)粹(cui)零(ling)度的(de)(de)情感(gan)介入，異常(chang)冷靜理智(zhi)、有(you)條不紊地敘述了一個親人間相(xiang)互殘殺的(de)(de)故事(shi)。余華(hua)認為(wei)這些(xie)作品“記錄了我(wo)曾經有(you)過(guo)的(de)(de)瘋狂、暴力和血(xue)腥在字里行間如波(bo)濤般(ban)涌動著，這是從(cong)惡(e)夢出(chu)發抵(di)達(da)夢魘(yan)的(de)(de)敘述。為(wei)此，當時有(you)人認為(wei)我(wo)血(xue)管里流(liu)淌的(de)(de)不是血(xue)，而是冰碴子。

目錄

自序

詹姆斯·喬伊斯基金會頒獎詞

現實一種

河邊的錯誤

一九八六年

點評鑒賞

《現(xian)實一(yi)(yi)種(zhong)》 余華在1986－1987年(nian)寫(xie)作的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)，每一(yi)(yi)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)都可(ke)以被稱為一(yi)(yi)個(ge)(ge)寓(yu)言(yan)。他企圖建構一(yi)(yi)個(ge)(ge)封閉(bi)的(de)(de)(de)個(ge)(ge)人的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)世(shi)界，通(tong)過(guo)這種(zhong)世(shi)界，賦予外部世(shi)界一(yi)(yi)個(ge)(ge)他認為是(shi)真實的(de)(de)(de)圖象模型。這顯示(shi)出一(yi)(yi)種(zhong)強(qiang)烈的(de)(de)(de)解釋(shi)世(shi)界的(de)(de)(de)沖(chong)動，仿佛一(yi)(yi)個(ge)(ge)少(shao)年(nian)人突然發(fa)現(xian)他掌握著(zhu)世(shi)界的(de)(de)(de)秘密后迫(po)不(bu)(bu)及(ji)待(dai)地要將(jiang)之(zhi)到(dao)處宣講，他表(biao)面(mian)摹(mo)擬的(de)(de)(de)老成中夾(jia)雜著(zhu)一(yi)(yi)種(zhong)錯愕：事實上，正是(shi)后者而不(bu)(bu)是(shi)前(qian)者產生了一(yi)(yi)種(zhong)新的(de)(de)(de)觀察世(shi)界的(de)(de)(de)視角，也確(que)實發(fa)現(xian)了世(shi)界的(de)(de)(de)另一(yi)(yi)面(mian)。但這一(yi)(yi)時期他所刻(ke)意追求的(de)(de)(de)“無我”的(de)(de)(de)敘述效果(guo)迫(po)使他不(bu)(bu)得不(bu)(bu)創(chuang)造一(yi)(yi)個(ge)(ge)面(mian)具(ju)：一(yi)(yi)個(ge)(ge)冷漠的(de)(de)(de)敘述者，結果(guo)，是(shi)他的(de)(de)(de)冷漠而不(bu)(bu)是(shi)他的(de)(de)(de)震驚留給當時的(de)(de)(de)讀者很(hen)深的(de)(de)(de)印象。

《現實一種(zhong)》12的(de)本文中并沒有什么觀念化的(de)議論，然(ran)而從小說的(de)題目和(he)情節布局都可(ke)以看出一種(zhong)解(jie)說觀念的(de)意(yi)圖(tu)。這(zhe)(zhe)種(zhong)意(yi)圖(tu)正如批評家所(suo)說的(de)：“是(shi)一種(zhong)觀念性(xing)的(de)解(jie)釋世界的(de)沖(chong)動和(he)為世界制造一次性(xing)的(de)圖(tu)象模(mo)型的(de)藝(yi)術理想的(de)復雜混合(he)。”13這(zhe)(zhe)種(zhong)圖(tu)象模(mo)型首先可(ke)以在他的(de)小說的(de)布局中發(fa)現。這(zhe)(zhe)是(shi)一種(zhong)“沙漏”式(shi)的(de)小說布局，它顯示(shi)出一種(zhong)刻(ke)意(yi)的(de)對(dui)稱性(xing)：山(shan)(shan)(shan)崗的(de)兒(er)子(zi)皮皮殺(sha)(sha)死(si)了山(shan)(shan)(shan)峰(feng)(feng)的(de)兒(er)子(zi)，山(shan)(shan)(shan)峰(feng)(feng)殺(sha)(sha)死(si)了皮皮，山(shan)(shan)(shan)崗殺(sha)(sha)死(si)了山(shan)(shan)(shan)峰(feng)(feng)，山(shan)(shan)(shan)峰(feng)(feng)的(de)妻子(zi)借助(zhu)公(gong)安機(ji)關殺(sha)(sha)死(si)了山(shan)(shan)(shan)崗。甚(shen)至人物的(de)名字(zi)“山(shan)(shan)(shan)崗”、“山(shan)(shan)(shan)峰(feng)(feng)”也(ye)顯示(shi)出一種(zhong)刻(ke)意(yi)的(de)對(dui)稱。如果僅(jin)從“主題學”的(de)角度討論，這(zhe)(zhe)里(li)(li)講的(de)并不(bu)是(shi)一個(ge)新(xin)鮮(xian)的(de)故事，這(zhe)(zhe)種(zhong)連環報式(shi)的(de)情節在民間故事里(li)(li)其(qi)實已經廣泛(fan)的(de)流(liu)傳.

值得注意的(de)(de)是，以前(qian)這些故(gu)(gu)(gu)事的(de)(de)所有講法都(dou)提供了一(yi)(yi)個起因(yin)，這些起因(yin)都(dou)很微小(xiao)瑣(suo)屑(xie)，顯(xian)示出人(ren)性中文明(ming)的(de)(de)一(yi)(yi)面遠遠抵擋不住其(qi)野蠻與愚蠢的(de)(de)一(yi)(yi)面，后(hou)者略受誘(you)惑就一(yi)(yi)觸即發(fa)，而(er)一(yi)(yi)旦引發(fa)就會像多米諾骨(gu)牌一(yi)(yi)樣(yang)自動發(fa)展、擴(kuo)大，直到將雙方都(dou)毀滅殆盡(jin)。在(zai)民(min)間(jian)故(gu)(gu)(gu)事中其(qi)實已經體現(xian)出看待人(ren)性的(de)(de)另一(yi)(yi)種(zhong)視角，只是因(yin)為采取了一(yi)(yi)種(zhong)傳統(tong)(tong)的(de)(de)故(gu)(gu)(gu)事形式(shi)(shi)而(er)導致了對之(zhi)的(de)(de)遮蔽。從故(gu)(gu)(gu)事情節的(de)(de)角度(du)考慮(lv)，余(yu)華的(de)(de)貢獻(xian)在(zai)于取消了故(gu)(gu)(gu)事的(de)(de)起因(yin)，將這種(zhong)仇(chou)殺(sha)設(she)計(ji)為一(yi)(yi)種(zhong)盲目(mu)的(de)(de)沖動，同時(shi)他(ta)將互相殘殺(sha)的(de)(de)對象設(she)計(ji)為傳統(tong)(tong)五倫關系(xi)中的(de)(de)兄弟一(yi)(yi)倫，使這種(zhong)仇(chou)殺(sha)的(de)(de)故(gu)(gu)(gu)事表現(xian)得觸目(mu)驚心，而(er)進一(yi)(yi)步在(zai)敘(xu)述(shu)(shu)上的(de)(de)革新使得他(ta)將一(yi)(yi)個古(gu)老(lao)的(de)(de)故(gu)(gu)(gu)事改(gai)編成一(yi)(yi)個新的(de)(de)故(gu)(gu)(gu)事。余(yu)華說：“我尋找的(de)(de)是無我的(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)方式(shi)(shi)”，在(zai)敘(xu)述(shu)(shu)過(guo)程中“盡(jin)股能(neng)回避直接的(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)，讓(rang)陰沉的(de)(de)天空(kong)來展示陽光”.

與傳統的(de)(de)(de)(de)(de)故事講(jiang)法不(bu)同，余華(hua)設計了(le)一(yi)(yi)個(ge)(ge)冷漠的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)者，并借助這(zhe)個(ge)(ge)敘(xu)述(shu)(shu)者提供了(le)觀察(cha)世界的(de)(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)種(zhong)視角(jiao)，這(zhe)種(zhong)視角(jiao)極端而直截了(le)當地(di)使(shi)人(ren)(ren)看(kan)到另一(yi)(yi)副世界圖景與人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)獸(shou)性的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)面。這(zhe)個(ge)(ge)敘(xu)述(shu)(shu)者使(shi)得他(ta)將這(zhe)個(ge)(ge)殘(can)忍的(de)(de)(de)(de)(de)故事貌似不(bu)動聲色地(di)講(jiang)述(shu)(shu)出(chu)來。這(zhe)也(ye)在小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)態度中表(biao)現出(chu)來，小說(shuo)(shuo)中敘(xu)述(shu)(shu)者特權的(de)(de)(de)(de)(de)使(shi)用盡量(liang)降低，既不(bu)作過多的(de)(de)(de)(de)(de)議論，也(ye)不(bu)對人(ren)(ren)物(wu)進(jin)(jin)行心理分析，更(geng)不(bu)作價(jia)值評(ping)判，仿佛是從天外俯視世間的(de)(de)(de)(de)(de)愚昧與兇殘(can)。但敘(xu)述(shu)(shu)者的(de)(de)(de)(de)(de)作用還是很重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)冷漠使(shi)人(ren)(ren)物(wu)可以走到前臺，進(jin)(jin)行充分的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)演。他(ta)好象一(yi)(yi)部靈活的(de)(de)(de)(de)(de)攝(she)影機(ji)，不(bu)斷變換視點，通過變換將各個(ge)(ge)片斷組接起來，展示出(chu)仇殺的(de)(de)(de)(de)(de)血淋淋的(de)(de)(de)(de)(de)過程(cheng)。這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)(shu)產生了(le)強烈的(de)(de)(de)(de)(de)效果，仇殺的(de)(de)(de)(de)(de)場面令(ling)人(ren)(ren)毛骨悚然地(di)表(biao)現出(chu)來。

《現(xian)實一(yi)種(zhong)》就(jiu)是(shi)(shi)把人(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)幕(mu)揭示出(chu)來給(gei)你看：人(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)相是(shi)(shi)什(shen)么(me)？從小(xiao)輩間的(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)意傷害(hai)，到大人(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)相互殺戮(lu)，每(mei)個(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)犯(fan)罪似乎(hu)都(dou)是(shi)(shi)出(chu)于(yu)偶然或者(zhe)本能，就(jiu)跟(gen)游戲相同(tong)”. 簡略的(de)(de)(de)(de)(de)敘述策略無(wu)(wu)疑(yi)適應(ying)于(yu)這種(zhong)意圖。那么(me)，余華所追(zhui)求的(de)(de)(de)(de)(de)“真(zhen)實”到底是(shi)(shi)什(shen)么(me)呢(ni)？他自(zi)己說(shuo)：“到《現(xian)實一(yi)種(zhong)》為止，我(wo)有關真(zhen)實的(de)(de)(de)(de)(de)思考只是(shi)(shi)對(dui)常識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)懷(huai)(huai)疑(yi)。也就(jiu)是(shi)(shi)說(shuo)，當(dang)我(wo)不(bu)再相信有關現(xian)實生活常識(shi)時，這種(zhong)懷(huai)(huai)疑(yi)便(bian)導(dao)致我(wo)對(dui)另一(yi)部分(fen)真(zhen)實的(de)(de)(de)(de)(de)重視，從而直(zhi)接誘(you)發了我(wo)有關混亂和暴力的(de)(de)(de)(de)(de)直(zhi)接想法。”

《現實(shi)一(yi)種》中(zhong)的暴(bao)力(li)(li)可以說正是對(dui)這(zhe)“另一(yi)部(bu)分真實(shi)”的象喻：從古老的奴隸的角斗，到(dao)(dao)現在(zai)的拳(quan)擊、甚(shen)至是斗蟋蟀，余華(hua)都從中(zhong)看(kan)到(dao)(dao)了(le)“文明(ming)對(dui)野蠻(man)的悄悄讓(rang)步”，意識到(dao)(dao)“暴(bao)力(li)(li)是如何深(shen)入人心”，“在(zai)暴(bao)力(li)(li)和混亂面前，文明(ming)只是一(yi)個口(kou)號，秩序(xu)成了(le)裝飾”

小說的(de)(de)(de)結尾，山(shan)崗身上(shang)的(de)(de)(de)大多(duo)數(shu)器官被(bei)移植(zhi)都(dou)沒有成功，生殖器官的(de)(de)(de)移植(zhi)卻(que)成功了，死者的(de)(de)(de)生命種(zhong)(zhong)子仍然極其荒誕地延續下去，象征(zheng)著混亂與暴力仍然會(hui)綿(mian)延不絕。《現(xian)實(shi)一種(zhong)(zhong)》的(de)(de)(de)形(xing)式是造作(zuo)的(de)(de)(de)，或者用余華的(de)(de)(de)話(hua)說，是“虛(xu)偽的(de)(de)(de)形(xing)式”，然而借助(zhu)于這種(zhong)(zhong)“虛(xu)偽的(de)(de)(de)形(xing)式”

余華(hua)對他發(fa)現的(de)這(zhe)種“另一(yi)部(bu)分真(zhen)實(shi)”作(zuo)了成功的(de)表現。也許因為他為世(shi)界制造圖象(xiang)模型(xing)的(de)藝術理想(xiang)太過強(qiang)烈，他這(zhe)一(yi)時期(qi)的(de)思(si)維方(fang)式在《現實(shi)一(yi)種》中“已經成熟和固定下來(lai)”，趨(qu)于(yu)定型(xing)化。定型(xing)意味著死亡，這(zhe)逼迫他以后(hou)的(de)創作(zuo)發(fa)生新的(de)變化。

作者簡介

余(yu)華，1960年4月3日生出，浙江(jiang)海鹽人。在(zai)文(wen)(wen)革中(zhong)讀完小(xiao)(xiao)(xiao)學和(he)(he)中(zhong)學，此后從事過五(wu)年牙醫。1983年開始寫(xie)作。至今已出版(ban)長篇小(xiao)(xiao)(xiao)說3卷，中(zhong)短篇小(xiao)(xiao)(xiao)說集6卷，隨筆集3卷。其中(zhong)《活(huo)著(zhu)》和(he)(he)《許三觀賣血記》同時(shi)入選(xuan)位批評家(jia)和(he)(he)文(wen)(wen)學編輯評選(xuan)的“九十年代最(zui)有(you)影響的十部(bu)作品(pin)”。其作品(pin)被翻譯成英文(wen)(wen)、法文(wen)(wen)、德文(wen)(wen)、俄文(wen)(wen)、意大(da)利文(wen)(wen)、荷蘭文(wen)(wen)、挪(nuo)威(wei)文(wen)(wen)、韓文(wen)(wen)和(he)(he)日文(wen)(wen)等在(zai)國(guo)外出版(ban)。曾獲意大(da)利格林扎納—卡佛文(wen)(wen)學獎(jiang)（1998年），澳(ao)大(da)利亞懸(xuan)念句子文(wen)(wen)學獎(jiang)（2002年），美國(guo)巴恩(en)斯—諾(nuo)貝爾新發現圖書(shu)獎(jiang)（2004年），法國(guo)文(wen)(wen)學和(he)(he)藝術騎士勛章(zhang)（2004年）。