芒果视频下载

內容梗概

《現(xian)實一種(zhong)》是作者余華(hua)從1986年到1998年的(de)(de)(de)寫(xie)作旅程，十多年的(de)(de)(de)漫漫長夜和那些晴朗或者陰(yin)沉(chen)的(de)(de)(de)白(bai)晝過去(qu)之后(hou)，歲月(yue)留下(xia)了(le)什(shen)么？他回憶無法(fa)還(huan)原(yuan)過去(qu)的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)，它只(zhi)是偶然(ran)提醒我們：過去(qu)曾經擁有過什(shen)么？而(er)且這(zhe)樣的(de)(de)(de)提醒時常以篡(cuan)改為(wei)榮，不(bu)過人們也需要偷梁換(huan)柱的(de)(de)(de)回憶來滿足內心的(de)(de)(de)虛(xu)榮，使(shi)過去(qu)的(de)(de)(de)人生(sheng)變(bian)得豐富和飽滿。而(er)回憶在(zai)歲月(yue)消失后(hou)出現(xian)，如同一根稻(dao)草漂(piao)浮到溺水者眼前，自我的(de)(de)(de)拯(zheng)救僅(jin)僅(jin)只(zhi)是象征。

尤其是(shi)其中的(de)《現實一種》，以純(chun)粹零度的(de)情(qing)感(gan)介(jie)入，異常(chang)冷靜(jing)理智(zhi)、有(you)條不紊地(di)敘述了(le)一個親人(ren)間(jian)相互殘殺的(de)故(gu)事。余(yu)華認(ren)為這(zhe)些(xie)作品“記錄了(le)我曾(ceng)經(jing)有(you)過的(de)瘋狂、暴力(li)和血(xue)腥在字(zi)里(li)行間(jian)如波濤(tao)般涌動(dong)著(zhu)，這(zhe)是(shi)從惡(e)夢出發(fa)抵達夢魘的(de)敘述。為此，當時有(you)人(ren)認(ren)為我血(xue)管(guan)里(li)流淌的(de)不是(shi)血(xue)，而(er)是(shi)冰碴子(zi)。

目錄

自序

詹姆斯·喬伊斯基金(jin)會頒獎詞

現實一種

河邊的錯誤

一九八六年

點評鑒賞

《現實一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)》 余華在(zai)1986－1987年寫作的(de)(de)小說，每(mei)一(yi)(yi)(yi)(yi)篇小說都(dou)可(ke)以被稱(cheng)為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)寓(yu)言。他(ta)企(qi)圖建構一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)封閉的(de)(de)個(ge)人(ren)的(de)(de)小說世(shi)界(jie)(jie)，通過這種(zhong)世(shi)界(jie)(jie)，賦予(yu)外部(bu)世(shi)界(jie)(jie)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)他(ta)認(ren)為(wei)(wei)是(shi)真實的(de)(de)圖象模型。這顯示(shi)出一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)強(qiang)烈的(de)(de)解釋世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)沖動，仿佛一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)少(shao)年人(ren)突然發現他(ta)掌握(wo)著世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)秘密后迫不及待地要將(jiang)之到處宣講，他(ta)表(biao)面摹擬的(de)(de)老成中夾雜(za)著一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)錯愕：事實上，正是(shi)后者(zhe)而不是(shi)前(qian)者(zhe)產生了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)新的(de)(de)觀(guan)察世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)視角(jiao)，也確(que)實發現了(le)世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)另一(yi)(yi)(yi)(yi)面。但這一(yi)(yi)(yi)(yi)時期(qi)他(ta)所刻意追求的(de)(de)“無我(wo)”的(de)(de)敘述(shu)效果(guo)迫使他(ta)不得不創造一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)面具：一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)冷漠(mo)的(de)(de)敘述(shu)者(zhe)，結果(guo)，是(shi)他(ta)的(de)(de)冷漠(mo)而不是(shi)他(ta)的(de)(de)震驚留給當時的(de)(de)讀者(zhe)很深(shen)的(de)(de)印(yin)象。

《現實一(yi)種(zhong)(zhong)》12的(de)(de)(de)本文中并沒有什么觀(guan)念化的(de)(de)(de)議論，然而從小(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)題(ti)目(mu)和(he)情節布(bu)(bu)局(ju)都可以看出(chu)一(yi)種(zhong)(zhong)解說觀(guan)念的(de)(de)(de)意(yi)圖(tu)(tu)。這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)意(yi)圖(tu)(tu)正如(ru)批(pi)評家所(suo)說的(de)(de)(de)：“是(shi)一(yi)種(zhong)(zhong)觀(guan)念性(xing)的(de)(de)(de)解釋世(shi)界的(de)(de)(de)沖動和(he)為世(shi)界制造一(yi)次性(xing)的(de)(de)(de)圖(tu)(tu)象模(mo)型的(de)(de)(de)藝術理想的(de)(de)(de)復雜混(hun)合(he)。”13這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)圖(tu)(tu)象模(mo)型首先可以在(zai)他的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)布(bu)(bu)局(ju)中發現。這(zhe)(zhe)是(shi)一(yi)種(zhong)(zhong)“沙漏(lou)”式的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說布(bu)(bu)局(ju)，它(ta)顯示(shi)出(chu)一(yi)種(zhong)(zhong)刻(ke)意(yi)的(de)(de)(de)對稱性(xing)：山崗(gang)的(de)(de)(de)兒子皮(pi)皮(pi)殺(sha)死(si)了山峰的(de)(de)(de)兒子，山峰殺(sha)死(si)了皮(pi)皮(pi)，山崗(gang)殺(sha)死(si)了山峰，山峰的(de)(de)(de)妻(qi)子借(jie)助公安機關殺(sha)死(si)了山崗(gang)。甚至人(ren)物的(de)(de)(de)名字(zi)“山崗(gang)”、“山峰”也顯示(shi)出(chu)一(yi)種(zhong)(zhong)刻(ke)意(yi)的(de)(de)(de)對稱。如(ru)果僅從“主題(ti)學”的(de)(de)(de)角度討(tao)論，這(zhe)(zhe)里(li)講的(de)(de)(de)并不是(shi)一(yi)個新鮮(xian)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)，這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)連環報(bao)式的(de)(de)(de)情節在(zai)民間故(gu)事(shi)里(li)其(qi)實已經廣泛的(de)(de)(de)流傳.

值(zhi)得(de)注意的(de)(de)(de)是(shi)，以前這(zhe)些(xie)故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)所(suo)有(you)講(jiang)法都(dou)提(ti)供了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)起(qi)因(yin)，這(zhe)些(xie)起(qi)因(yin)都(dou)很微小瑣屑，顯(xian)示(shi)出人(ren)性中(zhong)文明(ming)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian)遠遠抵擋不住(zhu)其野蠻(man)與(yu)愚蠢的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian)，后者略受誘惑就(jiu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)觸(chu)即(ji)發(fa)，而(er)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)旦(dan)引發(fa)就(jiu)會像(xiang)多米諾骨(gu)牌一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣自動發(fa)展(zhan)、擴大(da)，直到將(jiang)(jiang)雙方都(dou)毀滅殆盡。在(zai)民間故(gu)事(shi)(shi)中(zhong)其實已經體現出看待人(ren)性的(de)(de)(de)另一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)視角，只是(shi)因(yin)為采取了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)傳統的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)形式(shi)而(er)導(dao)致了(le)(le)對之的(de)(de)(de)遮蔽。從故(gu)事(shi)(shi)情節的(de)(de)(de)角度考慮，余華的(de)(de)(de)貢獻(xian)在(zai)于取消了(le)(le)故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)起(qi)因(yin)，將(jiang)(jiang)這(zhe)種(zhong)仇殺設計為一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)盲目的(de)(de)(de)沖(chong)動，同時他將(jiang)(jiang)互(hu)相殘殺的(de)(de)(de)對象設計為傳統五倫(lun)關(guan)系(xi)中(zhong)的(de)(de)(de)兄弟一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)倫(lun)，使(shi)這(zhe)種(zhong)仇殺的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)表現得(de)觸(chu)目驚心，而(er)進一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)步在(zai)敘述上(shang)的(de)(de)(de)革新使(shi)得(de)他將(jiang)(jiang)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)古(gu)老的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)改編成一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)新的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)。余華說：“我(wo)尋找(zhao)的(de)(de)(de)是(shi)無我(wo)的(de)(de)(de)敘述方式(shi)”，在(zai)敘述過程中(zhong)“盡股(gu)能回避(bi)直接的(de)(de)(de)敘述，讓陰沉的(de)(de)(de)天空來(lai)展(zhan)示(shi)陽光”.

與(yu)傳統的(de)(de)(de)(de)故事講法不(bu)(bu)同，余華(hua)設計了(le)一(yi)(yi)(yi)個冷(leng)漠的(de)(de)(de)(de)敘述(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)，并借助這(zhe)個敘述(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)提供了(le)觀察世(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)(yi)種(zhong)視角，這(zhe)種(zhong)視角極(ji)端而直截了(le)當地(di)(di)使人(ren)看到(dao)另一(yi)(yi)(yi)副世(shi)(shi)界(jie)圖景與(yu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)獸性的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)面。這(zhe)個敘述(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)使得他將(jiang)這(zhe)個殘忍的(de)(de)(de)(de)故事貌似不(bu)(bu)動聲色地(di)(di)講述(shu)(shu)(shu)(shu)出(chu)來(lai)。這(zhe)也(ye)在小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)敘述(shu)(shu)(shu)(shu)態(tai)度中(zhong)表現出(chu)來(lai)，小(xiao)說中(zhong)敘述(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)特權的(de)(de)(de)(de)使用盡(jin)量(liang)降低，既(ji)不(bu)(bu)作過(guo)多的(de)(de)(de)(de)議論(lun)，也(ye)不(bu)(bu)對人(ren)物進(jin)行(xing)心理分析，更不(bu)(bu)作價值評(ping)判(pan)，仿佛(fo)是從天外俯視世(shi)(shi)間的(de)(de)(de)(de)愚昧與(yu)兇殘。但敘述(shu)(shu)(shu)(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)作用還(huan)是很(hen)重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)，他的(de)(de)(de)(de)冷(leng)漠使人(ren)物可以走到(dao)前(qian)臺，進(jin)行(xing)充分的(de)(de)(de)(de)表演(yan)。他好象一(yi)(yi)(yi)部靈(ling)活(huo)的(de)(de)(de)(de)攝影(ying)機，不(bu)(bu)斷變(bian)換視點，通(tong)過(guo)變(bian)換將(jiang)各個片斷組接起來(lai)，展(zhan)示出(chu)仇殺的(de)(de)(de)(de)血淋淋的(de)(de)(de)(de)過(guo)程。這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)敘述(shu)(shu)(shu)(shu)產生了(le)強烈的(de)(de)(de)(de)效果，仇殺的(de)(de)(de)(de)場面令人(ren)毛骨悚(song)然地(di)(di)表現出(chu)來(lai)。

《現(xian)實一(yi)(yi)種》就是(shi)(shi)把人(ren)(ren)生(sheng)的(de)一(yi)(yi)幕(mu)揭示出來給你看：人(ren)(ren)生(sheng)的(de)真相(xiang)是(shi)(shi)什么(me)？從小(xiao)輩(bei)間的(de)無意(yi)傷害，到大人(ren)(ren)們的(de)相(xiang)互殺(sha)戮，每個人(ren)(ren)的(de)犯罪似乎都是(shi)(shi)出于偶然或(huo)者本能，就跟游戲相(xiang)同”. 簡略的(de)敘述(shu)策略無疑(yi)(yi)適應(ying)于這(zhe)種意(yi)圖。那么(me)，余(yu)華所追求的(de)“真實”到底是(shi)(shi)什么(me)呢？他自己說：“到《現(xian)實一(yi)(yi)種》為止，我(wo)有(you)關真實的(de)思考只是(shi)(shi)對常識的(de)懷(huai)疑(yi)(yi)。也就是(shi)(shi)說，當我(wo)不再相(xiang)信有(you)關現(xian)實生(sheng)活常識時，這(zhe)種懷(huai)疑(yi)(yi)便導致我(wo)對另一(yi)(yi)部分真實的(de)重視，從而直接(jie)誘發了(le)我(wo)有(you)關混(hun)亂和暴(bao)力(li)的(de)直接(jie)想(xiang)法。”

《現實(shi)一(yi)種》中的暴力可以說正(zheng)是(shi)對這“另一(yi)部(bu)分真實(shi)”的象喻：從古老(lao)的奴隸的角斗，到(dao)現在的拳擊(ji)、甚至是(shi)斗蟋蟀，余華都從中看到(dao)了“文明對野蠻的悄悄讓步”，意識到(dao)“暴力是(shi)如(ru)何深入人(ren)心”，“在暴力和混亂面前，文明只是(shi)一(yi)個口號，秩(zhi)序成了裝飾”

小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)結尾，山崗身上的(de)(de)(de)(de)大多(duo)數器(qi)官被移植(zhi)都沒有成(cheng)功(gong)，生殖器(qi)官的(de)(de)(de)(de)移植(zhi)卻成(cheng)功(gong)了(le)，死者(zhe)的(de)(de)(de)(de)生命種(zhong)子仍(reng)然極(ji)其荒誕地延(yan)續下去，象征(zheng)著(zhu)混(hun)亂(luan)與暴力仍(reng)然會綿(mian)延(yan)不絕。《現(xian)實一(yi)種(zhong)》的(de)(de)(de)(de)形式是造作(zuo)的(de)(de)(de)(de)，或者(zhe)用余(yu)華的(de)(de)(de)(de)話說，是“虛偽(wei)的(de)(de)(de)(de)形式”，然而借助于這種(zhong)“虛偽(wei)的(de)(de)(de)(de)形式”

余(yu)華對他發現的(de)這(zhe)種“另一(yi)部(bu)分真實”作(zuo)了(le)成(cheng)功(gong)的(de)表現。也許(xu)因為他為世(shi)界制造圖(tu)象模型的(de)藝術理想太過強(qiang)烈，他這(zhe)一(yi)時期的(de)思維(wei)方式在(zai)《現實一(yi)種》中(zhong)“已經成(cheng)熟和固定下來”，趨(qu)于定型化。定型意味著(zhu)死亡，這(zhe)逼迫(po)他以后的(de)創作(zuo)發生(sheng)新的(de)變化。

作者簡介

余(yu)華，1960年(nian)(nian)(nian)4月3日生出，浙(zhe)江海鹽人(ren)。在文(wen)(wen)革中讀完小學(xue)(xue)和(he)(he)中學(xue)(xue)，此后從(cong)事過五年(nian)(nian)(nian)牙醫。1983年(nian)(nian)(nian)開始寫作(zuo)。至(zhi)今已出版長篇小說(shuo)3卷(juan)，中短篇小說(shuo)集6卷(juan)，隨筆集3卷(juan)。其(qi)中《活著》和(he)(he)《許三觀賣血記》同(tong)時入選位批(pi)評家(jia)和(he)(he)文(wen)(wen)學(xue)(xue)編(bian)輯評選的“九十(shi)年(nian)(nian)(nian)代最有(you)影響的十(shi)部作(zuo)品”。其(qi)作(zuo)品被翻(fan)譯成英文(wen)(wen)、法(fa)(fa)文(wen)(wen)、德文(wen)(wen)、俄文(wen)(wen)、意大利文(wen)(wen)、荷蘭文(wen)(wen)、挪(nuo)威文(wen)(wen)、韓文(wen)(wen)和(he)(he)日文(wen)(wen)等在國外出版。曾獲意大利格林扎(zha)納—卡佛文(wen)(wen)學(xue)(xue)獎(jiang)（1998年(nian)(nian)(nian)），澳(ao)大利亞懸念句子文(wen)(wen)學(xue)(xue)獎(jiang)（2002年(nian)(nian)(nian)），美(mei)國巴恩斯—諾(nuo)貝(bei)爾新(xin)發(fa)現圖書獎(jiang)（2004年(nian)(nian)(nian)），法(fa)(fa)國文(wen)(wen)學(xue)(xue)和(he)(he)藝術騎士(shi)勛章（2004年(nian)(nian)(nian)）。