內容簡介
《海(hai)邊的(de)卡夫卡》小說由奇(qi)數(shu)章(zhang)和偶(ou)數(shu)章(zhang)兩個故事交替展開(kai),平行推進(jin)。奇(qi)數(shu)章(zhang)的(de)主人公是一位名叫(jiao)田村卡夫卡的(de)少(shao)年,故事以卡夫卡15歲生日前夜獨自(zi)離家出(chu)走開(kai)始,他獨自(zi)坐上了(le)開(kai)往(wang)四國(guo)的(de)巴(ba)士。出(chu)走的(de)原因(yin)是為了(le)尋找自(zi)己四歲時就(jiu)拋棄自(zi)己的(de)母(mu)親和姐姐,更(geng)是為了(le)逃避“他將(jiang)弒(shi)父娶母(mu)”的(de)預言。
卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)4歲時,母(mu)(mu)親帶著比(bi)自己(ji)年長的(de)姐姐離家出(chu)走,不(bu)知何(he)故卻拋棄了(le)自己(ji)親生的(de)兒子。卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)從未(wei)見過母(mu)(mu)親的(de)照(zhao)片,甚(shen)至(zhi)連名字也不(bu)知道。當他(ta)在甲村(cun)圖書館(guan)(guan)的(de)一個(ge)房間里(li)安(an)頓下來(lai)時,仿佛是命(ming)運在冥冥之中引導,他(ta)產生了(le)館(guan)(guan)長佐伯(bo)是否就(jiu)是當時離家出(chu)走的(de)母(mu)(mu)親的(de)疑(yi)問。他(ta)每天(tian)都與少年時的(de)佐伯(bo)的(de)“幽靈”在夢(meng)中邂逅(hou)。終于在一天(tian)夜里(li),他(ta)和處于睡(shui)眠狀(zhuang)態的(de)佐伯(bo)發(fa)生了(le)肉(rou)體關系。館(guan)(guan)長佐伯(bo)女士是位50多歲氣(qi)質高雅的(de)美婦,有著波瀾曲(qu)折(zhe)的(de)神秘身世。最(zui)終,在佐伯(bo)的(de)勸說(shuo)下,少年卡(ka)(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)(ka)決定返回(hui)現實世界,開始(shi)新的(de)生活。
偶數(shu)章以(yi)一位名叫中田的(de)人為中心展開。他在二(er)戰期間(jian)讀(du)小學時,經歷過一次神(shen)秘的(de)昏迷(mi)事件,不(bu)僅喪失了記憶,而且(qie)失去(qu)了全(quan)部的(de)讀(du)寫能(neng)力,在東(dong)京依靠救濟(ji)勉強生活著。憑借能(neng)與(yu)貓交談的(de)能(neng)力,他操起了尋找走失的(de)貓的(de)副業。中田在神(shen)智失控(kong)的(de)情況下,與(yu)一位自稱瓊尼·沃克(ke)的(de)奇異人物(wu)不(bu)期而遇。在他面(mian)前,瓊尼·沃克(ke)用殘酷的(de)手段對(dui)貓進行連續殺戮,中田不(bu)得已將他刺(ci)死。
中(zhong)(zhong)田(tian)醒來后決定離(li)開東京西下(xia)(xia),在(zai)(zai)旅(lv)途中(zhong)(zhong)與長途卡(ka)車司(si)機星野相識并結伴(ban)來到(dao)(dao)高松市(shi)。在(zai)(zai)高松市(shi),中(zhong)(zhong)田(tian)突然產生(sheng)了(le)“尋找(zhao)(zhao)入口之(zhi)(zhi)石”的(de)(de)(de)念頭。星野在(zai)(zai)山德(de)士上校的(de)(de)(de)幫助(zhu)下(xia)(xia),找(zhao)(zhao)到(dao)(dao)了(le)石頭并將(jiang)其帶回(hui)旅(lv)館。在(zai)(zai)中(zhong)(zhong)田(tian)的(de)(de)(de)命(ming)令下(xia)(xia),星野用(yong)盡全(quan)(quan)力(li)打(da)開了(le)這塊“入口之(zhi)(zhi)石”。接著,在(zai)(zai)再次尋找(zhao)(zhao)中(zhong)(zhong)田(tian)腦中(zhong)(zhong)“某(mou)個地方”的(de)(de)(de)過程中(zhong)(zhong),他們到(dao)(dao)達了(le)甲村圖書(shu)館。中(zhong)(zhong)田(tian)對佐伯說“中(zhong)(zhong)田(tian)只有(you)一(yi)半影子,和您同(tong)樣”,他們都(dou)是分身一(yi)般的(de)(de)(de)存在(zai)(zai)。佐伯將(jiang)記載(zai)著自己人(ren)生(sheng)之(zhi)(zhi)路的(de)(de)(de)三(san)冊回(hui)憶(yi)錄交(jiao)給(gei)中(zhong)(zhong)田(tian)后,靜靜地死去。同(tong)星野在(zai)(zai)河灘上將(jiang)回(hui)憶(yi)錄燒(shao)掉后的(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)田(tian),也在(zai)(zai)沉(chen)睡中(zhong)(zhong)停(ting)止了(le)呼吸。死后的(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)田(tian)嘴里鉆出一(yi)個滑溜溜的(de)(de)(de)白色生(sheng)物,星野拼盡全(quan)(quan)力(li)殺死了(le)它,并將(jiang)“入口之(zhi)(zhi)石”關閉,完成了(le)中(zhong)(zhong)田(tian)臨終前的(de)(de)(de)囑托。
小說共分49章(zhang)(zhang),奇數(shu)章(zhang)(zhang)基(ji)本上(shang)用寫(xie)實手法(fa)講述卡夫卡的故事,偶(ou)數(shu)章(zhang)(zhang)則用魔幻手法(fa)展現(xian)中田的奇遇。兩(liang)種手法(fa)交互(hu)使用,編織出極富強烈虛構色(se)彩的、奇幻詭詰的現(xian)代寓言。佐(zuo)伯(bo)是(shi)將這兩(liang)個(ge)故事聯結(jie)為一體的結(jie)合(he)點,而弒父的預言似乎最終(zhong)也未(wei)能避免,因為狂人瓊尼·沃克居然(ran)是(shi)卡夫卡生(sheng)父喬(qiao)裝改扮(ban)的,真正(zheng)的兇手也并非中田。
主要人物
“我”(田村卡(ka)夫卡(ka))
主(zhu)人公田(tian)村(cun)卡夫卡——小說始終未交代其真名的少年(nian)。田(tian)村(cun)卡夫卡4歲時,稚嫩的他望著(zhu)母(mu)親(qin)(qin)領著(zhu)10歲的姐(jie)姐(jie)離家遠去(qu),“我”無(wu)力(li)左右父母(mu)的離異(yi),也無(wu)法選(xuan)擇跟隨母(mu)親(qin)(qin)還是父親(qin)(qin),只能被(bei)動地接受(shou)命(ming)運。從此(ci)“我”在父親(qin)(qin)的冷酷(ku)和詛咒中成長。
田村(cun)卡(ka)夫卡(ka)有著不(bu)平凡的人生經歷(li),做事(shi)有計劃(hua)性、小心(xin)翼翼,低(di)調(diao)從事(shi),離群索居(ju),從不(bu)惹是生非。表(biao)面(mian)的平靜和謹慎并不(bu)能(neng)掩蓋(gai)內心(xin)的波瀾起伏,也不(bu)能(neng)代表(biao)其行(xing)動的“泯然眾人”。
田村卡夫卡被父親(qin)詛咒:長大后(hou)(hou)會弒父辱母(mu)。在(zai)15歲(sui)生日這天他離家(jia)出走,到(dao)達位于四國的(de)(de)高(gao)松(song)縣(xian),以(yi)后(hou)(hou)的(de)(de)十(shi)多天里,他經(jing)歷了夢中殺父、圖(tu)書館與(yu)“母(mu)親(qin)”幻愛、穿越森(sen)林幻游“彼世界”等(deng)奇(qi)特體(ti)驗,在(zai)櫻(ying)花、大島及佐伯(bo)女士等(deng)人的(de)(de)幫助(zhu)下(xia),他獲(huo)得了重新生活(huo)的(de)(de)動(dong)機,最后(hou)(hou)以(yi)堅韌、頑強(qiang)的(de)(de)姿態(tai)返回(hui)現實生活(huo)。
失去母性溫暖的田村(cun)卡(ka)夫卡(ka)將要(yao)在成長的不同幻(huan)像(xiang)中(zhong)泅(qiu)渡孤獨之(zhi)河。
中田
中(zhong)(zhong)田(tian)(tian)(tian)(tian)出生(sheng)在一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)較為(wei)富裕的(de)(de)(de)城(cheng)市家庭,二戰期間(jian),中(zhong)(zhong)田(tian)(tian)(tian)(tian)插班到山梨縣的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)所小學,在一(yi)(yi)(yi)次集體野(ye)游(you)(you)中(zhong)(zhong),女教師(shi)因(yin)在無(wu)(wu)意識狀(zhuang)態下(xia)對(dui)中(zhong)(zhong)田(tian)(tian)(tian)(tian)施加暴力毆打,而使他陷入一(yi)(yi)(yi)種魂(hun)體脫離的(de)(de)(de)昏迷狀(zhuang)態——“集體昏睡事件”。中(zhong)(zhong)田(tian)(tian)(tian)(tian)從此(ci)喪失(shi)記憶,成了(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)目不(bu)(bu)識丁(ding)、智(zhi)障的(de)(de)(de)人(ren),無(wu)(wu)法與人(ren)交流但卻(que)能和貓對(dui)話。老人(ren)中(zhong)(zhong)田(tian)(tian)(tian)(tian)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)靠政府(fu)補貼孤獨(du)地生(sheng)活(huo)著。天真(zhen)淳(chun)良如(ru)嬰童的(de)(de)(de)奇異老人(ren)中(zhong)(zhong)田(tian)(tian)(tian)(tian),靠一(yi)(yi)(yi)點可憐的(de)(de)(de)養老金(jin)過著極簡單(dan)的(de)(de)(de)日子(zi),連買(mai)電車票都(dou)不(bu)(bu)會。中(zhong)(zhong)田(tian)(tian)(tian)(tian)其實也(ye)是一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)游(you)(you)走在世界邊緣的(de)(de)(de)人(ren)物,他的(de)(de)(de)大腦是一(yi)(yi)(yi)片無(wu)(wu)邊的(de)(de)(de)虛空,也(ye)正因(yin)為(wei)如(ru)此(ci),他離真(zhen)實比誰都(dou)近,或者說,他就是真(zhen)實。中(zhong)(zhong)田(tian)(tian)(tian)(tian)不(bu)(bu)堪(kan)忍受一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)自(zi)稱瓊尼·沃克的(de)(de)(de)人(ren)對(dui)貓的(de)(de)(de)殘酷(ku)虐(nve)殺(sha)而將其殺(sha)死,之后離開(kai)東京(jing),在青年司(si)機星野(ye)的(de)(de)(de)幫助下(xia),到達四國(guo)找到并打開(kai)“入口石”,然(ran)后踏上了(le)關(guan)閉世界之門的(de)(de)(de)旅程。
中田(tian)殺瓊尼·沃克實質上是幫助卡(ka)夫卡(ka)完(wan)成(cheng)“弒父”這一成(cheng)長的重(zhong)要儀(yi)式。此外,中田(tian)舍(she)命打開了“入口石”,也是為了成(cheng)全卡(ka)夫卡(ka)走進“森林”。
中田是(shi)(shi)一(yi)個栩栩如(ru)生(sheng)的(de)(de)(de)真實而(er)又荒謬的(de)(de)(de)分裂(lie)形(xing)象(xiang),其遭遇實質上就(jiu)是(shi)(shi)現代人生(sheng)存狀(zhuang)態的(de)(de)(de)展示。正(zheng)是(shi)(shi)暴力和戰爭(zheng)的(de)(de)(de)外在(zai)力量撕(si)裂(lie)了(le)中田的(de)(de)(de)魂體,帶來(lai)了(le)更大的(de)(de)(de)傷害,或者不成為真正(zheng)的(de)(de)(de)人,而(er)成為暴力的(de)(de)(de)工(gong)具。
“父親”(瓊尼·沃克)
“父(fu)(fu)親”性格(ge)暴(bao)躁(zao)、難以溝通、行為乖(guai)張,“父(fu)(fu)親”殘忍地殺死了許多貓,目的是收(shou)集貓的靈魂做一支宇宙(zhou)大的笛(di)子。
“父(fu)親(qin)”——“瓊尼(ni)·沃克先(xian)生” 。他(ta)用“被活(huo)活(huo)切(qie)割開來(lai)的(de)生靈的(de)魂”做笛子(zi),還(huan)宣稱(cheng)“最后(hou)大(da)概(gai)可以做成宇宙那么大(da)的(de)笛子(zi)”。中(zhong)田在二戰中(zhong)喪(sang)失了(le)記憶,他(ta)的(de)身體只是一具“空(kong)殼”。“父(fu)親(qin)”簡直就(jiu)是因戰后(hou)未作有(you)效清算而感(gan)覺(jue)日趨麻木(mu)的(de)日本民(min)眾的(de)象(xiang)征(zheng)。
“瓊尼·沃克(ke)先生(sheng)”可(ke)以(yi)利用中田(tian)(tian)的(de)(de)(de)“沒(mei)有實質”繼(ji)續作惡,甚至可(ke)能讓“天上(shang)掉下的(de)(de)(de)東西是(shi)(shi)(shi)一萬把菜刀、是(shi)(shi)(shi)炸(zha)彈(dan)、或是(shi)(shi)(shi)毒瓦斯” ,他的(de)(de)(de)死是(shi)(shi)(shi)“自愿(yuan)地死了” ,是(shi)(shi)(shi)軍(jun)國(guo)主(zhu)義在(zai)當今時代(dai)的(de)(de)(de)巧妙遁形。中田(tian)(tian)最終(zhong)醒悟到(dao),“要返回普通的(de)(de)(de)中田(tian)(tian)”,而隱藏在(zai)中田(tian)(tian)體內的(de)(de)(de)怪(guai)物最終(zhong)也被中田(tian)(tian)的(de)(de)(de)后繼(ji)青(qing)年星野(ye)碎(sui)尸(shi)萬段了。
佐伯
佐(zuo)伯(bo)女士是(shi)“我”的(de)“母(mu)親(qin)”,她(ta)出(chu)生在(zai)離甲村圖書館很近(jin)的(de)地方。她(ta)18歲考入(ru)一所音樂學院學習(xi)鋼琴。19歲時,她(ta)自己(ji)作詞、譜曲、鋼琴伴奏(zou)一舉成名。在(zai)卡(ka)夫卡(ka)眼里,佐(zuo)伯(bo)是(shi)一個15歲的(de)“少女幽靈”。
佐伯(bo)女(nv)士,早年(nian)為(wei)了(le)確保她與(yu)愛人“活在(zai)(zai)一(yi)(yi)個完美無缺的(de)(de)圓(yuan)圈中(zhong)”而(er)“導(dao)致許多東西扭(niu)曲變形(xing)”,愛人一(yi)(yi)死即化為(wei)只有(you)(you)過去、沒有(you)(you)現在(zai)(zai)的(de)(de)土(tu)木形(xing)骸,后來(lai)又拋棄(qi)了(le)“絕對不可扔掉(diao)的(de)(de)”孩(hai)子,一(yi)(yi)如(ru)日本近(jin)代(dai)以來(lai)孤芳自賞的(de)(de)知識層,既不能對日本的(de)(de)軍國主義化有(you)(you)所阻止,戰后又在(zai)(zai)民眾中(zhong)逐漸失(shi)去了(le)影響,甚至放棄(qi)了(le)對民眾的(de)(de)引(yin)導(dao)責任。但是,她的(de)(de)少(shao)女(nv)時代(dai)是“不含雜質的(de)(de)” ,她的(de)(de)作品是“和美友(you)愛的(de)(de)世界” 、“天賦才(cai)華和無欲心(xin)(xin)靈坦誠而(er)溫柔的(de)(de)砌合(he)” ,宛然是日本近(jin)代(dai)優秀(xiu)文明的(de)(de)化身。惟因如(ru)此,少(shao)年(nian)才(cai)“接受(shou)她的(de)(de)血” 、“渴(ke)求(qiu)她的(de)(de)心(xin)(xin)” ,在(zai)(zai)她的(de)(de)要求(qiu)下離開逃避(bi)的(de)(de)“森林(lin)”返回(hui)現實(shi),立志“成為(wei)新世界的(de)(de)一(yi)(yi)部分(fen)。”也惟因如(ru)此,少(shao)年(nian)與(yu)佐伯(bo)少(shao)女(nv)幽靈的(de)(de)“交合(he)” ,才(cai)讀(du)來(lai)但見詩意,未有(you)(you)穢惡(e)。
佐伯只活在(zai)記憶中,是一個純粹的“靈(ling)”,是魂體脫離、靈(ling)肉(rou)分(fen)裂的人(ren)物。
創作背景
20世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)次世(shi)界大(da)戰(zhan)使(shi)人類備感世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)荒(huang)謬、理性的(de)(de)(de)(de)(de)無奈,而日(ri)(ri)本軍國(guo)主義對(dui)日(ri)(ri)本國(guo)民實施的(de)(de)(de)(de)(de)正是一種類似“集(ji)體(ti)昏睡(shui)”的(de)(de)(de)(de)(de)精神催眠,使(shi)日(ri)(ri)本陷入戰(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)(de)迷狂從(cong)而成為亞(ya)洲的(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)爭罪魁,原子(zi)彈以空前強大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)破壞力使(shi)日(ri)(ri)本遭受慘痛(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)創傷(shang)。《海邊的(de)(de)(de)(de)(de)卡夫卡》中荒(huang)誕離奇的(de)(de)(de)(de)(de)“集(ji)體(ti)昏睡(shui)事件”恰是二戰(zhan)日(ri)(ri)本命(ming)運的(de)(de)(de)(de)(de)寫照。
戰后昏睡
1944年正(zheng)值第(di)二次世界大戰的(de)尾聲,是日(ri)(ri)本(ben)(ben)軍國(guo)主義垂死掙扎的(de)瘋(feng)狂時期,全世界處在(zai)(zai)非理性的(de)戰爭年代。1945年8月,美(mei)國(guo)在(zai)(zai)日(ri)(ri)本(ben)(ben)的(de)廣島和長崎先后扔下了兩顆“蘑菇(gu)(gu)云”的(de)原(yuan)(yuan)(yuan)子(zi)彈。1944年11月7日(ri)(ri),日(ri)(ri)本(ben)(ben)山(shan)梨縣的(de)孩子(zi)們(men)在(zai)(zai)山(shan)上采“蘑菇(gu)(gu)”時發生原(yuan)(yuan)(yuan)因不明的(de)“集體昏睡(shui)事(shi)(shi)件”和美(mei)國(guo)在(zai)(zai)日(ri)(ri)本(ben)(ben)投(tou)下的(de)“蘑菇(gu)(gu)云”的(de)原(yuan)(yuan)(yuan)子(zi)彈事(shi)(shi)件有關(guan)。
時代背景
“療愈”在(zai)日語中是一個派生出來的(de)新(xin)詞(ci),它最初(chu)進入(ru)日本年度(du)流(liu)性(xing)語排行榜是在(zai)1999年。其用法(fa)諸(zhu)如“療愈”型風景、“療愈”型音樂、“療愈”型漫畫(hua)等(deng)等(deng),由(you)此(ci)派生出一種全新(xin)的(de)事(shi)物修飾和(he)分(fen)類(lei)。
“療(liao)愈”詞匯的(de)流通不只限(xian)于(yu)年輕群體,同時滲(shen)透至老(lao)、中、幼(you)各個年齡層。而(er)且在媒體及商業的(de)聯(lian)手造勢(shi)之下,追逐(zhu)“療(liao)愈”之風此后三四年間(jian)有(you)增無減(jian),甚至愈演愈烈。在世(shi)紀之交(jiao)的(de)日本,“療(liao)愈”竟吊詭地成(cheng)為(wei)一個國民性的(de)主題。
日本社會(hui)曾(ceng)如此(ci)(ci)強烈的(de)(de)“療愈(yu)”渴求,似可(ke)從多(duo)種(zhong)角(jiao)度做出解(jie)釋。其中(zhong),日本泡沫經(jing)濟(ji)(1986年(nian)12月到1991年(nian)2月之(zhi)間的(de)(de)4年(nian)零3個月的(de)(de)時(shi)期)崩潰(kui)后十年(nian)之(zhi)久的(de)(de)經(jing)濟(ji)停(ting)滯所帶來的(de)(de)焦慮與疲(pi)憊(bei),阪神大地震及(ji)“東京地鐵毒(du)氣事件”在普通人心(xin)中(zhong)刻(ke)印下的(de)(de)恐懼與不安等,在“療愈(yu)”現象中(zhong)都有著(zhu)清晰(xi)的(de)(de)反映和折射(she)。然而,除(chu)此(ci)(ci)之(zhi)外有足(zu)夠依據可(ke)以證(zheng)明,催發這種(zhong)訴求的(de)(de)一(yi)個根本原因,更源于(yu)當代(dai)日本人心(xin)理深(shen)層(ceng)中(zhong)對于(yu)自身國家歷史在身份認同上的(de)(de)巨大裂(lie)隙。
作為(wei)外交與內(nei)政的(de)重要(yao)議(yi)題(ti),自20世紀90年代(dai)起,“歷(li)史問題(ti)”以高(gao)度(du)政治化的(de)姿態重新浮出水(shui)面,并不(bu)斷拷問著戰后廢(fei)墟(xu)中站立(li)起來的(de)當代(dai)日(ri)本在“起源”上的(de)“原(yuan)罪(zui)”。
作品鑒賞
主題思想
《海邊(bian)的(de)卡(ka)夫卡(ka)》的(de)主題思想即透過人的(de)精(jing)神成長讓靈(ling)魂與尊嚴自由浮現
《海(hai)邊的(de)卡(ka)夫卡(ka)》通(tong)過(guo)講述一個15歲(sui)少年的(de)流浪故事, 將綿軟(ruan)未定型的(de)靈魂如何追求(qiu)自由成長的(de)歷程記錄下來(lai)。
光影交錯的(de)成長(chang)之路
《海(hai)邊的(de)(de)卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)》通過主人公(gong)“卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)”的(de)(de)流浪(lang)來講述(shu)成長。少年(nian)田(tian)村在離家(jia)之前便做好了充分(fen)的(de)(de)準備(bei),他并(bing)非遭受了外界突然的(de)(de)災難或迫害,他的(de)(de)流浪(lang)是一場(chang)蓄謀(mou)已久的(de)(de)冒險。為此,田(tian)村認(ren)真(zhen)學習(xi)、勤奮鍛煉,并(bing)且改(gai)名為“卡(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)”。名字是一個人身份(fen)的(de)(de)象征(zheng), 田(tian)村的(de)(de)改(gai)名具有很大(da)的(de)(de)象征(zheng)意義。
首先,“卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)”在捷克語(yu)中是(shi)“烏(wu)(wu)鴉”的(de)(de)(de)(de)意思,暗示了(le)(le)小說(shuo)中那個叫烏(wu)(wu)鴉的(de)(de)(de)(de)少年(nian)(nian), 就(jiu)是(shi)田村(cun)最內在的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)我,他的(de)(de)(de)(de)出(chu)(chu)走(zou)便是(shi)聽從內心的(de)(de)(de)(de)召(zhao)喚。此外,東京又是(shi)一個烏(wu)(wu)鴉遍布的(de)(de)(de)(de)地(di)方(fang),村(cun)上春樹給(gei)主人(ren)(ren)公起(qi)名(ming)為“卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)”,暗示了(le)(le)這個少年(nian)(nian)成長所(suo)具有(you)的(de)(de)(de)(de)普遍意義。正如村(cun)上春樹所(suo)說(shuo):“恕我重復,田村(cun)卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)君是(shi)我自(zi)(zi)(zi)身也是(shi)您自(zi)(zi)(zi)身。”從內容上看,田村(cun)的(de)(de)(de)(de)改(gai)名(ming)又是(shi)對父(fu)親權威的(de)(de)(de)(de)反(fan)抗。小說(shuo)中的(de)(de)(de)(de)父(fu)親形象是(shi)通過側面刻畫出(chu)(chu)來的(de)(de)(de)(de), 從“卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)”的(de)(de)(de)(de)話語(yu)里我們得知父(fu)親是(shi)一個冷漠(mo)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),他不但沒有(you)給(gei)予兒(er)子家的(de)(de)(de)(de)溫暖,反(fan)而讓“卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)”受到威脅。從中田的(de)(de)(de)(de)記憶(yi)中得知瓊(qiong)尼·沃克(卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)的(de)(de)(de)(de)父(fu)親)是(shi)一個殘暴的(de)(de)(de)(de)殺貓(mao)人(ren)(ren)。他殺貓(mao)“是(shi)為了(le)(le)收集貓(mao)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)(hun)。用它做一支特(te)殊的(de)(de)(de)(de)笛子。然后(hou)吹笛收集更大的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)(hun)。”從本(ben)質上說(shuo),瓊(qiong)尼·沃克就(jiu)是(shi)自(zi)(zi)(zi)由靈(ling)魂(hun)(hun)的(de)(de)(de)(de)禁錮(gu)者,“卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)”的(de)(de)(de)(de)離家出(chu)(chu)走(zou)就(jiu)是(shi)對自(zi)(zi)(zi)由的(de)(de)(de)(de)追(zhui)求,是(shi)邁向了(le)(le)自(zi)(zi)(zi)由靈(ling)魂(hun)(hun)的(de)(de)(de)(de)成長之路(lu)。
“卡(ka)夫卡(ka)”來到四國以后,急切地尋找甲村圖書館(guan)(guan),然后便(bian)什(shen)么都不(bu)做如癡如醉的閱讀(du)。少(shao)年(nian)對圖書館(guan)(guan)和(he)書籍的熱愛(ai),體現了對成長(chang)的急切渴(ke)望,他渴(ke)望通過閱讀(du)獲取知識,從(cong)無知走向有(you)知。
每(mei)個人(ren)的(de)(de)成長(chang)(chang)或多或少都會受他(ta)人(ren)的(de)(de)影響。“父親”是反面(mian)人(ren)物,他(ta)的(de)(de)冷(leng)漠、專(zhuan)制阻礙了少年的(de)(de)成長(chang)(chang),卡夫卡的(de)(de)成長(chang)(chang)始于對父親之(zhi)家的(de)(de)拋棄。幫(bang)(bang)助(zhu)“卡夫卡”走向成熟的(de)(de)引(yin)路人(ren)有很多,“大(da)(da)島(dao)”、“中田”、“櫻花”、“佐伯”是“卡夫卡”成長(chang)(chang)的(de)(de)良(liang)師益友。幫(bang)(bang)助(zhu)“卡夫卡”成長(chang)(chang)的(de)(de)主要是“大(da)(da)島(dao)”。從“大(da)(da)島(dao)”與闖入圖書館的(de)(de)女權(quan)主義者的(de)(de)辯論, 以及他(ta)對舒伯特鋼琴奏(zou)鳴(ming)曲的(de)(de)評說中看(kan)出,“大(da)(da)島(dao)”在很大(da)(da)程度(du)上(shang)充(chong)當了“卡夫卡”的(de)(de)精神(shen)導師角色(se)。如果沒(mei)有“大(da)(da)島(dao)”,“卡夫卡”不可能游(you)歷“異(yi)界”,接觸到神(shen)性(xing)的(de)(de)引(yin)路——“森林”。
“森(sen)林(lin)”對“卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)”來說,是孕育著無數未知的(de)一(yi)個(ge)世(shi)界。因此,進入“森(sen)林(lin)”必然(ran)是卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)成(cheng)長(chang)的(de)一(yi)個(ge)重要(yao)步(bu)驟。而“卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)”走(zou)進“森(sen)林(lin)”前的(de)多番猶豫和踟躇, 暗示了他對未知世(shi)界充滿(man)好(hao)奇而又心懷(huai)忐(tan)忑。強(qiang)烈的(de)探索欲戰(zhan)勝了畏懼,“卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)”在“士兵”的(de)引導下(xia)走(zou)進了密林(lin)深處,弒(shi)父(fu)之后的(de)“卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)(ka)”一(yi)步(bu)步(bu)地透過精神(shen)成(cheng)長(chang)讓(rang)人的(de)靈魂與尊嚴浮現(xian)、走(zou)向(xiang)成(cheng)熟。
“中(zhong)田(tian)(tian)”是小(xiao)說(shuo)的(de)另一(yi)位主人公(gong),他(ta)(ta)也曾渴望成長(chang),然(ran)而(er)他(ta)(ta)的(de)成長(chang)是不幸的(de)。一(yi)方面, 他(ta)(ta)成長(chang)的(de)時(shi)期(qi)處(chu)于戰(zhan)爭年代,社會環境(jing)(jing)是極端的(de);另一(yi)方面,他(ta)(ta)的(de)成長(chang)沒(mei)有(you)正面引路人的(de)幫助(zhu)。通過鄉村“女教師”的(de)信得知,“中(zhong)田(tian)(tian)”有(you)著和“卡夫卡”類似的(de)家庭環境(jing)(jing):“與(yu)鄉下孩子(zi)(zi)所受日常(chang)性暴力(li)不同(tong),因素(su)更(geng)為(wei)復雜且更(geng)為(wei)內向的(de)暴力(li),是孩子(zi)(zi)只能一(yi)個人藏在(zai)心里的(de)那類暴力(li)。”不同(tong)的(de)是,“中(zhong)田(tian)(tian)”沒(mei)有(you)離家出走,而(er)是將(jiang)希望寄托在(zai)了(le)(le)年輕的(de)“女教師”身上,渴望在(zai)那兒(er)尋找(zhao)溫暖。然(ran)而(er),由于戰(zhan)爭,“女教師”本身就已經是“不健全者”了(le)(le)。她(ta)雖然(ran)意識到了(le)(le)“中(zhong)田(tian)(tian)”與(yu)其他(ta)(ta)孩子(zi)(zi)的(de)不同(tong),但(dan)是她(ta)卻沒(mei)有(you)給予(yu)他(ta)(ta)保護, 反而(er)成了(le)(le)掐斷(duan)“中(zhong)田(tian)(tian)”成長(chang)之(zhi)路的(de)直施(shi)暴者。她(ta)那一(yi)巴掌使“中(zhong)田(tian)(tian)”完全將(jiang)自己封閉(bi)起來,不再蘇醒。
“中(zhong)(zhong)田”的(de)經歷一(yi)方面與“卡夫卡”的(de)成(cheng)長構成(cheng)了對比,更重(zhong)要(yao)(yao)的(de)是,“中(zhong)(zhong)田”幫(bang)助“卡夫卡”完成(cheng)了許(xu)多不可能完成(cheng)的(de)事情。“中(zhong)(zhong)田”殺了瓊尼·沃克實質上是幫(bang)助“卡夫卡”完成(cheng)“弒父(fu)”這一(yi)成(cheng)長的(de)重(zhong)要(yao)(yao)儀式。“中(zhong)(zhong)田”舍命打開了“入口石”,也是為了成(cheng)全“卡夫卡”走(zou)進“森林”。
“卡夫卡”的(de)(de)(de)精神成(cheng)(cheng)長實(shi)際上也(ye)完(wan)成(cheng)(cheng)了“中(zhong)田”成(cheng)(cheng)長的(de)(de)(de)夙愿。“中(zhong)田”自身的(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)長被扼殺在少年時(shi)期(qi),他(ta)(ta)不(bu)能(neng)與人交流,但(dan)自此可以(yi)和(he)貓(mao)(mao)說(shuo)話。在小說(shuo)里,“貓(mao)(mao)”實(shi)質上象征了自由(you)的(de)(de)(de)靈(ling)魂,如果說(shuo)瓊(qiong)尼(ni)·沃克殺貓(mao)(mao)是為了禁錮他(ta)(ta)人的(de)(de)(de)靈(ling)魂,那(nei)么“中(zhong)田”的(de)(de)(de)尋“貓(mao)(mao)”、救(jiu)“貓(mao)(mao)”則(ze)是為了救(jiu)取自由(you)靈(ling)魂。他(ta)(ta)殺死瓊(qiong)尼(ni)·沃克對他(ta)(ta)自己而言(yan)就(jiu)是對暴力的(de)(de)(de)反抗(kang),之(zhi)后,他(ta)(ta)走向四國(guo)之(zhi)旅就(jiu)是他(ta)(ta)完(wan)成(cheng)(cheng)少年時(shi)未完(wan)成(cheng)(cheng)的(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)長之(zhi)路,而在打開入口石那(nei)一剎(cha)那(nei),他(ta)(ta)也(ye)走進(jin)了“森林”深處。
卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)成長的多(duo)重意蘊(yun)
成長小說展示(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是年輕主(zhu)人(ren)(ren)公(gong)經(jing)歷(li)了(le)某種切膚之痛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)件之后,或改變(bian)(bian)了(le)原有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)觀,或改變(bian)(bian)了(le)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格(ge), 或兩者(zhe)兼(jian)有(you)(you)(you); 這種改變(bian)(bian)使(shi)他(ta)擺脫了(le)童年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)真(zhen),并最(zui)終把他(ta)引向了(le)一個(ge)真(zhen)實而復(fu)雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)成人(ren)(ren)世界(jie)。成長是一個(ge)從無知(zhi)(zhi)走(zou)向有(you)(you)(you)知(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程。在(zai)每一個(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)成長過程中(zhong), 必須思考(kao)一系列的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問(wen)題(ti),比(bi)如: 如何接受(shou)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)性別身(shen)份, 如何應對(dui)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)理變(bian)(bian)化,如何擺脫孤獨等(deng)等(deng)。雖然“卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)”所遭遇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)切膚之痛不是生(sheng)理的(de)(de)(de)(de)(de)(de),卻(que)在(zai)本質上更具破壞力(li)。“卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)”沒(mei)有(you)(you)(you)親手(shou)弒父卻(que)身(shen)染血(xue)污;“卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)”自幼被生(sheng)母拋棄,卻(que)注(zhu)定要與精神上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“母親”佐伯結合;“卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)”深受(shou)青(qing)春期強烈(lie)性欲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)苦惱,而不得不依靠(kao)“姐姐櫻花”幫忙泄欲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)歷(li)使(shi)得“卡(ka)(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)(ka)”反思自我(wo),從無知(zhi)(zhi)走(zou)向有(you)(you)(you)知(zhi)(zhi)。
“卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)”的(de)成長(chang)蘊含著更深刻而多(duo)層(ceng)次的(de)內(nei)涵:
其一,從個人(ren)層面(mian)來說,“卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)”的(de)(de)成長是(shi)對責任(ren)的(de)(de)體(ti)悟(wu)。“卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)”的(de)(de)成長是(shi)一條洞悉絕對自由選擇(ze)(ze)不可能的(de)(de)情況下,仍然選擇(ze)(ze)勇于承擔責任(ren),堅持做最頑強的(de)(de)15歲少年的(de)(de)道路。
其(qi)二,從社(she)會層面(mian)上來說,“卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)”的(de)成長(chang)是對(dui)(dui)(dui)歷(li)史(shi)和(he)傳(chuan)(chuan)統(tong)(tong)的(de)接(jie)受以(yi)及對(dui)(dui)(dui)現實(shi)的(de)坦然面(mian)對(dui)(dui)(dui)。“卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)”對(dui)(dui)(dui)母(mu)親(qin)的(de)尋(xun)找就是對(dui)(dui)(dui)歷(li)史(shi)和(he)傳(chuan)(chuan)統(tong)(tong)的(de)不(bu)斷追尋(xun),“佐伯(bo)”象(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)的(de)不(bu)僅(jin)是孕育主人公的(de)母(mu)體、故土,更象(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)著整個(ge)歷(li)史(shi)和(he)文化(hua)傳(chuan)(chuan)統(tong)(tong)。“卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)”與“佐伯(bo)”的(de)結(jie)合象(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)了“卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)”對(dui)(dui)(dui)歷(li)史(shi)和(he)傳(chuan)(chuan)統(tong)(tong)的(de)接(jie)受。走進“森林”是“卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)”對(dui)(dui)(dui)歷(li)史(shi)和(he)傳(chuan)(chuan)統(tong)(tong)的(de)深入認知。在(zai)“森林”中與“佐伯(bo)”相遇后,“卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)”最(zui)終(zhong)聽從了“母(mu)親(qin)”的(de)勸告(gao),返(fan)回東京,象(xiang)(xiang)征(zheng)(zheng)了“卡(ka)(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)(ka)”從拒絕現實(shi)社(she)會到融入社(she)會,從放棄(qi)精神(shen)成長(chang)到承擔(dan)責任。
《海邊(bian)的(de)卡夫卡》書寫的(de)是(shi)綿軟未定的(de)靈魂如何透過人的(de)精神成長、聚斂成形,實現靈魂與(yu)尊(zun)嚴(yan)自由浮(fu)現。
敘事藝術
小(xiao)說的敘(xu)(xu)事(shi)為(wei)明晰的雙線結構:第一條(tiao)線索(suo)(suo)以自述的方式講(jiang)述主(zhu)人公田村卡夫卡的成長過程(cheng);第二條(tiao)線索(suo)(suo)敘(xu)(xu)述中田的經(jing)歷和尋找“入(ru)口石(shi)”的經(jing)過。作(zuo)品以這兩點(dian)偶合為(wei)紐帶(dai),從(cong)隱喻的運用(yong);傳統文(wen)類“神話”的借(jie)用(yong);照片(pian)、歌(ge)曲與油畫的運用(yong);夢(meng)幻(huan)與現(xian)實的融合三個方面(mian)切(qie)入(ru)的敘(xu)(xu)事(shi)藝術,將兩條(tiao)敘(xu)(xu)事(shi)線索(suo)(suo)整合為(wei)一個完整。
一、隱喻的運用
卡夫卡
“卡夫卡”在(zai)捷克語中的釋義即烏鴉(ya)。
烏鴉
在日(ri)本(ben)語中,烏鴉被(bei)認(ren)為(wei)是可據其(qi)叫聲占(zhan)卜吉(ji)兇(xiong)的靈鳥。
二、傳(chuan)統文類(lei)“神話”的(de)借用(yong)
從情結上看(kan),田村卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)“弒(shi)父娶母(mu)(mu)(mu)(mu)”的(de)(de)(de)詛咒及“離(li)家出(chu)(chu)走(zou)”和(he)(he)俄(e)底(di)浦斯“弒(shi)父娶母(mu)(mu)(mu)(mu)”及“出(chu)(chu)走(zou)流放”相(xiang)(xiang)(xiang)似(si)(si),即兩(liang)個人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)命(ming)(ming)運(yun)和(he)(he)行動(dong)十分相(xiang)(xiang)(xiang)象,但他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)行為本質卻有(you)(you)著(zhu)內在(zai)(zai)的(de)(de)(de)不(bu)同(tong)(tong)。首先,面(mian)對“弒(shi)父娶母(mu)(mu)(mu)(mu)”這(zhe)一命(ming)(ming)運(yun),田村卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)的(de)(de)(de)心(xin)境和(he)(he)俄(e)底(di)浦斯大(da)相(xiang)(xiang)(xiang)徑庭。當俄(e)底(di)浦斯得知神諭的(de)(de)(de)命(ming)(ming)運(yun)時(shi),選擇(ze)離(li)家出(chu)(chu)走(zou)是對“殺父娶母(mu)(mu)(mu)(mu)”這(zhe)一命(ming)(ming)運(yun)的(de)(de)(de)忤逆或(huo)抗(kang)爭;而(er)田村卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)的(de)(de)(de)離(li)家出(chu)(chu)走(zou)似(si)(si)乎(hu)是有(you)(you)意順應(ying)(ying)或(huo)是為了實(shi)現這(zhe)一命(ming)(ming)運(yun)。他(ta)(ta)經過長時(shi)間(jian)精心(xin)安排,于(yu)15歲(sui)生日那(nei)(nei)天(tian)毅然(ran)地離(li)家出(chu)(chu)走(zou)。在(zai)(zai)前往四國的(de)(de)(de)長途客(ke)車上,同(tong)(tong)座(zuo)的(de)(de)(de)姑娘櫻(ying)花(hua)(hua)很關心(xin)照顧他(ta)(ta),他(ta)(ta)臆想著(zhu):“也許(xu)她就是我的(de)(de)(de)姐(jie)姐(jie)”,分手(shou)時(shi)便留下櫻(ying)花(hua)(hua)的(de)(de)(de)電話號(hao)碼(ma)。到(dao)四國后(hou)的(de)(de)(de)一個晚(wan)上他(ta)(ta)突然(ran)失去(qu)知覺,醒來后(hou)在(zai)(zai)一個公(gong)園發現自(zi)己衣服上沾(zhan)滿血跡,兩(liang)天(tian)后(hou)從新(xin)聞報道上得知,就在(zai)(zai)那(nei)(nei)個晚(wan)上的(de)(de)(de)同(tong)(tong)一時(shi)刻他(ta)(ta)的(de)(de)(de)父親被人(ren)(ren)(ren)刺(ci)殺。此后(hou),他(ta)(ta)在(zai)(zai)高松縣圖書館打工暫住(zhu)期(qi)間(jian),一直感(gan)到(dao)高雅而(er)身世(shi)神秘的(de)(de)(de)女館長佐伯就是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)母(mu)(mu)(mu)(mu)親,一天(tian)晚(wan)上佐伯來到(dao)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)房間(jian),他(ta)(ta)們(men)似(si)(si)夢似(si)(si)幻地過了一夜。而(er)后(hou)在(zai)(zai)睡夢中夢見他(ta)(ta)和(he)(he)櫻(ying)花(hua)(hua)有(you)(you)染,櫻(ying)花(hua)(hua)嘴里說著(zhu):“我們(men)是一家人(ren)(ren)(ren),不(bu)應(ying)(ying)該做這(zhe)種事”,可行動(dong)上并未反抗(kang)。在(zai)(zai)模(mo)糊的(de)(de)(de)夢幻與(yu)現實(shi)之間(jian),田村卡(ka)(ka)夫(fu)(fu)卡(ka)(ka)實(shi)驗(yan)或(huo)實(shi)現了“殺父、玷污母(mu)(mu)(mu)(mu)親和(he)(he)姐(jie)姐(jie)”的(de)(de)(de)詛咒。
現(xian)實生活中的(de)(de)(de)少(shao)年田(tian)村內心(xin)(xin)世(shi)界要比神話中的(de)(de)(de)俄(e)底(di)(di)浦斯(si)(si)豐富且復雜(za)得多:由(you)于家庭變故,自(zi)幼在冷(leng)酷(ku)和(he)暴虐中長大的(de)(de)(de)田(tian)村十分憎恨父(fu)親,甚至想從自(zi)己的(de)(de)(de)血液中除掉(diao)父(fu)親的(de)(de)(de)遺傳;對拋棄他離家而去的(de)(de)(de)母(mu)親,他一(yi)直都想追問“為(wei)什么”并報復她的(de)(de)(de)無情;同時他還(huan)很嫉妒當年被帶走的(de)(de)(de)姐姐。在這(zhe)(zhe)種(zhong)復雜(za)心(xin)(xin)理的(de)(de)(de)交織下(xia),“弒父(fu)娶母(mu)”與(yu)其(qi)說是(shi)(shi)(shi)(shi)父(fu)親的(de)(de)(de)詛咒,不如說是(shi)(shi)(shi)(shi)田(tian)村卡夫(fu)卡的(de)(de)(de)潛(qian)意(yi)識,這(zhe)(zhe)種(zhong)潛(qian)意(yi)識也是(shi)(shi)(shi)(shi)他行動的(de)(de)(de)內在動因(yin)。所以他的(de)(de)(de)“出走”不是(shi)(shi)(shi)(shi)俄(e)底(di)(di)浦斯(si)(si)式(shi)的(de)(de)(de)與(yu)命運(yun)抗爭或叛逆,而是(shi)(shi)(shi)(shi)叛逆與(yu)順應命運(yun)并存。于是(shi)(shi)(shi)(shi)直面同樣的(de)(de)(de)結局——“弒父(fu)娶母(mu)”,兩(liang)人的(de)(de)(de)態度(du)明顯(xian)不同:俄(e)底(di)(di)浦斯(si)(si)自(zi)認為(wei)是(shi)(shi)(shi)(shi)罪(zui)(zui)過,親手(shou)刺瞎自(zi)己的(de)(de)(de)雙眼,再度(du)選擇(ze)自(zi)我流放,所體現(xian)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)勇于承(cheng)擔責任的(de)(de)(de)自(zi)我懲罰精神。而田(tian)村卡夫(fu)卡卻絲毫沒有負(fu)罪(zui)(zui)感,他進入森林流浪(lang)不是(shi)(shi)(shi)(shi)出于的(de)(de)(de)負(fu)罪(zui)(zui)心(xin)(xin)理,而是(shi)(shi)(shi)(shi)以背叛社會(hui)倫理為(wei)準(zhun)則。
《海邊的卡(ka)夫卡(ka)》表現(xian)(xian)(xian)(xian)的是(shi)東方人的命運觀(guan),是(shi)對(dui)傳統觀(guan)念的顛覆,是(shi)現(xian)(xian)(xian)(xian)代人的叛逆(ni)與順應命運并存的意識,暗示著現(xian)(xian)(xian)(xian)代人自主選擇盲目的現(xian)(xian)(xian)(xian)實。村(cun)上春樹運用后現(xian)(xian)(xian)(xian)代作品(pin)的“互(hu)文性(xing)”技法,既解構了(le)經典文本《俄底(di)浦(pu)斯王》,又解構了(le)現(xian)(xian)(xian)(xian)代社會。
三(san)、照片、音樂(le)與繪畫的(de)運用
村上春樹在(zai)作品中運用音樂(le)、繪畫(hua)等虛(xu)構(gou)的世(shi)界中斷敘事(shi)的連續性,打破了敘事(shi)“時空(kong)”的先后順序,讓現(xian)在(zai)尋問過(guo)去(qu),營(ying)造了一個(ge)撲朔迷離的虛(xu)幻世(shi)界,其目的旨在(zai)立(li)體地再現(xian)主體的個(ge)別情感,有(you)效地表現(xian)作品的主題。
一張“海邊的(de)卡夫卡”的(de)照(zhao)片(pian)。主人公“我(wo)”15歲(sui)生日(ri)那天收(shou)拾好行(xing)(xing)李,毫無目的(de)向(xiang)四國奔去。臨行(xing)(xing)前(qian)想從家里帶走的(de)唯(wei)一的(de)東(dong)西就是(shi)3歲(sui)時(shi)和姐姐的(de)合影照(zhao)片(pian),這也是(shi)母(mu)親(qin)給他(ta)留下(xia)的(de)唯(wei)一紀(ji)念品。
作者讓一(yi)位15歲的(de)(de)少(shao)年(nian)“我”站在“現時點(dian)”上(shang)凝視“先行在場的(de)(de)過去”的(de)(de)一(yi)張照(zhao)(zhao)片(pian),蘊涵(han)著雙重意義: 一(yi)是照(zhao)(zhao)片(pian)上(shang)姐(jie)姐(jie)的(de)(de)那張“好(hao)象在教科書上(shang)看過的(de)(de)古希臘(la)戲劇中(zhong)戴有面具(ju)”的(de)(de)臉,隱喻著姐(jie)弟倆“預期在場”的(de)(de)未來(lai)世(shi)界:“光與影、希望(wang)與絕望(wang)、喜(xi)悅與悲哀、信賴與孤獨”;二是從(cong)“過去”的(de)(de)照(zhao)(zhao)片(pian)中(zhong),折射出了少(shao)年(nian)“我”現時點(dian)的(de)(de)心靈世(shi)界:未來(lai)的(de)(de)前景雖然變(bian)幻莫測。目前的(de)(de)“我”只有“正(zheng)視前方”,勇往直前,才(cai)能(neng)走出一(yi)條(tiao)“自己”的(de)(de)人生(sheng)之路,同時“海岸上(shang)除了我和姐(jie)姐(jie),沒有任何人的(de)(de)蹤(zong)影”,又(you)暗示了現代人內心的(de)(de)孤獨。
歌曲
一首題為“海邊的(de)卡夫(fu)卡”的(de)歌曲。佐伯女(nv)士自(zi)幼聰穎(ying),18歲那(nei)年考(kao)(kao)入(ru)本地(di)的(de)一所音(yin)樂(le)學院(yuan)學習(xi)鋼(gang)琴(qin);她的(de)戀人甲村(cun)考(kao)(kao)上東(dong)京大學。19歲時她自(zi)己(ji)作(zuo)詞(ci)、譜曲,并(bing)鋼(gang)琴(qin)伴奏(zou)而一舉成名。
在(zai)甲村(cun)圖(tu)書館,田村(cun)卡夫(fu)卡聽了這首(shou)(shou)(shou)歌(ge)后認為(wei):歌(ge)詞(ci)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)“天(tian)(tian)上(shang)落下小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)(de)魚(yu)兒”,與東(dong)京(jing)中(zhong)(zhong)(zhong)野區(qu)有一(yi)(yi)天(tian)(tian)小(xiao)(xiao)魚(yu)、鰻魚(yu)從(cong)天(tian)(tian)而(er)降的(de)(de)現(xian)實(shi)一(yi)(yi)致;“無路逃竄的(de)(de)怪獸的(de)(de)影子變成了匕首(shou)(shou)(shou),貫穿在(zai)你的(de)(de)夢中(zhong)(zhong)(zhong)”,與“我”昏倒在(zai)四國(guo)的(de)(de)一(yi)(yi)個公園里(li),在(zai)潛意識中(zhong)(zhong)(zhong)用(yong)匕首(shou)(shou)(shou)殺(sha)死了在(zai)東(dong)京(jing)的(de)(de)父親暗合。很(hen)顯然這種解讀表明(ming),作品的(de)(de)敘事不僅呈現(xian)出跨越時空(kong)的(de)(de)特點,而(er)且明(ming)顯地缺乏(fa)“因果關系”:即(ji)“小(xiao)(xiao)魚(yu)、鰻魚(yu)”不可能從(cong)天(tian)(tian)而(er)降;“我”不可能在(zai)四國(guo)殺(sha)死在(zai)東(dong)京(jing)的(de)(de)父親。
即歌曲的(de)最后一(yi)節,身穿綠色(se)衣裙的(de)少女觸摸著(zhu)(zhu)“入(ru)口處的(de)石(shi)頭”“暗示”著(zhu)(zhu)佐(zuo)伯女士企圖用“入(ru)口處的(de)石(shi)頭”封(feng)上(shang)“ 15歲(sui)的(de)自己和戀人的(de)幸福”,使她和少年永(yong)遠(yuan)沉溺(ni)在一(yi)個完美(mei)的(de)圓中(zhong)。可是人生(sheng)的(de)旅程是“悲歡離(li)合”的(de)交織,不可能象“圓”一(yi)樣完美(mei)無(wu)缺。作(zuo)品以佐(zuo)伯女士同意中(zhong)田封(feng)上(shang)了通(tong)往彼岸世(shi)界的(de)“入(ru)口石(shi)”,并(bing)懇(ken)請“我”返回現實(shi)(shi)為結局,體現了作(zuo)者(zhe)立足于現實(shi)(shi),旨在探討現代(dai)人如(ru)何生(sheng)存。
油畫
一(yi)幅題為“海(hai)邊(bian)的(de)(de)卡(ka)夫卡(ka)”的(de)(de)油畫(hua)。主人公“我”在(zai)(zai)(zai)甲(jia)村圖書館打工期間(jian),所住房(fang)間(jian)的(de)(de)墻上(shang)掛著(zhu)一(yi)幅油畫(hua),畫(hua)中(zhong)的(de)(de)少(shao)年遠望著(zhu)天空,眼里充滿深深的(de)(de)迷惘(wang)。天空的(de)(de)一(yi)角飄浮(fu)著(zhu)幾片輪(lun)廓清晰(xi)的(de)(de)云彩,其中(zhong)最(zui)大的(de)(de)那塊云彩的(de)(de)形狀好(hao)象(xiang)半蹲著(zhu)的(de)(de)斯芬克(ke)斯。晚上(shang)“我”獨自在(zai)(zai)(zai)房(fang)間(jian)里,反復傾(qing)聽歌曲“海(hai)邊(bian)的(de)(de)卡(ka)夫卡(ka)”后確信(xin):油畫(hua)中(zhong)的(de)(de)少(shao)年與(yu)歌詞中(zhong)的(de)(de)那個獅身人面的(de)(de)“怪獸(shou)”對應。因為俄(e)底浦(pu)(pu)斯揭穿(chuan)斯芬克(ke)斯的(de)(de)謎(mi)底后,她知道自己要被對手打敗(bai)便跳(tiao)崖自殺,而俄(e)底浦(pu)(pu)斯由此登上(shang)了(le)(le)忒拜城的(de)(de)王座,并和王后也就是他(ta)的(de)(de)親(qin)生母親(qin)結了(le)(le)婚(hun)。就在(zai)(zai)(zai)這天深夜,“身著(zhu)淡綠色連衣裙的(de)(de)少(shao)女(nv)”和往常一(yi)樣來又(you)來到了(le)(le)“我”的(de)(de)房(fang)間(jian),頭枕(zhen)在(zai)(zai)(zai)放在(zai)(zai)(zai)桌(zhuo)子上(shang)的(de)(de)胳(ge)膊肘上(shang),凝視著(zhu)油畫(hua)中(zhong)的(de)(de)卡(ka)夫卡(ka)。“我”屏氣目不(bu)轉(zhuan)睛地望著(zhu)她的(de)(de)豐(feng)姿,正如少(shao)女(nv)看不(bu)夠畫(hua)中(zhong)的(de)(de)卡(ka)夫卡(ka)一(yi)樣。
“我”確信油畫上凝視怪獸(shou)形狀云彩(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)卡(ka)夫卡(ka)就是少(shao)女(nv)的(de)(de)(de)(de)(de)戀人(ren)甲村,那位少(shao)女(nv)就是15歲的(de)(de)(de)(de)(de)佐伯女(nv)士的(de)(de)(de)(de)(de)幽靈,如此,“畫、少(shao)女(nv)、‘我’”組成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)三角(jiao)關(guan)系又與現實生活中的(de)(de)(de)(de)(de)“我”、父親、佐伯女(nv)士組成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)三角(jiao)關(guan)系重(zhong)疊,是追問特定境遇下個(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)心境。油畫中的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物卡(ka)夫卡(ka)面對(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)斯芬(fen)克斯之謎,暗示了“我”對(dui)未來的(de)(de)(de)(de)(de)迷惘;他的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)命(ming)運隱(yin)喻了人(ren)生難逃(tao)的(de)(de)(de)(de)(de)宿命(ming)。但作為(wei)主體存在的(de)(de)(de)(de)(de)“我”仍不放棄對(dui)美好事(shi)物的(de)(de)(de)(de)(de)追求。
作品由(you)“照片、歌曲與油畫(hua)”虛構的(de)世界,完全打破了(le)(le)敘事(shi)“時空”的(de)先后順序,從聽覺和視覺上同(tong)時切斷了(le)(le)讀者閱讀視線的(de)連續性,由(you)此實現(xian)了(le)(le)把過去(qu)和未來(lai)全都融入現(xian)在之中的(de)敘事(shi)效果,充分體現(xian)了(le)(le)現(xian)代小(xiao)說的(de)敘事(shi)特(te)點(dian)。
四、夢幻與現實(shi)的融合
物理世(shi)界(jie)是一個“夢幻(huan)(huan)”般(ban)的(de)(de)實在(zai)。村上春樹在(zai)《海(hai)邊的(de)(de)卡(ka)夫卡(ka)》中,分別通過“我”和一位小學女教師在(zai)“夢幻(huan)(huan)”中所體驗的(de)(de)世(shi)界(jie),將虛構的(de)(de)夢幻(huan)(huan)世(shi)界(jie)與寫實的(de)(de)現(xian)實生(sheng)活相融合,形象地再(zai)現(xian)了一個具有普遍意(yi)義(yi)的(de)(de)現(xian)實世(shi)界(jie)。
“夢幻”中“我(wo)”和(he)母親的和(he)解(jie)。
主人公“我(wo)(wo)(wo)”自(zi)從在(zai)甲村圖書館見到(dao)(dao)佐(zuo)伯(bo)女士,就(jiu)幻想著有(you)一(yi)(yi)天她(ta)承認“自(zi)己(ji)”是“我(wo)(wo)(wo)”的(de)(de)母親(qin)。為(wei)此,作者虛構了(le)一(yi)(yi)個(ge)“夢(meng)(meng)幻世(shi)界” ,讓“我(wo)(wo)(wo)”在(zai)夢(meng)(meng)中實現(xian)了(le)這一(yi)(yi)愿望:在(zai)夢(meng)(meng)中“我(wo)(wo)(wo)”被二(er)戰時逃入森林(lin)(lin)的(de)(de)兩個(ge)士兵帶入森林(lin)(lin)深處的(de)(de)彼岸世(shi)界,在(zai)那里(li)遇到(dao)(dao)了(le)佐(zuo)伯(bo)女士。“我(wo)(wo)(wo)”問(wen)(wen)她(ta):“你是不(bu)是我(wo)(wo)(wo)母親(qin)?”她(ta)回(hui)(hui)答:“這個(ge)問(wen)(wen)題的(de)(de)答案你應該明白(bai)。在(zai)過去,“我(wo)(wo)(wo)”拋棄了(le)不(bu)該拋棄的(de)(de)東西。你能(neng)原諒我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)過失(shi)嗎?”“我(wo)(wo)(wo)”回(hui)(hui)答說(shuo):“如果(guo)我(wo)(wo)(wo)有(you)這個(ge)資格,我(wo)(wo)(wo)就(jiu)寬容(rong)你。” 最后,她(ta)還要(yao)求“我(wo)(wo)(wo)”一(yi)(yi)定要(yao)“返(fan)回(hui)(hui)現(xian)實生活”,“我(wo)(wo)(wo)”答應佐(zuo)伯(bo)女士的(de)(de)請求,獲(huo)得了(le)生存的(de)(de)動機(ji)。
在《海(hai)邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卡(ka)夫卡(ka)》中,作(zuo)者(zhe)(zhe)讓主人公“我(wo)(wo)”以“寬(kuan)(kuan)容(rong)(rong)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度(du)和(he)母(mu)(mu)親(qin)“和(he)解” ,并(bing)愿意“返回(hui)現(xian)實生活(huo)”,無(wu)疑有(you)(you)(you)著(zhu)深刻(ke)(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征(zheng)意義。具體地說,多年(nian)來(lai)“我(wo)(wo)”一直對(dui)(dui)(dui)母(mu)(mu)親(qin)拋棄“自(zi)己”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為(wei)耿耿于(yu)懷,時(shi)刻(ke)(ke)想(xiang)著(zhu)有(you)(you)(you)朝(chao)一日要(yao)(yao)“報復”她。可是直面母(mu)(mu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)懇求(qiu)——“你能原諒(liang)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過失嗎?”“我(wo)(wo)”不(bu)是采(cai)用“報復”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形式了(le)卻(que)對(dui)(dui)(dui)母(mu)(mu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)怨恨(hen),而是用“寬(kuan)(kuan)容(rong)(rong)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度(du)接受現(xian)實。作(zuo)者(zhe)(zhe)在此提(ti)出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“寬(kuan)(kuan)容(rong)(rong)”思(si)想(xiang),有(you)(you)(you)著(zhu)深刻(ke)(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實意義。如果(guo)聯想(xiang)一下(xia)“二戰(zhan)”爆發的(de)(de)(de)(de)(de)(de)前因(yin)后果(guo),想(xiang)想(xiang)這部作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代背(bei)景——震驚(jing)世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)9·11事件,以及美(mei)國(guo)政(zheng)府(fu)面對(dui)(dui)(dui)這一事件所采(cai)取(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“報復”態(tai)度(du),從(cong)中不(bu)難領會(hui)作(zuo)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)用心,即(ji),一是“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“寬(kuan)(kuan)容(rong)(rong)”態(tai)度(du)和(he)“二戰(zhan)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系;二是美(mei)國(guo)政(zheng)府(fu)對(dui)(dui)(dui)“ 9·11事件”所采(cai)取(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)策(ce)和(he)“寬(kuan)(kuan)容(rong)(rong)”思(si)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)立。村上春樹在此提(ti)出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“寬(kuan)(kuan)容(rong)(rong)”思(si)想(xiang)不(bu)僅是對(dui)(dui)(dui)現(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)批(pi)判,而且(qie)對(dui)(dui)(dui)現(xian)實世(shi)界(jie)有(you)(you)(you)很(hen)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)啟示(shi)。它(ta)既表明了(le)作(zuo)者(zhe)(zhe)面對(dui)(dui)(dui)“暴力”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度(du)——“要(yao)(yao)想(xiang)切斷消極因(yin)素(su)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)連鎖,除(chu)了(le)思(si)考、寬(kuan)(kuan)容(rong)(rong)別無(wu)它(ta)法。同(tong)樣(yang),要(yao)(yao)想(xiang)阻止(zhi)暴力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重復出現(xian)也只有(you)(you)(you)此法”,又暗示(shi)著(zhu)作(zuo)者(zhe)(zhe)對(dui)(dui)(dui)美(mei)國(guo)政(zheng)府(fu)現(xian)行對(dui)(dui)(dui)外政(zheng)策(ce)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)批(pi)判。
“夢幻”中(zhong)一位小學女(nv)教師和(he)丈夫的做愛
在(zai)(zai)“集(ji)體昏(hun)睡事(shi)件”發生的(de)前(qian)一個晚上,一位小學女教師的(de)自述:“黎明前(qian),我(wo)(wo)夢(meng)見和已奔赴(fu)戰場(chang)的(de)丈夫在(zai)(zai)一起做(zuo)愛。對此,我(wo)(wo)簡直難以區分這是(shi)夢(meng)幻還是(shi)現實(shi)。”在(zai)(zai)夢(meng)里“天陰沉沉,沒有風,似乎馬上就(jiu)要(yao)下雨(yu)。黃昏(hun)將至,鳥兒急著回(hui)巢。我(wo)(wo)和丈夫在(zai)(zai)山(shan)頂的(de)一快(kuai)巖石上,默不作聲,象野獸般地做(zuo)愛。因為戰爭,結婚后(hou)沒過幾(ji)天我(wo)(wo)們就(jiu)分開了(le),我(wo)(wo)的(de)身體強烈的(de)渴求著丈夫。”
第二(er)天,她(ta)(ta)帶領孩子(zi)們去山上(shang)的(de)森(sen)林里(li)采蘑(mo)菇時(shi),正在采蘑(mo)菇的(de)孩子(zi)們不知什(shen)么原因,突然倒地昏睡不醒。不久,其他的(de)伙伴一(yi)(yi)切恢(hui)復(fu)正常,而唯有一(yi)(yi)個叫(jiao)“中(zhong)田”的(de)學生(sheng)(sheng)(sheng)從此(ci)完全失去記憶(yi)。這就是1944年11月(yue)7日(ri)發生(sheng)(sheng)(sheng)在山梨縣(xian)的(de)“集(ji)體昏睡事件”。此(ci)后(hou),女教師和學生(sheng)(sheng)(sheng)中(zhong)田的(de)命運發生(sheng)(sheng)(sheng)了(le)根本的(de)轉變:女教師的(de)丈(zhang)夫一(yi)(yi)年后(hou)死在菲律賓(bin)的(de)戰場(chang)上(shang),失去丈(zhang)夫的(de)她(ta)(ta)只(zhi)(zhi)能孤獨地度過自(zi)己的(de)余(yu)生(sheng)(sheng)(sheng);中(zhong)田由此(ci)淪落為一(yi)(yi)個目(mu)不識丁的(de)“智障”少(shao)年,長大后(hou)只(zhi)(zhi)能在一(yi)(yi)家木業社(she)做一(yi)(yi)些簡單勞(lao)動,一(yi)(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)孤苦伶仃。
作品(pin)中女教(jiao)師在“夢幻(huan)”中與丈夫的(de)(de)做(zuo)(zuo)愛(ai)(“做(zuo)(zuo)愛(ai)”=在心(xin)靈深處渴望的(de)(de)團聚),曲折地表現了戰爭對(dui)人性的(de)(de)異化。即新婚燕爾的(de)(de)年輕(qing)夫婦本(ben)應在度蜜(mi)月,可丈夫卻奔(ben)赴(fu)生(sheng)死難卜的(de)(de)戰場。夢中似乎馬(ma)上(shang)要下(xia)雨的(de)(de)陰沉的(de)(de)天氣,不僅(jin)暗示(shi)著這(zhe)位小學女教(jiao)師的(de)(de)內心(xin)世界,而(er)且象征“二戰”時期的(de)(de)整個時代背景——陰云密布;急著回巢的(de)(de)鳥兒暗示(shi)她期盼著丈夫早日歸來的(de)(de)迫切愿望;與丈夫的(de)(de)野獸般的(de)(de)做(zuo)(zuo)愛(ai),恰(qia)恰(qia)是戰爭對(dui)人性扭曲的(de)(de)寫照。
作者(zhe)(zhe)通過講述“夢(meng)幻(huan)”的(de)形(xing)式告示了現代人應該(gai)對(dui)戰爭進行深(shen)刻反思(si)。“集體昏睡事件”后,少(shao)年田(tian)中和(he)這(zhe)位女教師的(de)命運,正(zheng)是(shi)“二(er)戰”對(dui)無辜的(de)婦女和(he)兒童帶來悲慘(can)命運的(de)真實寫(xie)照,曲折地表達了作者(zhe)(zhe)的(de)反戰思(si)想(xiang)。這(zhe)也正(zheng)是(shi)“夢(meng)幻(huan)”世界的(de)現實意義(yi)所在。
文本結構
《海邊(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)卡夫(fu)卡》采用(yong)了(le)二(er)元(yuan)(yuan)并行的(de)(de)(de)(de)(de)結構。寫少年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)線(xian)是(shi)寫實(shi)(shi)(shi)手法;寫中(zhong)田的(de)(de)(de)(de)(de)線(xian)用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)虛(xu)(xu)幻(huan)或者叫(jiao)魔幻(huan)手法。卡夫(fu)卡雖然生(sheng)(sheng)活(huo)在現(xian)實(shi)(shi)(shi)生(sheng)(sheng)活(huo)中(zhong),但(dan)(dan)卻在現(xian)實(shi)(shi)(shi)和(he)(he)(he)虛(xu)(xu)擬的(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界里行走(zou),在希望與絕望間徘徊(huai)。那個叫(jiao)烏鴉的(de)(de)(de)(de)(de)少年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)聲音,提醒人(ren)(ren)們(men),生(sheng)(sheng)活(huo)在二(er)元(yuan)(yuan)虛(xu)(xu)實(shi)(shi)(shi)世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),同時具備二(er)元(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)性格特征,即想的(de)(de)(de)(de)(de)和(he)(he)(he)做的(de)(de)(de)(de)(de)未必(bi)是(shi)一回事。中(zhong)田失去(qu)記憶,生(sheng)(sheng)活(huo)在虛(xu)(xu)擬的(de)(de)(de)(de)(de)玄幻(huan)世(shi)界中(zhong)。他不(bu)識字,和(he)(he)(he)貓(mao)可(ke)以(yi)進行交流。他有連他自(zi)己都不(bu)知道的(de)(de)(de)(de)(de)特殊功(gong)能:能讓天像下(xia)雨一樣落下(xia)成(cheng)噸的(de)(de)(de)(de)(de)魚。但(dan)(dan)他的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)(shi)(shi)生(sheng)(sheng)活(huo)又很實(shi)(shi)(shi)際,出走(zou)和(he)(he)(he)旅行的(de)(de)(de)(de)(de)方式(shi)與常人(ren)(ren)無異。
二元并(bing)行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結構還表現(xian)在人物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙重性(xing)格(ge)及行(xing)為方式上。小(xiao)說中二元并(bing)行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)叉(cha)匯集點——甲村圖書館,卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)和中田都遇(yu)見了(le)館長(chang)佐(zuo)伯(bo)。從卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述視角(jiao)看(kan),40歲(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美婦佐(zuo)伯(bo)白天(tian)是氣(qi)質高雅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)館長(chang),夜(ye)里還原(yuan)為15歲(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)少女(nv),與卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)發生(sheng)肉體關系。當卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)踏(ta)入“森(sen)林”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)核心,進入另(ling)一個“忘卻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界”,佐(zuo)伯(bo)同樣扮(ban)演著(zhu)雙重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)色,關心呵(he)護卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)。從中田的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述視角(jiao)看(kan),佐(zuo)伯(bo)有(you)著(zhu)神秘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)世(shi)、坎坷(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)經歷以(yi)及痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶(yi),與中田的(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈異世(shi)界有(you)著(zhu)某種契(qi)合。小(xiao)說中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)外(wai)兩個結構性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物(wu)大島和星野,也有(you)著(zhu)二元雙重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)格(ge)特(te)征:大島女(nv)身(shen)男(nan)相,似乎(hu)他自(zi)己都無法進行(xing)身(shen)份認定;星野粗鄙,卻通過性(xing)交(jiao)完成(cheng)“自(zi)己與客體之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)投射與交(jiao)換”,得(de)到“神啟”。
《海邊(bian)的(de)卡(ka)夫(fu)卡(ka)》中(zhong)(zhong)(zhong)二(er)元(yuan)敘述的(de)雙重性格,以及(ji)現實(shi)(shi)與虛(xu)幻的(de)跳躍穿(chuan)梭,都(dou)在做著(zhu)并行不(bu)(bu)(bu)悖(bei)的(de)二(er)元(yuan)行為的(de)肯定(ding)式的(de)鋪墊(dian)和(he)(he)(he)推導:另(ling)一個不(bu)(bu)(bu)知(zhi)不(bu)(bu)(bu)覺的(de)我(wo),一個不(bu)(bu)(bu)受現實(shi)(shi)主體(ti)控制的(de)卡(ka)夫(fu)卡(ka),在不(bu)(bu)(bu)知(zhi)不(bu)(bu)(bu)覺中(zhong)(zhong)(zhong)殺(sha)了(le)自己的(de)父親(qin),與自己的(de)母親(qin)和(he)(he)(he)姐姐發生(sheng)了(le)亂倫的(de)肉體(ti)關(guan)系;潛(qian)意(yi)(yi)識中(zhong)(zhong)(zhong)思春的(de)女教(jiao)師,在不(bu)(bu)(bu)能夠控制自己和(he)(he)(he)他人世界的(de)情(qing)境下,手(shou)淫促使(shi)月經提前到達,乃至(zhi)于發生(sheng)了(le)間接(jie)的(de)性暴力(li),使(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)田(tian)失(shi)憶;中(zhong)(zhong)(zhong)田(tian)失(shi)手(shou)殺(sha)死瓊尼·沃克,冥冥之(zhi)中(zhong)(zhong)(zhong)來(lai)到了(le)甲村圖(tu)書館。一切都(dou)是“天意(yi)(yi)”的(de)安(an)排,沒有預謀,沒有利益的(de)沖(chong)突和(he)(he)(he)勾連。