人物經歷
異端影響
對霍桑的(de)(de)(de)創作思維有(you)著(zhu)(zhu)直接影響(xiang)的(de)(de)(de)是(shi)他(ta)對家(jia)(jia)族歷史以(yi)(yi)及宗(zong)教(jiao)的(de)(de)(de)了解。霍桑的(de)(de)(de)祖上(shang)(shang)來(lai)自(zi)英格(ge)蘭地(di)區的(de)(de)(de)望族,世(shi)代都(dou)是(shi)虔誠的(de)(de)(de)加(jia)(jia)爾文教(jiao)信徒(tu)。兩代先祖曾是(shi)馬薩(sa)諸(zhu)塞(sai)(sai)州政教(jiao)合一(yi)權力機構中的(de)(de)(de)要(yao)人。一(yi)位是(shi)馬薩(sa)諸(zhu)塞(sai)(sai)殖(zhi)民(min)(min)地(di)議會的(de)(de)(de)首任(ren)議長(chang),名叫威廉·哈(ha)桑,以(yi)(yi)參與迫害(hai)輝格(ge)黨而臭名昭著(zhu)(zhu)。另(ling)一(yi)位是(shi)他(ta)的(de)(de)(de)叔叔,名叫約(yue)翰·哈(ha)桑,曾任(ren)地(di)方法官(guan)。1692年,在(zai)馬薩(sa)諸(zhu)塞(sai)(sai)的(de)(de)(de)塞(sai)(sai)勒(le)姆(mu)(mu)鎮發生了歷史上(shang)(shang)著(zhu)(zhu)名的(de)(de)(de)“驅巫案(an)” 。當時的(de)(de)(de)塞(sai)(sai)勒(le)姆(mu)(mu)鎮流行著(zhu)(zhu)一(yi)種類似癲癇病的(de)(de)(de)傳(chuan)染病,有(you)人誣告此(ci)系女巫作祟。在(zai)西方的(de)(de)(de)一(yi)些國(guo)家(jia)(jia)里(li)存在(zai)著(zhu)(zhu)這(zhe)樣一(yi)個(ge)傳(chuan)統觀(guan)念,即“女巫”是(shi)魔鬼(gui)撒旦的(de)(de)(de)同(tong)伙,他(ta)們從撒旦那兒得到了一(yi)種超自(zi)然的(de)(de)(de)力量,專(zhuan)門在(zai)人間干傳(chuan)播疾病、殺害(hai)嬰兒等罪孽勾當。塞(sai)(sai)勒(le)姆(mu)(mu)鎮是(shi)加(jia)(jia)爾文教(jiao)勢力較強的(de)(de)(de)地(di)方,加(jia)(jia)爾文教(jiao)派為(wei)了消除異端,以(yi)(yi)此(ci)為(wei)理由同(tong)輝格(ge)黨進行了爭(zheng)奪宗(zong)教(jiao)權勢的(de)(de)(de)斗(dou)爭(zheng)。此(ci)案(an)牽連甚廣,有(you)200多(duo)人被捕,150人被監禁,10人以(yi)(yi)上(shang)(shang)受到絞刑(xing),實(shi)際上(shang)(shang)這(zhe)是(shi)一(yi)次宗(zong)教(jiao)迫害(hai),遇難者中有(you)不少是(shi)無(wu)辜(gu)的(de)(de)(de)居民(min)(min)。霍桑的(de)(de)(de)叔叔約(yue)翰在(zai)事件中充(chong)當法官(guan),并以(yi)(yi)他(ta)的(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)狂熱(re)及殘(can)酷無(wu)情而著(zhu)(zhu)稱(cheng)于世(shi)。
霍桑通(tong)過對(dui)(dui)(dui)整(zheng)個家(jia)族(zu)歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)解,特別(bie)是他(ta)對(dui)(dui)(dui)祖先17世紀(ji)(ji)30年代從英(ying)格(ge)蘭(lan)來(lai)到北美殖民(min)地(di)(di)大(da)(da)(da)陸(lu)以(yi)及(ji)(ji)后來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)(fa)家(jia)過程所作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研究和(he)考證,使他(ta)比較全面(mian)地(di)(di)了(le)解到這(zhe)個家(jia)族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)(fa)展歷史(shi)和(he)18 、19世紀(ji)(ji)新英(ying)格(ge)蘭(lan)地(di)(di)區的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)狀況。當時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)正值資本(ben)主(zhu)義(yi)經(jing)濟飛速(su)發(fa)(fa)展初(chu)期(qi),社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)結構發(fa)(fa)生(sheng)著重(zhong)大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化和(he)調整(zheng)。在(zai)(zai)他(ta)看(kan)來(lai),技(ji)術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)進步和(he)機器的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)使用不(bu)(bu)但不(bu)(bu)能(neng)改(gai)善社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)德面(mian)貌,反而使人(ren)(ren)(ren)陷(xian)入更(geng)深(shen)(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“罪”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漩渦,成為(wei)“惡毒(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精靈” 。為(wei)此他(ta)對(dui)(dui)(dui)眼前所發(fa)(fa)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一切顯得更(geng)加的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)理解。他(ta)曾經(jing)接(jie)觸過超(chao)驗(yan)主(zhu)義(yi),并(bing)且參加過超(chao)驗(yan)主(zhu)義(yi)者興辦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小溪農(nong)場,但他(ta)卻以(yi)漠然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)(tai)度看(kan)待愛默(mo)生(sheng)等人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活動,甚至還表示反對(dui)(dui)(dui)。霍桑對(dui)(dui)(dui)任(ren)何社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)改(gai)革方案都(dou)不(bu)(bu)感興趣(qu),甚至對(dui)(dui)(dui)當時美國社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)大(da)(da)(da)問題(ti)也(ye)持(chi)謹慎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)(tai)度。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種(zhong)保守態(tai)(tai)度以(yi)及(ji)(ji)對(dui)(dui)(dui)社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)理解反映(ying)在(zai)(zai)他(ta)根深(shen)(shen)(shen)蒂固的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清教(jiao)(jiao)(jiao)徒宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)意(yi)識之(zhi)中。當時社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)上(shang)出現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)激烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)派別(bie)斗爭(zheng)以(yi)及(ji)(ji)這(zhe)種(zhong)斗爭(zheng)所涉(she)及(ji)(ji)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)德觀念,對(dui)(dui)(dui)霍桑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)產生(sheng)了(le)重(zhong)大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響。而且在(zai)(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)許(xu)多作(zuo)品(pin)里,霍桑都(dou)直接(jie)或間接(jie)地(di)(di)抨擊了(le)加爾文教(jiao)(jiao)(jiao)毒(du)害(hai)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)狂(kuang)熱以(yi)及(ji)(ji)摧殘(can)人(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)戒(jie)規。但在(zai)(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想深(shen)(shen)(shen)處仍然(ran)以(yi)具有濃厚宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)色彩(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)善惡觀念來(lai)看(kan)世界(jie),把(ba)他(ta)不(bu)(bu)能(neng)理解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),由于資本(ben)主(zhu)義(yi)發(fa)(fa)展所引起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)(hui)(hui)矛盾統一歸結為(wei)一個抽象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“惡”。
在(zai)他看來,一(yi)切(qie)社會(hui)問題(ti),人(ren)與人(ren)之間的(de)(de)(de)矛盾(dun),犯(fan)罪現象等等的(de)(de)(de)根(gen)源不在(zai)社會(hui)物質生(sheng)活當中,而是(shi)由于世(shi)界上固有(you)的(de)(de)(de)一(yi)種“惡”造成的(de)(de)(de)。這都是(shi)加爾文教(jiao)教(jiao)義中關于“原(yuan)罪”,內在(zai)的(de)(de)(de)“墮(duo)落”等觀念對霍桑思想(xiang)的(de)(de)(de)影響。根(gen)據霍桑的(de)(de)(de)觀點,若(ruo)想(xiang)解(jie)決一(yi)切(qie)社會(hui)問題(ti)都需(xu)要(yao)從“惡”入手,都要(yao)從內部進行(xing)挖掘。因此,在(zai)他看來,一(yi)切(qie)抽象、神秘的(de)(de)(de)“惡”都是(shi)造成社會(hui)問題(ti)的(de)(de)(de)根(gen)本原(yuan)因。
家族影響
在霍(huo)桑的(de)家族中,有兩位祖先都(dou)是(shi)馬薩(sa)諸(zhu)塞殖民地中的(de)重要行政官員。納撒尼爾·霍(huo)桑的(de)第(di)一代祖先威(wei)廉(lian)(lian)·霍(huo)桑于1963年從英格蘭來到馬薩(sa)諸(zhu)塞,在這片早期的(de)殖民地中,威(wei)廉(lian)(lian)·霍(huo)桑是(shi)當地顯赫的(de)人物。
霍(huo)桑(sang)對(dui)他(ta)的(de)(de)祖先(xian)(xian)的(de)(de)行(xing)(xing)為極不認同(tong),對(dui)祖先(xian)(xian)所做的(de)(de)暴行(xing)(xing),為此感到羞愧,因此霍(huo)桑(sang)對(dui)宗(zong)教的(de)(de)理解(jie)比一般的(de)(de)人要深(shen)(shen)刻,他(ta)痛恨自己(ji)(ji)祖先(xian)(xian)的(de)(de)做法。第(di)二代(dai)祖先(xian)(xian)約(yue)翰·霍(huo)桑(sang)曾(ceng)參與審判1692年(nian)聲明狼(lang)藉的(de)(de)薩萊(lai)姆“驅巫案”,他(ta)是其中的(de)(de)三(san)大法官之一,霍(huo)桑(sang)認為祖輩們的(de)(de)行(xing)(xing)為是一種罪過(guo),一種恥辱,這一事件給年(nian)幼的(de)(de)霍(huo)桑(sang)留下了很深(shen)(shen)的(de)(de)傷痕(hen),霍(huo)桑(sang)對(dui)他(ta)祖先(xian)(xian)的(de)(de)行(xing)(xing)為感到深(shen)(shen)深(shen)(shen)的(de)(de)自責,這種自責使他(ta)在自己(ji)(ji)的(de)(de)姓氏“Hawthorne”里加進一個“w”,變成“FHawthorne”,以表示他(ta)和(he)罪孽深(shen)(shen)重的(de)(de)祖先(xian)(xian)不同(tong)。
人文影響
1825年(nian)—1837年(nian),在(zai)(zai)故鄉(xiang)度過的(de)12年(nian)對霍桑以后成為(wei)作家產生(sheng)了重(zhong)要影響。在(zai)(zai)故鄉(xiang)的(de)日子里,霍桑熱衷于探(tan)索家鄉(xiang)的(de)歷史(shi)(shi),他看完了當地圖書館里的(de)每一本書,他熟(shu)悉了家鄉(xiang)薩(sa)萊姆古鎮的(de)古老的(de)歷史(shi)(shi),尤其(qi)是巫(wu)術時代。他研(yan)讀有關英格(ge)蘭的(de)歷史(shi)(shi)文獻,同(tong)時從事小說(shuo)創作。他的(de)絕大部分作品是以殖民地時期殘酷(ku)的(de)宗教(jiao)統治(zhi)為(wei)背景,描寫了人們的(de)精(jing)神世界、思想意識矛盾和(he)宗教(jiao)主義壓迫下的(de)悲慘(can)遭遇(yu)。
霍桑看到了(le)宗(zong)(zong)教(jiao)狂熱和(he)宗(zong)(zong)教(jiao)教(jiao)條給人(ren)(ren)們所帶來的(de)(de)(de)影響,他看到了(le)宗(zong)(zong)教(jiao)對人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)摧殘(can)。在(zai)(zai)馬薩諸塞這一(yi)地區,宗(zong)(zong)教(jiao)與人(ren)(ren)們的(de)(de)(de)生活(huo)(huo)聯系非常(chang)緊密,宗(zong)(zong)教(jiao)滲透于生活(huo)(huo)的(de)(de)(de)各(ge)個(ge)方面(mian),宗(zong)(zong)教(jiao)甚至等(deng)同于法律,具(ju)有至高無(wu)上的(de)(de)(de)權威(wei)和(he)效力,但是(shi)另一(yi)方面(mian),清教(jiao)思想(xiang)的(de)(de)(de)嚴酷統(tong)治以及狂熱的(de)(de)(de)宗(zong)(zong)教(jiao)崇(chong)拜在(zai)(zai)某種程度上又是(shi)對人(ren)(ren)的(de)(de)(de)尊嚴的(de)(de)(de)一(yi)種殘(can)酷的(de)(de)(de)踐(jian)踏(ta)。
薩萊姆是(shi)一個(ge)(ge)加爾(er)文(wen)清教主(zhu)義氛圍十分濃厚的地方,由于(yu)這里比較(jiao)落后,科學(xue)不發(fa)達,所(suo)以當地人(ren)的思想(xiang)愚昧,這個(ge)(ge)地方有大量的富于(yu)神奇色彩的民間傳(chuan)說和神話故事,同時(shi)人(ren)們崇尚催眠術(shu),巫術(shu)活動(dong)在這里滋(zi)生蔓(man)延,傳(chuan)入北美的加爾(er)文(wen)清教主(zhu)義對霍桑(sang)產(chan)生了(le)很大的影(ying)響(xiang),它(ta)極大地影(ying)響(xiang)了(le)霍桑(sang)認知世界(jie)的方式(shi)。
霍(huo)(huo)桑(sang)生活的(de)(de)(de)(de)(de)時代雖然清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)思(si)想已不(bu)再(zai)(zai)是(shi)(shi)新英格蘭的(de)(de)(de)(de)(de)主導力(li)量,但(dan)是(shi)(shi)清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)對(dui)(dui)(dui)美國(guo)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)生活和(he)(he)(he)思(si)想影響卻是(shi)(shi)深遠的(de)(de)(de)(de)(de),霍(huo)(huo)桑(sang)的(de)(de)(de)(de)(de)性格與清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)思(si)想水乳(ru)交(jiao)融,清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)思(si)想影響了他的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)考方(fang)式(shi)和(he)(he)(he)看問(wen)題(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度,不(bu)可(ke)避免(mian)地使(shi)得霍(huo)(huo)桑(sang)要(yao)從(cong)清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)主義的(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度來觀察人(ren)(ren)和(he)(he)(he)世界(jie),霍(huo)(huo)桑(sang)對(dui)(dui)(dui)清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)主義有(you)著(zhu)深刻的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)考和(he)(he)(he)認識(shi),他對(dui)(dui)(dui)清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)中的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)些積極(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)因素(su)是(shi)(shi)持肯(ken)定態(tai)度的(de)(de)(de)(de)(de),比如早期美國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)徒們身(shen)上所具(ju)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)開拓進取、堅韌不(bu)拔(ba)的(de)(de)(de)(de)(de)精神,這一(yi)點在海斯(si)特·白蘭的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)上就有(you)體現。但(dan)是(shi)(shi)另一(yi)方(fang)面,清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)思(si)想中的(de)(de)(de)(de)(de)禁(jin)欲主義以及(ji)清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)對(dui)(dui)(dui)人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)壓迫又是(shi)(shi)作者所不(bu)贊同和(he)(he)(he)批判(pan)的(de)(de)(de)(de)(de),從(cong)對(dui)(dui)(dui)美國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)歷史(shi)了解中,霍(huo)(huo)桑(sang)能(neng)深刻地把(ba)握清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)主義對(dui)(dui)(dui)美國(guo)歷史(shi)產生的(de)(de)(de)(de)(de)影響,在維護統(tong)治方(fang)面清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)能(neng)起到積極(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)作用,但(dan)是(shi)(shi)過(guo)于嚴荀的(de)(de)(de)(de)(de)統(tong)治和(he)(he)(he)規范在某種程度上又會使(shi)人(ren)(ren)喪失最初的(de)(de)(de)(de)(de)本性,霍(huo)(huo)桑(sang)深諳清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)對(dui)(dui)(dui)人(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)影響,并對(dui)(dui)(dui)清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)主義有(you)著(zhu)清(qing)(qing)(qing)(qing)醒的(de)(de)(de)(de)(de)認識(shi)與思(si)考,雖然清(qing)(qing)(qing)(qing)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)統(tong)治己不(bu)再(zai)(zai)嚴茍,但(dan)是(shi)(shi)一(yi)些永(yong)恒的(de)(de)(de)(de)(de)話題(ti)比如人(ren)(ren)與上帝的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系以及(ji)人(ren)(ren)與宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系,人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)中的(de)(de)(de)(de)(de)善與惡(e)以及(ji)人(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)德準則都是(shi)(shi)作者關(guan)心和(he)(he)(he)關(guan)注的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面。
霍桑生(sheng)活(huo)的(de)(de)年代(dai)正是美(mei)國(guo)(guo)文(wen)(wen)藝復興時(shi)期(qi),19世紀歐洲的(de)(de)浪漫主義(yi)(yi)(yi)思(si)潮漂洋過海,來(lai)到(dao)北美(mei)洲這塊土地上,加之北美(mei)殖民地的(de)(de)清(qing)教主義(yi)(yi)(yi)思(si)想濃厚,浪漫主義(yi)(yi)(yi)便與(yu)當地的(de)(de)清(qing)教主義(yi)(yi)(yi)思(si)想結(jie)合,便產(chan)生(sheng)了對(dui)(dui)(dui)后來(lai)美(mei)國(guo)(guo)形成重大影(ying)(ying)響(xiang)的(de)(de)超(chao)(chao)驗主義(yi)(yi)(yi)哲(zhe)學(xue)。超(chao)(chao)驗主義(yi)(yi)(yi)是美(mei)國(guo)(guo)一場重要的(de)(de)思(si)想運動,超(chao)(chao)驗主義(yi)(yi)(yi)所處(chu)的(de)(de)美(mei)國(guo)(guo)文(wen)(wen)學(xue)時(shi)期(qi)被稱為(wei)“美(mei)國(guo)(guo)的(de)(de)文(wen)(wen)藝復興”,超(chao)(chao)驗主義(yi)(yi)(yi)是一場帶有(you)宗教色彩的(de)(de)思(si)想文(wen)(wen)化解(jie)放(fang)運動,對(dui)(dui)(dui)美(mei)國(guo)(guo)的(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)和(he)(he)文(wen)(wen)化都(dou)產(chan)生(sheng)了重大影(ying)(ying)響(xiang),以深刻的(de)(de)哲(zhe)學(xue)思(si)想為(wei)底蘊,強(qiang)調精(jing)神的(de)(de)至高無(wu)上和(he)(he)精(jing)神的(de)(de)絕(jue)對(dui)(dui)(dui)感知,對(dui)(dui)(dui)傳統的(de)(de)宗教進行反駁,代(dai)表人物(wu)有(you)拉爾(er)夫·沃(wo)爾(er)多·愛(ai)默生(sheng)(Ralph FWaldo FEmerson)、亨利·戴維·梭羅(Henry FDavid Thoreau)。
1841年前后(hou),超(chao)(chao)驗主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)浪潮(chao)席卷了(le)(le)波士頓及(ji)其(qi)鄰(lin)近的(de)(de)地(di)(di)區,霍桑也受(shou)到(dao)了(le)(le)超(chao)(chao)驗主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)影響(xiang)(xiang),超(chao)(chao)驗主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)哲學(xue)認(ren)為(wei)宇宙(zhou)間存(cun)在(zai)一(yi)種理(li)想(xiang)的(de)(de)超(chao)(chao)驗主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)實體,超(chao)(chao)越(yue)于科(ke)學(xue)和(he)經驗之外,人(ren)們可(ke)以通(tong)過直(zhi)(zhi)覺把握,人(ren)通(tong)過直(zhi)(zhi)覺可(ke)以認(ren)識真理(li),在(zai)一(yi)定范圍(wei)之內人(ren)就是上帝,他們對(dui)宗教進行新一(yi)輪(lun)的(de)(de)反(fan)(fan)思和(he)批判,他們摒棄加爾文教派以“神(shen)為(wei)中(zhong)心”的(de)(de)觀點,反(fan)(fan)對(dui)理(li)性,崇尚直(zhi)(zhi)覺,提倡人(ren)文精神(shen),主(zhu)(zhu)張個(ge)性解放,強調(diao)個(ge)人(ren)的(de)(de)價值,這種思潮(chao)對(dui)當(dang)時的(de)(de)社會產生了(le)(le)很大的(de)(de)影響(xiang)(xiang),尤(you)其(qi)是對(dui)歐洲(zhou)占統治地(di)(di)位(wei)的(de)(de)神(shen)學(xue)思想(xiang),超(chao)(chao)驗主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)促(cu)進了(le)(le)美國(guo)的(de)(de)思想(xiang)文化解放,也影響(xiang)(xiang)了(le)(le)美國(guo)的(de)(de)文學(xue),成為(wei)美國(guo)文學(xue)中(zhong)不可(ke)缺少的(de)(de)一(yi)部分。
雖然霍桑(sang)不是超驗主義的(de)狂熱追隨者,但(dan)是他與愛默生以及梭羅(luo)的(de)關系都非常的(de)密切,在日常生活中他們(men)的(de)交(jiao)往也是愉快的(de)。
創作時期
1837年(nian),霍(huo)桑(sang)的(de)首部短篇小說(shuo)集《重(zhong)講一(yi)遍的(de)故事》給他(ta)帶來一(yi)些名氣。
1845年以(yi)后,霍桑進入創作(zuo)的(de)成熟(shu)期(qi),1846年推出第二部短篇小說(shuo)集《古屋青(qing)苔》,但(dan)此(ci)書只(zhi)給(gei)他帶(dai)來微薄(bo)收入。霍桑再度尋求政(zheng)界朋(peng)友幫助,得到(dao)一份政(zheng)府公職,任(ren)薩勒姆(mu)海關的(de)檢驗官,任(ren)職三年就放棄了(le)工作(zuo)。1848年總(zong)統換屆,不同(tong)的(de)政(zheng)黨(dang)上臺,隨之更換了(le)一大批政(zheng)府官員,霍桑也(ye)在其中。他經(jing)歷了(le)一段心身的(de)煎熬,最后靜下心來,開始創作(zuo)他最著名的(de)小說(shuo)《紅字》。
1850年,《紅字(zi)》使(shi)他一舉成名。《紅字(zi)》是(shi)美國文學發展(zhan)史上的(de)(de)(de)首(shou)部象(xiang)征主義小(xiao)(xiao)說,由于該小(xiao)(xiao)說集中(zhong)了霍(huo)桑的(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)個性與經驗(yan),他立刻就被評(ping)論界稱(cheng)為“出生(sheng)于本世紀的(de)(de)(de)最偉大作(zuo)(zuo)家”。《紅字(zi)》的(de)(de)(de)收入使(shi)他擺脫了貧(pin)窮,霍(huo)桑告別故鄉,舉家遷往馬薩諸(zhu)塞州(zhou)西部伯克縣(xian)的(de)(de)(de)倫諾克斯(si)。在倫諾克斯(si),霍(huo)桑的(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)開始登峰造極,杰作(zuo)(zuo)源源涌出。
1851年完(wan)成的(de)《七(qi)個尖角閣的(de)房子》是部描寫家族衰亡史(shi)的(de)小(xiao)說(shuo)。1851年還發表了短(duan)篇小(xiao)說(shuo)集《雪影》。
1852年,為同窗富(fu)蘭克林·皮爾斯競選(xuan)總(zong)(zong)統,推出人物(wu)(wu)傳記:《富(fu)蘭克林·皮爾斯傳》,該作品得到皮爾斯贊賞。富(fu)蘭克林·皮爾斯當選(xuan)總(zong)(zong)統后,任命霍桑出任美國駐英國利物(wu)(wu)浦總(zong)(zong)領(ling)事(shi)。
1853年發表童話《亂樹叢故事》,這兩部童話已成為美(mei)國兒童文學的經(jing)典。
霍(huo)桑(sang)任職期間(jian)(1853一1857),他充分領略了英(ying)國(guo)的(de)風土人情,將(jiang)旅(lv)途印象載入《英(ying)國(guo)筆(bi)記》(霍(huo)桑(sang)死后該筆(bi)記由其妻整理發表(biao)(biao)),及散文集《我們的(de)老家》(1863年(nian)(nian)發表(biao)(biao))。1858年(nian)(nian),他赴法蘭西(xi)和意(yi)(yi)大(da)利(li)旅(lv)行,寫成《法國(guo)與意(yi)(yi)大(da)利(li)筆(bi)記》,小說《玉(yu)石(shi)雕(diao)像》(1860年(nian)(nian)發表(biao)(biao))。《玉(yu)石(shi)雕(diao)像》以意(yi)(yi)大(da)利(li)為(wei)背(bei)景,是(shi)霍(huo)桑(sang)創作(zuo)的(de)最(zui)后一部完整的(de)小說。
創作特點
文學思想
霍桑小說中(zhong)的文學思想:以宗教的罪惡觀為標準來(lai)評判人和世界
霍桑(sang)自始(shi)至終(zhong)沒有放棄改造(zao)社會、改造(zao)人(ren)(ren)心的(de)企圖。他的(de)小說,除(chu)了早期極少數(shu)哥(ge)特式的(de)恐怖小說和冒險(xian)故(gu)事之外,都不同程度(du)地反映(ying)出他思想(xiang)的(de)的(de)一個(ge)主要傾向,即對人(ren)(ren)類靈魂深處執著的(de)探索和由此(ci)而產生的(de)深沉的(de)憂(you)思。霍桑(sang)更關(guan)心的(de)是造(zao)成罪惡現實的(de)根本原(yuan)因。
霍桑在現(xian)實和(he)歷史中找到了一切罪惡的(de)“根(gen)源”,那就是(shi)(shi)人們(men)靈魂與道德的(de)墮落(luo)和(he)人心的(de)黑(hei)暗。他深信(xin)這就是(shi)(shi)人皆有之(zhi)的(de)“原(yuan)罪”,是(shi)(shi)掩蓋(gai)在種種罪惡現(xian)象背后的(de)終極原(yuan)因,也(ye)是(shi)(shi)人們(men)前(qian)進道路下難以逾越的(de)障(zhang)礙。
因此(ci),在他看來,認識和探索靈魂的(de)(de)(de)罪(zui)惡意義(yi)重大,是改變現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)首要條(tiao)件。霍(huo)桑一(yi)生的(de)(de)(de)創作,都是這種思想形象的(de)(de)(de)闡述。其(qi)中,尤以《小(xiao)伙子古德蒙(meng)·布朗》、《《紅(hong)字(zi)》等(deng)小(xiao)說(shuo)最具代表(biao)。
《小伙(huo)(huo)子古德蒙(meng)·布朗》是(shi)霍(huo)桑短篇(pian)(pian)小說中(zhong)重(zhong)要(yao)(yao)的(de)一(yi)篇(pian)(pian),被(bei)公認為是(shi)他的(de)思想和藝術手法高(gao)度集中(zhong)、完美給合的(de)作(zuo)(zuo)品。小說篇(pian)(pian)幅不(bu)長,也(ye)無曲折動人(ren)的(de)情節,它之所(suo)以被(bei)視為霍(huo)桑創作(zuo)(zuo)的(de)代表作(zuo)(zuo),是(shi)“在于它包(bao)含了后(hou)來他所(suo)有重(zhong)要(yao)(yao)作(zuo)(zuo)品中(zhong)一(yi)個(ge)因素(su),從(cong)某種(zhong)意義上來說,《紅字》僅(jin)僅(jin)是(shi)《小伙(huo)(huo)子古德蒙(meng)·布朗》進(jin)一(yi)步擴寫而(er)已” 。
《小(xiao)伙子(zi)(zi)(zi)古(gu)德蒙·布朗》是(shi)篇(pian)寓(yu)言性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事,也象(xiang)(xiang)是(shi)一(yi)(yi)(yi)篇(pian)夢幻(huan)故(gu)事。新婚才三個(ge)(ge)(ge)(ge)月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)伙子(zi)(zi)(zi)古(gu)德蒙·布朗在黃昏(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候吻別了妻子(zi)(zi)(zi)費(fei)思,他(ta)(ta)晚上(shang)(shang)(shang)要(yao)去參加一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)聚(ju)會。他(ta)(ta)走出(chu)(chu)村子(zi)(zi)(zi),沿著一(yi)(yi)(yi)條陰森森的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、樹木遮蔽得不(bu)見(jian)(jian)天(tian)日(ri)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陰暗小(xiao)道向(xiang)前走,四下(xia)悄然(ran)(ran)無聲(sheng),荒僻(pi)寂靜。當他(ta)(ta)走過一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)拐(guai)角時(shi)(shi),發現在一(yi)(yi)(yi)棵(ke)大(da)樹下(xia)坐著一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)穿著體(ti)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人影,他(ta)(ta)手(shou)中拿了一(yi)(yi)(yi)根象(xiang)(xiang)大(da)黑蛇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拐(guai)杖,他(ta)(ta)就(jiu)是(shi)魔(mo)鬼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)化(hua)身,布朗出(chu)(chu)來就(jiu)是(shi)為(wei)了和(he)他(ta)(ta)見(jian)(jian)面。在這個(ge)(ge)(ge)(ge)人影的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)引導下(xia),布朗一(yi)(yi)(yi)直走向(xiang)叢林深處。正(zheng)當小(xiao)伙子(zi)(zi)(zi)擔心(xin)第二天(tian)沒臉再見(jian)(jian)鎮(zhen)上(shang)(shang)(shang)那些虔誠(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牧(mu)(mu)師,懊悔沒有(you)陪著費(fei)思共度良宵之時(shi)(shi),他(ta)(ta)突然(ran)(ran)聽(ting)到了一(yi)(yi)(yi)陣熟悉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)馬蹄(ti)聲(sheng)和(he)說話聲(sheng),在伸手(shou)不(bu)見(jian)(jian)五(wu)指的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑夜時(shi)(shi)分和(he)密林之中,他(ta)(ta)辨出(chu)(chu)了那正(zheng)是(shi)牧(mu)(mu)師、執事和(he)其他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)些人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口(kou)音。他(ta)(ta)頓時(shi)(shi)感到頭暈(yun)目眩,心(xin)頭沉重,癱倒在地(di)(di)。他(ta)(ta)仰(yang)望天(tian)空,懷疑頭頂上(shang)(shang)(shang)是(shi)否(fou)真有(you)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)天(tian)國,他(ta)(ta)們(men)居然(ran)(ran)也到了魔(mo)鬼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方。一(yi)(yi)(yi)忽兒,他(ta)(ta)又聽(ting)到了村上(shang)(shang)(shang)許多男男女女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)音和(he)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)年輕女子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嚎陶(tao)哭(ku)聲(sheng),“費(fei)思!”小(xiao)伙子(zi)(zi)(zi)渾身一(yi)(yi)(yi)驚,聽(ting)出(chu)(chu)了是(shi)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哭(ku)聲(sheng)。
這(zhe)聲音漸(jian)漸(jian)遠去,空中飄(piao)落了(le)一(yi)(yi)件(jian)東西(xi),布朗一(yi)(yi)把抓住(zhu)它(ta),正是費思頭上(shang)粉紅色的(de)緞帶(dai)。“‘我’的(de)費思完(wan)了(le)。”布朗呆了(le)一(yi)(yi)剎那(nei),大(da)叫起來(lai),“人(ren)世間沒有善,而(er)罪惡只不過(guo)是一(yi)(yi)個空名而(er)已(yi),來(lai)吧(ba),魔鬼,這(zhe)世界屬(shu)于你的(de)。” 他因絕(jue)望(wang)而(er)發瘋,在(zai)森林中飛奔著(zhu),隨即來(lai)到(dao)一(yi)(yi)處火(huo)焰(yan)高沖的(de)集會。周圍是黑壓(ya)壓(ya)的(de)一(yi)(yi)片(pian)人(ren)影,他定神一(yi)(yi)看(kan),薩萊姆鎮上(shang)及州(zhou)議會、教會中的(de)重要人(ren)物(wu)都聚在(zai)此,他過(guo)去眼中的(de)好人(ren)與罪人(ren)在(zai)魔鬼的(de)祭壇前完(wan)全一(yi)(yi)樣,連他最尊敬的(de)已(yi)故的(de)父親(qin)也在(zai)場。這(zhe)時(shi),一(yi)(yi)個黑色的(de)人(ren)影——魔鬼的(de)第二(er)個化(hua)身要大(da)家(jia)看(kan)清了(le)那(nei)些平(ping)日里(li)被尊為正人(ren)君子的(de)人(ren)物(wu),看(kan)一(yi)(yi)看(kan)他們心中的(de)隱私是什么。
古德(de)蒙·布朗(lang)還(huan)看到了自(zi)己的(de)妻子(zi)費思正在祭壇前顫抖(dou),他大聲疾呼,要費思“仰望天國(guo),抵抗邪(xie)惡(e)。”
但突然間他(ta)似乎發(fa)現自(zi)己孤單單地處在一(yi)片(pian)寧靜(jing)漆黑的(de)(de)夜(ye)色之中(zhong),狂風(feng)呼嘯而過,臉上(shang)流(liu)下(xia)了冰冷(leng)的(de)(de)露水。第(di)二(er)天早晨,古德蒙·布朗回到鎮上(shang),那些晚上(shang)在森林中(zhong)看到的(de)(de)人(ren)物正依(yi)舊如(ru)故(gu)地忙著(zhu)(zhu)他(ta)們的(de)(de)生活,費思(si)頭(tou)戴著(zhu)(zhu)粉紅色的(de)(de)緞帶迎著(zhu)(zhu)他(ta)跑(pao)來(lai)。但古德蒙·布朗已(yi)完全變樣了,他(ta)從此以(yi)后變成(cheng)了一(yi)個(ge)嚴(yan)厲(li)、優傷,整(zheng)天冥思(si)苦(ku)想、疑神(shen)疑鬼(gui)的(de)(de)人(ren)。
一切神圣的東(dong)西在他眼里都染上了罪惡的色彩(cai),最后在優郁愁悶之(zhi)中告別(bie)了人世。
托馬斯·康(kang)納利(li)認為《小伙(huo)子古(gu)德蒙·布朗》主(zhu)題和作者的(de)思想“是(shi)(shi)(shi)(shi)對清教徒加爾文主(zhu)義的(de)攻擊”。J·W馬瑟(se)認為是(shi)(shi)(shi)(shi)對“黑暗(an)的(de)心”的(de)探索。D·M麥凱森說它的(de)主(zhu)題是(shi)(shi)(shi)(shi)“原(yuan)罪及(ji)其(qi)毀滅性的(de)影(ying)響(xiang)”,戈登和塔特(te)則斷(duan)定霍(huo)桑(sang)寫的(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)“ 人類(lei)(lei)心中(zhong)感到的(de)不(bu)幸是(shi)(shi)(shi)(shi)內(nei)在(zai)墮落的(de)結果”,而安斯頓·沃納又說布朗“只是(shi)(shi)(shi)(shi)道德懷疑主(zhu)義破壞性的(de)結果。”極大多數的(de)評論家相信(xin)霍(huo)桑(sang)通(tong)過了(le)古(gu)德蒙·布朗之口叫出了(le)“我的(de)信(xin)仰(費思)完(wan)了(le)。”這種信(xin)仰既(ji)包括(kuo)對宗(zong)教的(de)信(xin)仰,又包括(kuo)了(le)對人類(lei)(lei)的(de)信(xin)念。
霍桑在小說(shuo)的(de)(de)開頭(tou)就(jiu)告訴(su)人們(men),“費(fei)(fei)思(si)”這(zhe)個名字(zi)“對(dui)布朗的(de)(de)妻子來(lai)說(shuo)是恰當(dang)的(de)(de),”它象征了(le)小伙子原來(lai)的(de)(de)信(xin)仰。當(dang)布朗接觸到(dao)(dao)魔(mo)(mo)鬼,開始(shi)對(dui)人類善良的(de)(de)品質越來(lai)越懷疑的(de)(de)時(shi)候,就(jiu)慢慢對(dui)它喪失(shi)了(le)信(xin)任(ren)。小說(shuo)的(de)(de)總體內容寫小伙子古德蒙·布朗接受(shou)魔(mo)(mo)鬼的(de)(de)邀請去密林中踐約,說(shuo)明他的(de)(de)信(xin)仰已開始(shi)動搖。但在去魔(mo)(mo)鬼、女(nv)巫(wu)聚會的(de)(de)路上(shang),他時(shi)時(shi)仍有回心之意,有一種犯罪感,意識到(dao)(dao)自(zi)己的(de)(de)這(zhe)一舉動可(ke)能導致迷(mi)路之險。但一旦與魔(mo)(mo)鬼交上(shang)手,再要離(li)開就(jiu)不容易了(le)。他身不由己地跟著他向(xiang)前走(zou),無(wu)法(fa)回到(dao)(dao)他妻子費(fei)(fei)思(si)(信(xin)仰)的(de)(de)身邊。
隨著他(ta)去漆(qi)黑的(de)(de)(de)(de)林蔭道(dao)上(shang)不(bu)斷向前(qian),他(ta)終于(yu)發現這種墮落并不(bu)是少數,幾乎有的(de)(de)(de)(de)人,包(bao)括(kuo)那些平(ping)時看來最(zui)虔誠、最(zui)權威(wei)的(de)(de)(de)(de)大(da)人物,一旦剝去了(le)偽裝(zhuang)的(de)(de)(de)(de)外衣(yi),大(da)家都是魔(mo)鬼的(de)(de)(de)(de)信徒,每個(ge)人的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂中都隱藏(zang)著深重的(de)(de)(de)(de)罪孽。那個(ge)黑影人物(魔(mo)鬼撒旦)讓(rang)古德蒙·布朗看到(dao)了(le)“胡(hu)子(zi)灰白的(de)(de)(de)(de)教長怎樣悄俏地對(dui)他(ta)們家里(li)的(de)(de)(de)(de)年青使女(nv)說下流話,多少婦人急(ji)于(yu)穿上(shang)寡婦的(de)(de)(de)(de)喪服,怎樣臨睡(shui)之前(qian)給(gei)丈夫一杯毒酒,讓(rang)他(ta)在(zai)(zai)她的(de)(de)(de)(de)懷抱里(li)睡(shui)上(shang)最(zui)后一覺;青年的(de)(de)(de)(de)小伙子(zi)怎樣急(ji)于(yu)繼承(cheng)他(ta)父親(qin)的(de)(de)(de)(de)財產,美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)少女(nv)怎樣在(zai)(zai)花園(yuan)里(li)挖(wa)一個(ge)小小的(de)(de)(de)(de)墓穴”埋(mai)葬她的(de)(de)(de)(de)私(si)生子(zi)。
霍桑借了(le)魔(mo)鬼之(zhi)口(kou)直截了(le)當地告訴讀者“由于人類之(zhi)心與罪(zui)(zui)惡(e)(e)非常合拍,你(ni)(ni)們(men)(men)將會(hui)察覺所有的(de)(de)(de)地方(fang)——無論是教堂、臥(wo)室、街道(dao)、田野、還是森林(lin)——都(dou)發(fa)(fa)生過犯罪(zui)(zui)的(de)(de)(de)行(xing)為(wei),你(ni)(ni)們(men)(men)將驚奇地看到,整個(ge)(ge)大地是一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de)污點,是一(yi)(yi)(yi)塊巨大的(de)(de)(de)血跡(ji)。你(ni)(ni)們(men)(men)看到的(de)(de)(de)還遠(yuan)遠(yuan)不止這些。你(ni)(ni)們(men)(men)將看透每個(ge)(ge)人的(de)(de)(de)心中深藏的(de)(de)(de)罪(zui)(zui)惡(e)(e)隱秘,發(fa)(fa)現一(yi)(yi)(yi)切(qie)鬼蜮伎倆的(de)(de)(de)源頭,發(fa)(fa)現人心提供罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de)原動(dong)力(li),比人的(de)(de)(de)力(li)量(liang)在各種行(xing)為(wei)中所能顯示(shi)的(de)(de)(de)更多(duo)。”霍桑淋漓盡致地闡述了(le)靈(ling)魂罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de)思想,把它(ta)說成是人的(de)(de)(de)本質(zhi)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)部分,是一(yi)(yi)(yi)切(qie)罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de)“原動(dong)力(li)” 。
霍桑作品都貫穿了他創作思想中的(de)一條主線,即試圖以靈魂(hun)的(de)罪(zui)惡(e)來(lai)解釋社會中種種黑暗與丑惡(e)的(de)現(xian)象,并竭力主張讀者要(yao)認識這種人(ren)心(xin)的(de)墮落,用自我懺(chan)悔的(de)方(fang)式(shi)凈化不潔的(de)靈魂(hun)。每個人(ren)的(de)內心(xin)都有一塊黑暗的(de)地方(fang),罪(zui)惡(e)與人(ren)類同在。這實質上也是霍桑世界觀中最重(zhong)要(yao)的(de)部(bu)分。
霍桑(sang)小(xiao)說的“原罪(zui)”意(yi)識
霍(huo)桑的(de)(de)(de)道(dao)德觀(guan)(guan)正(zheng)是(shi)建立(li)在宗(zong)教(jiao)教(jiao)義基礎上的(de)(de)(de)道(dao)德觀(guan)(guan),清教(jiao)思想(xiang)中(zhong)的(de)(de)(de)“原(yuan)罪”意識(shi)在其道(dao)德觀(guan)(guan)中(zhong)占據核心地(di)位。霍(huo)桑認(ren)為人(ren)(ren)生來皆(jie)是(shi)有(you)(you)罪的(de)(de)(de),罪惡(e)(e)是(shi)人(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)天(tian)性,人(ren)(ren)類(lei)受到上帝(di)的(de)(de)(de)懲罰是(shi)理所當對人(ren)(ren)的(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)審視與(yu)困惑然的(de)(de)(de)。在霍(huo)桑看來,邪(xie)惡(e)(e)就在人(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)心靈里,正(zheng)如短篇(pian)小(xiao)(xiao)說《地(di)球上的(de)(de)(de)大燔祭》所表明的(de)(de)(de)一樣(yang),人(ren)(ren)們(men)的(de)(de)(de)過(guo)(guo)去和傳統(tong)在新英格蘭這片土地(di)的(de)(de)(de)大火(huo)中(zhong)燃盡,只有(you)(you)萬(wan)惡(e)(e)之源(yuan)——人(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)心靈——還是(shi)原(yuan)封未動。文中(zhong)他寫(xie)道(dao):“心,心,在這個(ge)微(wei)小(xiao)(xiao)而(er)無限大的(de)(de)(de)領域(yu)里存在著人(ren)(ren)類(lei)邪(xie)惡(e)(e)的(de)(de)(de)原(yuan)型,而(er)外部世界的(de)(de)(de)一切罪惡(e)(e)只不過(guo)(guo)是(shi)它的(de)(de)(de)種種表現形式(shi)而(er)已。”
而在霍(huo)桑生前未發表的小說集《心(xin)喻篇》中有一(yi)篇題(ti)為(wei)《自(zi)我中心(xin);或心(xin)底之蛇(she)》,則(ze)指出:“他(ta)自(zi)己(ji)那條(tiao)實際的蛇(she)——如果(guo)他(ta)心(xin)底當真有一(yi)條(tiao)蛇(she)存(cun)在的話(hua)——成了每個(ge)人致(zhi)命的錯誤或秘藏的罪孽或不安的良心(xin)的預示,并且毫不懊悔地將(jiang)其(qi)螫牙扎進最痛苦的地方。”霍(huo)桑把罪惡比(bi)作胸中的一(yi)條(tiao)蛇(she),無(wu)時無(wu)刻不在折磨吞噬著(zhu)人類的心(xin)靈(ling)。
翻開霍桑(sang)的(de)(de)代表作(zuo)《紅字》的(de)(de)開篇一(yi)章《獄門》,映入眼簾(lian)的(de)(de)一(yi)句話(hua):“新殖民地(di)的(de)(de)開拓者(zhe)們(men),不管他們(men)的(de)(de)頭(tou)腦中(zhong)起初(chu)有什么關(guan)于人類品德和幸福的(de)(de)美妙理解,總要在各種實際需要的(de)(de)草(cao)創之中(zhong),忘(wang)不了劃(hua)出一(yi)片未(wei)開墾的(de)(de)處女地(di)充當墓地(di),再劃(hua)出另一(yi)片土地(di)來修建監獄。”
這(zhe)表明了(le)霍桑的(de)(de)(de)基(ji)本(ben)態度:人(ren)人(ren)皆有罪,罪惡(e)(e)與人(ren)類如(ru)(ru)影相隨。從(cong)小(xiao)說中(zhong)塑造的(de)(de)(de)人(ren)物形(xing)象(xiang)來(lai)看(kan),也證實(shi)了(le)這(zhe)一(yi)點:無論是海(hai)絲特·白蘭這(zhe)樣的(de)(de)(de)殉(xun)道者(zhe),還是像(xiang)羅杰·齊(qi)(qi)靈渥斯(si)那樣畸形(xing)毒(du)辣的(de)(de)(de)人(ren);無論是身處要職的(de)(de)(de)州長、受人(ren)尊敬(jing)的(de)(de)(de)牧師丁(ding)梅(mei)斯(si)代爾,還是刑臺前的(de)(de)(de)普通看(kan)客,幾乎每個(ge)人(ren)都是有罪的(de)(de)(de)。只不過有些人(ren)的(de)(de)(de)罪惡(e)(e)是公開的(de)(de)(de),如(ru)(ru)海(hai)絲特·白蘭;有些人(ren)的(de)(de)(de)罪惡(e)(e)是隱秘的(de)(de)(de),如(ru)(ru)牧師丁(ding)梅(mei)斯(si)代爾;而(er)更多(duo)的(de)(de)(de)人(ren)是有罪的(de)(de)(de),卻(que)尚未(wei)意(yi)識到自己罪惡(e)(e)的(de)(de)(de)人(ren),如(ru)(ru)齊(qi)(qi)靈渥斯(si)一(yi)直以受害者(zhe)自居,被復仇的(de)(de)(de)怒(nu)火燒昏了(le)頭(tou)腦(nao),最終(zhong)犯下(xia)了(le)不可(ke)饒恕的(de)(de)(de)罪中(zhong)之罪——他人(ren)靈魂(hun)的(de)(de)(de)破壞(huai)者(zhe)。
對(dui)人(ren)(ren)的(de)(de)宗教(jiao)審視與困(kun)惑從《紅字(zi)》中(zhong)(zhong)可以看出,霍桑并不(bu)關(guan)心白蘭(lan)是怎樣犯下(xia)(xia)通奸(jian)(jian)罪的(de)(de),丁梅斯代爾又是如何從一(yi)個神圣的(de)(de)受人(ren)(ren)尊敬的(de)(de)牧師變成通奸(jian)(jian)犯的(de)(de),對(dui)此他略而不(bu)提(ti)或(huo)一(yi)筆帶過。霍桑所(suo)關(guan)心的(de)(de)罪除了一(yi)般意(yi)義上(shang)人(ren)(ren)們(men)(men)在法律上(shang)犯下(xia)(xia)的(de)(de)罪,更多(duo)地是在宗教(jiao)意(yi)義上(shang)的(de)(de)“原罪”,即對(dui)上(shang)帝犯下(xia)(xia)的(de)(de)罪過。他的(de)(de)關(guan)于(yu)人(ren)(ren)人(ren)(ren)在紅字(zi)面(mian)前(qian)皆有罪的(de)(de)看法只不(bu)過是《圣經》中(zhong)(zhong)耶穌在眾人(ren)(ren)面(mian)前(qian)抓住“行淫”婦人(ren)(ren)并要亂石(shi)砸死時所(suo)表明(ming)的(de)(de)態度的(de)(de)翻版。小說中(zhong)(zhong)清(qing)教(jiao)徒(tu)孩子們(men)(men)在路邊向海斯特和珠兒擲泥(ni)謾(man)罵(ma)的(de)(de)情(qing)節更加強了這(zhe)兩個情(qing)節之間的(de)(de)聯系。海絲特·白蘭(lan)胸前(qian)戴著的(de)(de)紅色“A”字(zi),總(zong)會使(shi)清(qing)教(jiao)徒(tu)們(men)(men)想(xiang)起(qi)“通奸(jian)(jian)”(Adultery),甚至(zhi)想(xiang)起(qi)“亞當的(de)(de)墮落”(Adam’s Fall)。
正(zheng)如17世紀(ji)波士頓(dun)兒童學習字(zi)母“A”時所(suo)(suo)(suo)念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小詩寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de):“隨著亞當(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮落/我們都(dou)有(you)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)(e)/我們從開頭就(jiu)跟(gen)著亞當(dang)犯了罪(zui)(zui)(zui)(zui)。”顯然,霍桑以“A”字(zi)貫穿小說(shuo)(shuo)始終,不(bu)(bu)僅(jin)僅(jin)是(shi)指(zhi)(zhi)“通奸(jian)罪(zui)(zui)(zui)(zui)”,也指(zhi)(zhi)一般意義上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“原(yuan)罪(zui)(zui)(zui)(zui)”。紅字(zi)“A”及(ji)小說(shuo)(shuo)中大量(liang)帶有(you)隱(yin)(yin)秘(mi)寓(yu)意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)使用,都(dou)在(zai)揭示(shi)著:“罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)(e)”無(wu)所(suo)(suo)(suo)不(bu)(bu)在(zai),無(wu)孔不(bu)(bu)入,與人(ren)(ren)(ren)類共存(cun)亡(wang)。在(zai)探討人(ren)(ren)(ren)類罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)(e)時,霍桑最(zui)為注重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)隱(yin)(yin)藏在(zai)人(ren)(ren)(ren)心中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)(e)。他(ta)認為每個人(ren)(ren)(ren)都(dou)是(shi)有(you)隱(yin)(yin)秘(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),外(wai)表的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)純(chun)潔不(bu)(bu)過(guo)是(shi)一種(zhong)假象,所(suo)(suo)(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)德(de)君子(zi)只不(bu)(bu)過(guo)是(shi)用各種(zhong)各樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欺騙形(xing)式(shi)把罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)(e)隱(yin)(yin)藏起來罷了。因為人(ren)(ren)(ren)類就(jiu)是(shi)一個罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)載體(ti),罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)(e)是(shi)絕對存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),只不(bu)(bu)過(guo)表現形(xing)式(shi)有(you)所(suo)(suo)(suo)不(bu)(bu)同,有(you)些(xie)暴露(lu)在(zai)陽光下,有(you)些(xie)隱(yin)(yin)藏在(zai)內心,還有(you)些(xie)未被人(ren)(ren)(ren)所(suo)(suo)(suo)發覺。
《年輕的(de)(de)(de)(de)好男(nan)兒布朗(lang)》似乎(hu)要表(biao)明每個人(ren)(ren)(ren)心(xin)中都隱藏著(zhu)關(guan)于罪(zui)(zui)惡(e)的(de)(de)(de)(de)秘密。故事描(miao)述(shu)單純的(de)(de)(de)(de)年輕人(ren)(ren)(ren)布朗(lang)抵制不(bu)(bu)住誘惑,告別妻子(zi)去赴魔(mo)鬼之約,讓他驚(jing)詫而痛心(xin)的(de)(de)(de)(de)是,在那(nei)里他竟(jing)發(fa)現了(le)(le)所(suo)有他自(zi)幼就崇(chong)敬的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)——“與(yu)這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)莊重、虔誠、聲(sheng)名顯(xian)赫的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren),這(zhe)(zhe)(zhe)對人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)宗教審視(shi)與(yu)困惑些(xie)教會(hui)的(de)(de)(de)(de)尊長,這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)高雅的(de)(de)(de)(de)夫人(ren)(ren)(ren)和鮮嫩的(de)(de)(de)(de)貞女截然相反的(de)(de)(de)(de),是那(nei)些(xie)生(sheng)活放(fang)蕩的(de)(de)(de)(de)男(nan)人(ren)(ren)(ren),聲(sheng)名狼藉的(de)(de)(de)(de)女人(ren)(ren)(ren),品行不(bu)(bu)端、劣跡斑斑、甚至有重大犯罪(zui)(zui)嫌疑的(de)(de)(de)(de)惡(e)棍。奇怪(guai)的(de)(de)(de)(de)是,那(nei)些(xie)好人(ren)(ren)(ren)并不(bu)(bu)回避這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)壞蛋,而那(nei)些(xie)罪(zui)(zui)人(ren)(ren)(ren)在圣(sheng)賢(xian)身(shen)邊也(ye)毫不(bu)(bu)羞(xiu)慚”。正如(ru)魔(mo)鬼所(suo)言:“邪(xie)惡(e)是人(ren)(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)(de)本性(xing)。邪(xie)惡(e)也(ye)該是你們唯(wei)一(yi)的(de)(de)(de)(de)幸福。”這(zhe)(zhe)(zhe)次(ci)非同尋(xun)常的(de)(de)(de)(de)經歷在布朗(lang)心(xin)中喚起了(le)(le)人(ren)(ren)(ren)人(ren)(ren)(ren)皆有的(de)(de)(de)(de)隱秘之罪(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)意識,并終生(sheng)飽受折(zhe)磨,直至“十分晦暗”地死去。
而(er)(er)在(zai)(zai)《教(jiao)長的(de)(de)黑(hei)(hei)色(se)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)(sha)(sha)》中(zhong)(zhong),倍受教(jiao)民愛(ai)戴的(de)(de)胡(hu)珀(po)牧(mu)師(shi)突然(ran)在(zai)(zai)臉上(shang)蒙上(shang)一幅黑(hei)(hei)紗(sha)(sha)(sha)。在(zai)(zai)他布道時,“在(zai)(zai)場的(de)(de)每(mei)一位教(jiao)民,最純真的(de)(de)少(shao)女也罷(ba),鐵石心腸的(de)(de)硬漢也罷(ba),都感到猶(you)如(ru)那幅可怕的(de)(de)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)(sha)(sha)背后的(de)(de)教(jiao)士爬到了(le)(le)他們(men)上(shang)面(mian)(mian)(mian),發現了(le)(le)他們(men)隱(yin)匿(ni)的(de)(de)思(si)想或行為上(shang)的(de)(de)罪孽”。胡(hu)珀(po)牧(mu)師(shi)堅(jian)決不許(xu)克(ke)拉克(ke)神父摘去面(mian)(mian)(mian)紗(sha)(sha)(sha),并(bing)疾呼:“‘我’環顧四周,看(kan)啊,在(zai)(zai)每(mei)一張臉上(shang)都有(you)一幅黑(hei)(hei)色(se)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)(sha)(sha)。”在(zai)(zai)這里,黑(hei)(hei)紗(sha)(sha)(sha)象征著(zhu)(zhu)人(ren)們(men)用來隱(yin)藏心中(zhong)(zhong)罪惡(e)的(de)(de)面(mian)(mian)(mian)具。黑(hei)(hei)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)(sha)(sha)在(zai)(zai)這表示雙重的(de)(de)意思(si):一方(fang)面(mian)(mian)(mian)“面(mian)(mian)(mian)紗(sha)(sha)(sha)”完(wan)全掩蓋了(le)(le)牧(mu)師(shi)的(de)(de)面(mian)(mian)(mian)目,但它并(bing)沒有(you)影(ying)響他的(de)(de)視力(li),反而(er)(er)使一切(qie)有(you)生命和無生命的(de)(de)東西(xi)蒙上(shang)了(le)(le)一層黑(hei)(hei)影(ying)。另一方(fang)面(mian)(mian)(mian),在(zai)(zai)人(ren)們(men)看(kan)來,牧(mu)師(shi)臉上(shang)的(de)(de)黑(hei)(hei)色(se)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)(sha)(sha)象征著(zhu)(zhu)牧(mu)師(shi)的(de)(de)內心罪惡(e),要(yao)么是他玩弄了(le)(le)良家少(shao)女,要(yao)么是他殺死了(le)(le)摯友或情人(ren);在(zai)(zai)牧(mu)師(shi)看(kan)來,一切(qie)都包圍在(zai)(zai)黑(hei)(hei)暗中(zhong)(zhong),好像到處都充滿了(le)(le)罪惡(e)。
《紅字》中的(de)(de)(de)(de)(de)牧師(shi)丁梅斯代爾(er)更是(shi)一(yi)個(ge)隱(yin)秘罪(zui)惡的(de)(de)(de)(de)(de)典型。他(ta)(ta)(ta)不(bu)但沒(mei)有(you)勇氣站起(qi)來(lai)承認自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)惡,還自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)欺(qi)(qi)欺(qi)(qi)人(ren)地為自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)辯解:“他(ta)(ta)(ta)們盡(jin)管有(you)著負罪(zui)感(gan),然(ran)而(er)都(dou)保持(chi)著對(dui)上(shang)帝(di)的(de)(de)(de)(de)(de)榮光(guang)和(he)(he)人(ren)類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)福祉的(de)(de)(de)(de)(de)熱情,他(ta)(ta)(ta)們畏畏縮縮,不(bu)肯把自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)陰暗(an)和(he)(he)污穢展現在人(ren)們眼前;因為,如(ru)此(ci)這般一(yi)來(lai),是(shi)做不(bu)出任何善(shan)舉的(de)(de)(de)(de)(de),而(er)且,以往的(de)(de)(de)(de)(de)邪惡也無法通(tong)過改過來(lai)贖罪(zui)”,“除去上(shang)天的(de)(de)(de)(de)(de)仁慈,沒(mei)有(you)什對(dui)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)教審視與困惑么(me)力量,無論(lun)是(shi)通(tong)過講(jiang)出來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)語言或是(shi)任何形式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)標志,能夠揭示在一(yi)個(ge)人(ren)心(xin)(xin)里的(de)(de)(de)(de)(de)秘密。那(nei)顆因懷有(you)這種(zhong)秘密而(er)有(you)負罪(zui)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin),也就此(ci)必然(ran)將(jiang)秘密保持(chi)下(xia)去,直至(zhi)一(yi)切(qie)隱(yin)秘的(de)(de)(de)(de)(de)事情都(dou)要予以揭示的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)一(yi)天”。他(ta)(ta)(ta)為自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)設定逃脫道德與法律(lv)制裁的(de)(de)(de)(de)(de)理論(lun),然(ran)而(er)內心(xin)(xin)每(mei)時每(mei)刻都(dou)受到來(lai)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)上(shang)帝(di)的(de)(de)(de)(de)(de)懲罰而(er)不(bu)能自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)拔,心(xin)(xin)中充滿了罪(zui)孽感(gan),飽受良(liang)心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)折磨(mo),精神崩潰。臨死前,他(ta)(ta)(ta)終于(yu)鼓起(qi)勇氣當(dang)眾袒露了自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)行,并以自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)死作為一(yi)種(zhong)教諭,“使他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)崇(chong)拜者深信,在無比純潔的(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)帝(di)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)目中,我們都(dou)是(shi)相差無幾的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)人(ren)”。
而(er)海絲特·白蘭(lan)犯下通奸罪后,盡(jin)(jin)管展現在(zai)人(ren)(ren)們面前的(de)(de)(de)是(shi)一(yi)(yi)個“負罪行善”的(de)(de)(de)形(xing)象,但(dan)細味(wei)文(wen)本(ben)(ben),仍不(bu)難發現她(ta)并非一(yi)(yi)個完全意(yi)義(yi)上的(de)(de)(de)圣人(ren)(ren)。她(ta)在(zai)受(shou)懲罰后,“事事忍讓”,卻(que)“不(bu)準自(zi)(zi)己(ji)(ji)為敵人(ren)(ren)祈禱——她(ta)盡(jin)(jin)管寬(kuan)宏大量(liang),卻(que)唯恐(kong)自(zi)(zi)己(ji)(ji)用來(lai)祝福(fu)的(de)(de)(de)語(yu)言(yan)會頑強地(di)扭曲成對(dui)他們的(de)(de)(de)詛咒”。她(ta)把自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)針線勞(lao)作“也不(bu)例外(wai)地(di)像看待其(qi)它樂趣一(yi)(yi)樣視為罪過”,正如霍桑指出的(de)(de)(de),“把良(liang)心和(he)一(yi)(yi)件無關(guan)緊(jin)要(yao)的(de)(de)(de)事情病態(tai)地(di)聯系在(zai)一(yi)(yi)起,恐(kong)怕并不(bu)能(neng)(neng)說明真(zhen)心實意(yi)的(de)(de)(de)懺悔,其(qi)背后可能(neng)(neng)有些頗(po)值懷疑和(he)極其(qi)荒謬的(de)(de)(de)東西”。她(ta)周圍的(de)(de)(de)人(ren)(ren)們甚至那些受(shou)到(dao)她(ta)救濟(ji)(ji)的(de)(de)(de)窮人(ren)(ren),也都是(shi)有罪的(de)(de)(de)。他們侮辱她(ta),“不(bu)時最粗暴地(di)觸痛她(ta)最嫩(nen)弱的(de)(de)(de)地(di)方,使她(ta)清晰地(di)自(zi)(zi)我(wo)感覺到(dao)一(yi)(yi)次次新的(de)(de)(de)劇(ju)痛,”“她(ta)一(yi)(yi)心一(yi)(yi)意(yi)接(jie)濟(ji)(ji)窮苦人(ren)(ren),但(dan)她(ta)伸出的(de)(de)(de)救援之手(shou)所(suo)得到(dao)的(de)(de)(de)回報卻(que)是(shi)謾(man)罵”。“那些心腸狠毒的(de)(de)(de)窮人(ren)(ren)對(dui)她(ta)定期送到(dao)門口的(de)(de)(de)食物或她(ta)用本(ben)(ben)可刺繡玉袍的(de)(de)(de)手(shou)指做成的(de)(de)(de)衣物,竟會反唇相譏。”
霍桑的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作思想深(shen)(shen)受“原(yuan)罪(zui)(zui)(zui)說(shuo)”的(de)(de)(de)(de)影(ying)響(xiang)。一(yi)方(fang)面,“原(yuan)罪(zui)(zui)(zui)說(shuo)”使(shi)(shi)他在(zai)一(yi)定程度(du)(du)上(shang)深(shen)(shen)入人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)真實,對人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)“惡(e)”有(you)著不同(tong)常人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)理解(jie)。另一(yi)方(fang)面,也由于“原(yuan)罪(zui)(zui)(zui)說(shuo)”對他的(de)(de)(de)(de)影(ying)響(xiang)太深(shen)(shen),使(shi)(shi)他無法從根本上(shang)去理解(jie)社(she)(she)會和生活的(de)(de)(de)(de)本質。正(zheng)是對“罪(zui)(zui)(zui)惡(e)”觀(guan)念的(de)(de)(de)(de)過度(du)(du)沉(chen)迷(mi),使(shi)(shi)他無法客(ke)觀(guan)深(shen)(shen)入地了解(jie)社(she)(she)會,而只能停留在(zai)對罪(zui)(zui)(zui)惡(e)進行抽(chou)象探討的(de)(de)(de)(de)迷(mi)宮中(zhong),把一(yi)切(qie)的(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會矛盾(dun)、人(ren)(ren)與人(ren)(ren)之間的(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)以及各種犯(fan)罪(zui)(zui)(zui)現象的(de)(de)(de)(de)根源都歸結于幽靈般的(de)(de)(de)(de)“惡(e)”。這導(dao)致他時常在(zai)悲劇的(de)(de)(de)(de)深(shen)(shen)淵中(zhong)徘徊不已,對人(ren)(ren)類和生活持一(yi)種悲觀(guan)的(de)(de)(de)(de)態(tai)度(du)(du),也使(shi)(shi)他的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)文本呈(cheng)現出(chu)(chu)一(yi)種悲觀(guan)、陰(yin)郁(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)色調(diao)。同(tong)時,也應當看到,盡(jin)管(guan)霍桑認為人(ren)(ren)性皆惡(e),但并(bing)非完全否認人(ren)(ren)性善的(de)(de)(de)(de)一(yi)面,在(zai)他小(xiao)說(shuo)中(zhong)多(duo)次(ci)出(chu)(chu)現的(de)(de)(de)(de)象征“道德之花(hua)的(de)(de)(de)(de)馥郁(yu)(yu)”的(de)(de)(de)(de)玫瑰花(hua),就是人(ren)(ren)性善的(de)(de)(de)(de)象征物(wu)。只不過這善與惡(e)相(xiang)比較,顯得那么(me)脆(cui)弱、蒼(cang)白、而“惡(e)”往(wang)往(wang)深(shen)(shen)植在(zai)人(ren)(ren)們(men)心中(zhong),更值得讀者去挖掘。
“原罪”主體的自我救贖
霍(huo)(huo)桑認為(wei)(wei)(wei)“罪(zui)(zui)(zui)(zui)”是可以贖(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)認為(wei)(wei)(wei)對待罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e),人(ren)(ren)(ren)們(men)應(ying)該自(zi)(zi)覺采取贖(shu)(shu)罪(zui)(zui)(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式,使被(bei)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)玷(dian)污了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈(ling)(ling)在(zai)“凈(jing)化”中得(de)以拯救,主(zhu)張(zhang)通過(guo)善(shan)行和(he)自(zi)(zi)懺(chan)來洗刷(shua)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)、凈(jing)化心靈(ling)(ling),從(cong)而得(de)以“贖(shu)(shu)罪(zui)(zui)(zui)(zui)”。《紅字》中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白(bai)蘭(lan)從(cong)監獄釋放出來以后,本可以離(li)(li)開新(xin)(xin)英(ying)格蘭(lan),到一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)別(bie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)(di)方(fang)開始一(yi)(yi)種(zhong)新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。然而她不(bu)愿意離(li)(li)開新(xin)(xin)英(ying)格蘭(lan),因(yin)為(wei)(wei)(wei)這(zhe)(zhe)里(li)曾是她犯下“罪(zui)(zui)(zui)(zui)孽”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)(di)方(fang),她應(ying)當(dang)(dang)在(zai)這(zhe)(zhe)里(li)受(shou)盡(jin)人(ren)(ren)(ren)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)懲罰,洗清(qing)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)過(guo)。于是她搬到海(hai)邊一(yi)(yi)座遠離(li)(li)塵囂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)茅屋,默默地(di)(di)(di)過(guo)起了(le)一(yi)(yi)種(zhong)懺(chan)悔(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。在(zai)這(zhe)(zhe)漫(man)長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)七年里(li),她克服了(le)常(chang)人(ren)(ren)(ren)難以忍受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤獨與蔑視,靠刺繡縫衣賺取微薄(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)收入養活珠兒,并不(bu)斷接(jie)濟(ji)窮(qiong)人(ren)(ren)(ren),積德(de)行善(shan)。她辛(xin)勤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勞動與美好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)德(de)行終于減輕了(le)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)”,“凈(jing)化”了(le)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)(ling)魂。她胸前佩戴(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅字“A”也不(bu)再被(bei)人(ren)(ren)(ren)們(men)解釋為(wei)(wei)(wei)“通奸”這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)恥辱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)標志,而轉為(wei)(wei)(wei) Able(能(neng)干(gan))和(he) Angel(天(tian)使)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征。《自(zi)(zi)我中心;或心底之(zhi)蛇》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公羅德(de)里(li)克·艾立(li)斯(si)頓(dun)因(yin)嫉妒而自(zi)(zi)私自(zi)(zi)利(li),胸中如同藏著一(yi)(yi)條(tiao)蛇,常(chang)常(chang)遭其撕(si)咬,受(shou)其折磨,因(yin)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)痛苦不(bu)堪。當(dang)(dang)他(ta)在(zai)愛人(ren)(ren)(ren)羅西娜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幫助下,決心忘掉“自(zi)(zi)我”,寬大為(wei)(wei)(wei)懷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,“如同一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)新(xin)(xin)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)坐了(le)起來,恢復了(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正常(chang)頭腦,從(cong)曾經(jing)在(zai)他(ta)胸中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰場上(shang)不(bu)幸(xing)地(di)(di)(di)戰勝他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那條(tiao)蛇那兒解救了(le)出來”。霍(huo)(huo)桑進而強調,人(ren)(ren)(ren)應(ying)該真誠(cheng)地(di)(di)(di)袒露自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e),才有希望(wang)獲得(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)赫(he)免。丁梅(mei)斯(si)代(dai)爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)贖(shu)(shu)罪(zui)(zui)(zui)(zui)經(jing)歷了(le)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)由“牧師的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夜游”到“紅字的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)顯露”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦歷程(cheng)。
作為一(yi)(yi)(yi)(yi)個侍奉(feng)神(shen)職(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牧師(shi),在(zai)(zai)(zai)政教(jiao)合(he)一(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新英格(ge)蘭(lan)殖民初(chu)期,丁梅(mei)(mei)(mei)斯(si)(si)代(dai)(dai)爾(er)享有很高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)(hui)地位(wei)。而且他(ta)(ta)(ta)(ta)智(zhi)慧過(guo)人(ren),學識淵博,有著(zhu)雄辯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口才,他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)道(dao)打動了(le)(le)(le)眾對(dui)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗教(jiao)審(shen)視與困惑多教(jiao)民,教(jiao)民們(men)視他(ta)(ta)(ta)(ta)為“傳(chuan)達上(shang)(shang)天智(zhi)慧、譴責和(he)博愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)(dai)言人(ren)”,甚(shen)至連“他(ta)(ta)(ta)(ta)腳踏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地面都是(shi)圣潔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”。但(dan)在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)高尚圣潔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名聲(sheng)背(bei)后(hou)(hou),卻是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個既飽受(shou)(shou)(shou)疾病、又受(shou)(shou)(shou)著(zhu)靈(ling)魂(hun)極度(du)(du)折磨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“罪人(ren)”。極度(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悔(hui)恨困擾著(zhu)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈(ling),使他(ta)(ta)(ta)(ta)得(de)不到(dao)(dao)片(pian)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寧靜。他(ta)(ta)(ta)(ta)清楚自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“罪孽”,但(dan)又不愿失(shi)去(qu)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名譽(yu)、信用(yong)(yong)和(he)地位(wei),多年(nian)來(lai)(lai)良(liang)心一(yi)(yi)(yi)(yi)直不能戰勝偽(wei)善、自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)尊和(he)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)私。由(you)于(yu)擔(dan)心被社(she)會(hui)(hui)拋棄,他(ta)(ta)(ta)(ta)無(wu)法鼓起(qi)勇氣站(zhan)出來(lai)(lai)與海(hai)(hai)絲特(te)·白蘭(lan)一(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi)分(fen)擔(dan)恥(chi)辱(ru),而讓白蘭(lan)獨自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)承擔(dan)。他(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)教(jiao)民宣(xuan)講懺悔(hui)以拯救靈(ling)魂(hun),自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)深處卻隱藏(zang)著(zhu)不可(ke)告人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秘(mi)密(mi)。為了(le)(le)(le)懲罰(fa)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)并(bing)懺悔(hui)罪過(guo),他(ta)(ta)(ta)(ta)只能絕食(shi)、內省和(he)在(zai)(zai)(zai)密(mi)室(shi)中鞭笞自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦甚(shen)至達到(dao)(dao)了(le)(le)(le)這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)程度(du)(du):好像由(you)于(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不誠實,整個世界都是(shi)虛偽(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)(le)(le)。但(dan)是(shi),肉體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦卻無(wu)法使他(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)身凈化,更無(wu)法使他(ta)(ta)(ta)(ta)獲(huo)得(de)心靈(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解脫。一(yi)(yi)(yi)(yi)天夜里(li),丁梅(mei)(mei)(mei)斯(si)(si)代(dai)(dai)爾(er)憂心如焚,無(wu)法入(ru)眠,恍惚間(jian)來(lai)(lai)到(dao)(dao)海(hai)(hai)絲特(te)公開受(shou)(shou)(shou)辱(ru)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)刑臺上(shang)(shang),企求(qiu)獲(huo)得(de)內心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)些(xie)許(xu)慰(wei)藉(jie)。他(ta)(ta)(ta)(ta)告訴珠兒自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)就是(shi)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親,在(zai)(zai)(zai)上(shang)(shang)帝作最(zui)后(hou)(hou)審(shen)判的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那一(yi)(yi)(yi)(yi)天,他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)會(hui)(hui)站(zhan)在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。至此,丁梅(mei)(mei)(mei)斯(si)(si)代(dai)(dai)爾(er)邁(mai)出了(le)(le)(le)認罪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)步。刑臺上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)后(hou)(hou)一(yi)(yi)(yi)(yi)幕中,丁梅(mei)(mei)(mei)斯(si)(si)代(dai)(dai)爾(er)經過(guo)一(yi)(yi)(yi)(yi)番道(dao)德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)我(wo)贖罪后(hou)(hou),拒絕了(le)(le)(le)和(he)海(hai)(hai)絲特(te)出逃,并(bing)在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)成功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)道(dao)之后(hou)(hou),勇敢地與海(hai)(hai)絲特(te)、珠兒站(zhan)在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi),當眾承認了(le)(le)(le)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪行。他(ta)(ta)(ta)(ta)揭去(qu)了(le)(le)(le)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)正直清白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)面紗,袒露出自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)掩(yan)藏(zang)在(zai)(zai)(zai)法衣里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅字(zi),以生命為代(dai)(dai)價,與海(hai)(hai)絲特(te)“用(yong)(yong)這一(yi)(yi)(yi)(yi)切悲苦彼(bi)此贖救了(le)(le)(le)”。
霍(huo)(huo)桑通(tong)過丁梅(mei)斯代爾(er)的(de)(de)悲慘經歷告誡人們:“要(yao)真誠,要(yao)真誠,一定要(yao)真誠。即使不把你的(de)(de)最(zui)壞之(zhi)處(chu)無(wu)(wu)所顧(gu)忌地顯示給世人,至少也要(yao)流露某些(xie)跡象,讓別人借(jie)以(yi)推斷出(chu)你的(de)(de)最(zui)壞之(zhi)處(chu)。”在承認罪(zui)是(shi)(shi)可以(yi)贖的(de)(de)同時(shi),霍(huo)(huo)桑又認為人只(zhi)要(yao)走錯了(le)(le)一步(bu),就(jiu)永(yong)世擺脫不了(le)(le)罪(zui)惡的(de)(de)陰影,而要(yao)不斷遭(zao)受(shou)來(lai)(lai)自(zi)上帝的(de)(de)懲罰。海絲特(te)·白(bai)蘭作為公開的(de)(de)罪(zui)人,被罰終身帶上恥(chi)(chi)辱(ru)的(de)(de)A字,無(wu)(wu)論(lun)她對人的(de)(de)宗教(jiao)審(shen)視與困惑(huo)多(duo)么努(nu)力負(fu)罪(zui)行善,寄希(xi)望于“她逐日受(shou)到(dao)的(de)(de)恥(chi)(chi)辱(ru)的(de)(de)折(zhe)磨最(zui)終會蕩滌她的(de)(de)靈魂(hun),并產生出(chu)比她失去的(de)(de)那個(ge)還(huan)要(yao)神圣(sheng)的(de)(de)另一個(ge)純潔(jie)”,但在霍(huo)(huo)桑看來(lai)(lai)只(zhi)是(shi)(shi)一種自(zi)我(wo)欺騙。事實(shi)也是(shi)(shi)如(ru)此,無(wu)(wu)論(lun)她佩(pei)帶的(de)(de)A字被后(hou)來(lai)(lai)的(de)(de)人們賦予(yu)了(le)(le)多(duo)少特(te)殊的(de)(de)含義,Angel(天(tian)使)也好,Able(能干)也好,卻(que)始終不能擺脫它(ta)的(de)(de)原意:Adultery(通(tong)奸),并最(zui)終還(huan)將它(ta)帶進墳墓。為了(le)(le)不讓心愛(ai)的(de)(de)人受(shou)辱(ru),她甘愿獨自(zi)承擔(dan)恥(chi)(chi)辱(ru),卻(que)無(wu)(wu)法換來(lai)(lai)她期待的(de)(de)愛(ai)情(qing)。牧師臨死之(zhi)前的(de)(de)話,再次強調了(le)(le)這一觀點:“我(wo)們曾(ceng)一度忘卻(que)了(le)(le)我(wo)們的(de)(de)上帝,我(wo)們曾(ceng)一度互相(xiang)冒犯了(le)(le)各(ge)自(zi)靈魂(hun)的(de)(de)尊嚴,因此,我(wo)們希(xi)望今后(hou)能夠重逢,在永(yong)恒和(he)純潔(jie)中(zhong)結為一體(ti),恐怕是(shi)(shi)徒勞(lao)的(de)(de)了(le)(le)。”
由此(ci)可見,霍(huo)桑勸導(dao)人們要克(ke)制自己(ji)的罪惡欲望,不要邁出邪惡的第(di)一(yi)步,否則必(bi)然受到上帝的懲罰,即使贖罪也無濟于事。
自(zi)我贖(shu)罪的(de)(de)人(ren)(ren)尚且無法逃避懲罰(fa),那些不(bu)(bu)知(zhi)懺悔(hui)的(de)(de)罪人(ren)(ren)更不(bu)(bu)必說。《羅(luo)杰·馬(ma)爾文的(de)(de)安葬》中(zhong)的(de)(de)小伙子盧本(ben)自(zi)私怕死(si),置受傷垂(chui)危的(de)(de)岳(yue)父(fu)(fu)于荒野獨自(zi)逃生,并違背諾言(yan)未前(qian)往搭救。當未婚妻問及父(fu)(fu)親是(shi)否已去世,盧本(ben)低(di)頭(tou)默認,在婚禮上(shang)則面色蒼白(bai)。此后的(de)(de)日子里他(ta)(ta)(ta)眼前(qian)常常浮現(xian)出(chu)怎樣的(de)(de)情景:岳(yue)父(fu)(fu)坐在巖(yan)石(shi)腳(jiao)下(xia)的(de)(de)枯葉上(shang),活著等待(dai)他(ta)(ta)(ta)發過誓(shi)的(de)(de)救援。盡管他(ta)(ta)(ta)一再為自(zi)己(ji)(ji)開(kai)(kai)脫:留下(xia)來陪伴(ban)一個垂(chui)死(si)的(de)(de)人(ren)(ren)只能是(shi)無謂的(de)(de)犧牲,況且當年(nian)是(shi)岳(yue)父(fu)(fu)一再要求自(zi)己(ji)(ji)離開(kai)(kai)的(de)(de),但隱瞞真相和違背誓(shi)言(yan)的(de)(de)罪惡感始終纏繞著他(ta)(ta)(ta)。盧本(ben)終日郁郁寡歡(huan),暴(bao)躁易(yi)怒(nu),無心(xin)料理農活,致使家(jia)境(jing)每(mei)況愈下(xia),全家(jia)人(ren)(ren)只好去森林深(shen)處開(kai)(kai)荒。而盧本(ben)又鬼使神差地改(gai)變了路(lu)線(xian),不(bu)(bu)知(zhi)不(bu)(bu)覺來到(dao)當年(nian)與(yu)岳(yue)父(fu)(fu)分手的(de)(de)地方。他(ta)(ta)(ta)像(xiang)個夢(meng)游(you)者在營(ying)地附近身(shen)不(bu)(bu)由已地亂闖,神情恍惚中(zhong)誤殺了自(zi)己(ji)(ji)心(xin)愛的(de)(de)兒子。至此,“當年(nian)負債的(de)(de)青年(nian)對(dui)瀕死(si)的(de)(de)老人(ren)(ren)所發的(de)(de)誓(shi)言(yan)如今(jin)得到(dao)了償還。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)罪孽贖(shu)清了——詛咒離他(ta)(ta)(ta)而去了。當盧本(ben)·博(bo)恩(en)造成對(dui)人(ren)(ren)的(de)(de)宗教(jiao)審視(shi)與(yu)困(kun)惑對(dui)他(ta)(ta)(ta)而言(yan)比他(ta)(ta)(ta)自(zi)己(ji)(ji)還親的(de)(de)人(ren)(ren)流血之(zhi)時(shi),他(ta)(ta)(ta)多年(nian)來的(de)(de)第一次祈禱,從他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)唇間發出(chu),直(zhi)達(da)天聽(ting)。”
而(er)在(zai)《七個尖(jian)角(jiao)頂的宅第》中,霍桑(sang)開(kai)章明義(yi)地指(zhi)出:“一代人的惡行會延續(xu)到(dao)后世,這種(zhong)惡行盡管可以一時得逞(cheng),卻會成為(wei)難(nan)以駕馭的真正的危害(hai),罪惡的報應會落到(dao)不幸的后代的頭上,將他(ta)們壓垮致(zhi)殘,直到(dao)那聚(ju)斂起來的財富會物歸原主。”
霍(huo)桑的(de)(de)道德罪(zui)惡觀本(ben)質上是(shi)反(fan)映(ying)清教教義思想的(de)(de),同時又并(bing)不(bu)拘(ju)泥于世俗的(de)(de)宗教法(fa)規之(zhi)中。《紅字》中霍(huo)桑借海(hai)絲特·白蘭之(zhi)名表達了(le)這樣的(de)(de)觀點:“人(ren)(ren)世間的(de)(de)法(fa)律(lv)并(bing)非她心目中的(de)(de)法(fa)律(lv)”,他認(ren)為人(ren)(ren)類(lei)(lei)的(de)(de)一切法(fa)律(lv)條文和(he)道德規范都無(wu)法(fa)對人(ren)(ren)類(lei)(lei)的(de)(de)罪(zui)惡進行(xing)評判,即使是(shi)具有(you)神(shen)權制度賦予了(le)神(shen)圣(sheng)性(xing)的(de)(de)權力機構及(ji)其(qi)代言人(ren)(ren),也沒(mei)有(you)資(zi)格來評判人(ren)(ren)類(lei)(lei)靈(ling)魂(hun)的(de)(de)罪(zui)惡。
象征手法
在(zai)霍桑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品當中(zhong)(zhong),植物(wu)和(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)卉(hui)經常被賦予象(xiang)(xiang)征意(yi)義,在(zai)《紅字(zi)》當中(zhong)(zhong)更體現得更加明(ming)顯。小說開篇就讓(rang)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)卉(hui)成為(wei)貫穿(chuan)整(zheng)部小說始終(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)征物(wu)。“在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)所丑(chou)陋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)廈(sha)前面,在(zai)房子和(he)街心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)車轍中(zhong)(zhong)間,有(you)一(yi)(yi)塊草地(di)(di),叢(cong)生(sheng)著牛蒡、茨藜(li)、毒草以及(ji)各式(shi)各樣(yang)(yang)非(fei)常難看的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)草,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)些雜草顯然跟這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)片土地(di)(di)有(you)些意(yi)氣相投(tou),在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)片土地(di)(di)上(shang)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)么早就產生(sheng)了(le)文(wen)明(ming)社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)——牢(lao)獄。”在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)里霍桑將監獄比(bi)作黑(hei)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)朵,代(dai)表(biao)著罪惡感與讓(rang)人厭煩之(zhi)感,與之(zhi)呼應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫:“但是在(zai)門口的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)邊(bian),幾(ji)乎就生(sheng)根在(zai)門限(xian)上(shang),有(you)一(yi)(yi)叢(cong)野薔薇,在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)六月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)光,綴滿(man)精致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寶石般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)朵,使人想(xiang)象(xiang)(xiang),當囚徒進門或是當被判決的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)犯人出(chu)來(lai)受刑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,它(ta)對他們(men)呈獻出(chu)芬芳(fang)和(he)嬌(jiao)(jiao)媚,借以表(biao)示在(zai)大(da)自然的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)胸(xiong)里,對于他們(men)還有(you)憐憫(min),還有(you)溫存。”黑(hei)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)朵和(he)嬌(jiao)(jiao)嫩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)薔薇形成了(le)巨大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反差對比(bi),嬌(jiao)(jiao)艷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)薔薇盛開在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)環境(jing)當中(zhong)(zhong),更加突出(chu)了(le)薔薇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特別和(he)旺盛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命力,這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)也(ye)象(xiang)(xiang)征了(le)在(zai)清教社會中(zhong)(zhong)苦苦掙(zheng)扎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)海斯特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)(xiang)就好似這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)叢(cong)薔薇一(yi)(yi)樣(yang)(yang),雖然周(zhou)遭(zao)充(chong)滿(man)黑(hei)暗與丑(chou)陋,但是仍然旁無一(yi)(yi)物(wu)一(yi)(yi)般地(di)(di)自在(zai)生(sheng)長,與環境(jing)進行著默(mo)默(mo)地(di)(di)對抗。
而(er)在(zai)《帶有七個尖角閣的(de)(de)(de)(de)房(fang)子》中,房(fang)子除了串聯了整(zheng)個故事的(de)(de)(de)(de)同(tong)時也具有多重涵義。一方(fang)面,這(zhe)(zhe)(zhe)座房(fang)子是品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)族(zu)(zu)貪婪與罪惡的(de)(de)(de)(de)象征物(wu),整(zheng)個房(fang)子建成的(de)(de)(de)(de)歷史折射了品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)族(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)罪惡史。房(fang)子的(de)(de)(de)(de)原(yuan)址本屬(shu)于(yu)貧農馬修(xiu)·摩(mo)爾,小(xiao)說中對于(yu)這(zhe)(zhe)(zhe)塊土(tu)(tu)地(di)有一段詩意的(de)(de)(de)(de)描寫, “一天然(ran)噴泉(quan),泉(quan)水清澈(che)甘甜,是這(zhe)(zhe)(zhe)個四面環海的(de)(de)(de)(de)島上(shang)(shang)難(nan)得一見的(de)(de)(de)(de)景觀。正因如此(ci)(ci),馬修(xiu)·摩(mo)爾很早在(zai)此(ci)(ci)建立農舍”。在(zai)遭到(dao)品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)族(zu)(zu)侵占之前,這(zhe)(zhe)(zhe)塊土(tu)(tu)地(di)呈現(xian)出來的(de)(de)(de)(de)是一種超(chao)越現(xian)實的(de)(de)(de)(de)靜謐(mi)的(de)(de)(de)(de)美感,然(ran)而(er)品(pin)欽(qin)(qin)(qin)在(zai)垂(chui)涎(xian)這(zhe)(zhe)(zhe)塊土(tu)(tu)地(di)后,通過各(ge)種骯臟的(de)(de)(de)(de)手段想方(fang)設法得到(dao)這(zhe)(zhe)(zhe)塊土(tu)(tu)地(di),并將自己的(de)(de)(de)(de)房(fang)子建在(zai)那里。而(er)貧農馬修(xiu)則被老上(shang)(shang)校品(pin)欽(qin)(qin)(qin)陷害(hai)“傳播巫術”的(de)(de)(de)(de)罪名入獄,憤怒的(de)(de)(de)(de)馬修(xiu)用盡所有的(de)(de)(de)(de)力量詛咒品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)族(zu)(zu),最終(zhong)死在(zai)了獄中,而(er)品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)族(zu)(zu)則在(zai)搬入新(xin)的(de)(de)(de)(de)房(fang)子后災難(nan)接踵而(er)至,家(jia)破(po)人亡(wang)。
所以,房(fang)子對于品欽(qin)家族更像是(shi)一座巨大的墳(fen)墓(mu),而老上(shang)校品欽(qin)本身(shen)更像是(shi)自己(ji)(ji)和家人的掘墓(mu)人,親(qin)手(shou)挖(wa)掘了(le)墳(fen)墓(mu),在新房(fang)竣工的慶(qing)典上(shang)喝下(xia)了(le)自己(ji)(ji)調制的毒藥,神秘(mi)死亡。
反諷手法
霍(huo)桑對作品(pin)(pin)中(zhong)的(de)(de)(de)敘事者有著(zhu)清醒的(de)(de)(de)認(ren)識,所(suo)以,他(ta)將浪漫主義反諷作為(wei)一種表(biao)征模式融入作品(pin)(pin)當(dang)中(zhong)。在他(ta)的(de)(de)(de)作品(pin)(pin)當(dang)中(zhong),霍(huo)桑利用不同(tong)(tong)的(de)(de)(de)敘事者的(de)(de)(de)視(shi)角(jiao)對人物形(xing)象和(he)個性心理進行全方位的(de)(de)(de)展(zhan)示和(he)窺(kui)探,而對于(yu)他(ta)所(suo)排斥(chi)的(de)(de)(de)邏(luo)輯(ji)(ji)與(yu)教條則加以批判,霍(huo)桑通(tong)過自己(ji)的(de)(de)(de)想象力和(he)邏(luo)輯(ji)(ji)思維能力編織了(le)一個又一個自導自演的(de)(de)(de)故事,也就是(shi)文學產品(pin)(pin)而已(yi)。所(suo)以,霍(huo)桑通(tong)過作品(pin)(pin)的(de)(de)(de)創作同(tong)(tong)樣也是(shi)對自己(ji)進行的(de)(de)(de)一個審視(shi),而作品(pin)(pin)與(yu)讀者之間,讀者更像是(shi)一個窺(kui)探者的(de)(de)(de)角(jiao)色。
在(zai)小(xiao)說(shuo)《紅(hong)字》中,大量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)全知的(de)(de)(de)(de)(de)敘事(shi)視(shi)角直接(jie)(jie)地將(jiang)作者自己的(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)角帶入作品當中,在(zai)這里(li)作品和(he)(he)作者是(shi)平行的(de)(de)(de)(de)(de)關系,沒有(you)交集(ji),作品只是(shi)在(zai)默默地經受著審視(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)眼光(guang)。在(zai)對(dui)(dui)小(xiao)說(shuo)中的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物形(xing)象(xiang)(xiang)進行描繪的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou),霍(huo)(huo)桑(sang)(sang)(sang)也是(shi)從一(yi)(yi)種很冷(leng)靜和(he)(he)理智的(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度來進行審視(shi),在(zai)這里(li)不可否(fou)認是(shi)由于其思(si)(si)想的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)性和(he)(he)模(mo)糊性直接(jie)(jie)作用的(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)果。對(dui)(dui)于海(hai)斯特(te)這個(ge)女性形(xing)象(xiang)(xiang),他(ta)秉持的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)(yi)種憐(lian)憫的(de)(de)(de)(de)(de)目光(guang),在(zai)傳統道(dao)德(de)標準的(de)(de)(de)(de)(de)衡量(liang)之(zhi)下海(hai)斯特(te)被批判得體無完膚,但是(shi)霍(huo)(huo)桑(sang)(sang)(sang)又同時(shi)讓海(hai)斯特(te)如(ru)此特(te)別,強加給她(ta)獨特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)氣質,讓人(ren)憐(lian)愛。而對(dui)(dui)于齊靈渥(wo)斯,霍(huo)(huo)桑(sang)(sang)(sang)則是(shi)完全將(jiang)自己的(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)德(de)懲罰(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)(si)想強加于他(ta),一(yi)(yi)味(wei)地讓他(ta)受到(dao)心靈和(he)(he)道(dao)德(de)上的(de)(de)(de)(de)(de)譴責,悔(hui)恨與靈魂上的(de)(de)(de)(de)(de)折磨(mo)一(yi)(yi)直伴隨(sui)著他(ta)。正如(ru)羅伯特(te)·E·斯皮(pi)勒所說(shuo):“霍(huo)(huo)桑(sang)(sang)(sang)只是(shi)站在(zai)一(yi)(yi)旁,冷(leng)眼相看人(ren)類執意造成自己毀(hui)滅的(de)(de)(de)(de)(de)怪(guai)事(shi)。”
敘事藝術
霍桑小說與寓言
《古德(de)(de)(de)曼》是(shi)霍(huo)桑(sang)短篇(pian)小說中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)代(dai)表作,以(yi)(yi)寓言體(ti)敘事模(mo)式表達(da)作者(zhe)對(dui)人性(xing)善(shan)惡的(de)(de)(de)思考。該短篇(pian)小說以(yi)(yi)具有(you)特殊(shu)含義的(de)(de)(de)名字為人物命名,賦(fu)予作品以(yi)(yi)寓意(yi)(yi),具有(you)明顯的(de)(de)(de)說教式寓言體(ti)的(de)(de)(de)敘事特征。小說中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)兩個主人公(gong)分別叫古德(de)(de)(de)曼(Goodman)和(he)費思(Faith),在英語中(zhong)(zhong)分別是(shi)“善(shan)者(zhe)”和(he)“信仰”的(de)(de)(de)意(yi)(yi)思。兩個人物可以(yi)(yi)看作兩種(zhong)美德(de)(de)(de)的(de)(de)(de)化身。古德(de)(de)(de)曼和(he)費思結為夫(fu)妻,除了暗示夫(fu)妻應具有(you)相互信任、相互忠誠的(de)(de)(de)美德(de)(de)(de)之外(wai),還意(yi)(yi)味著“善(shan)者(zhe)”應對(dui)宗教保持虔(qian)誠的(de)(de)(de)“信仰”。這些抽象化身是(shi)寓言體(ti)小說的(de)(de)(de)重要元(yuan)素,顯然(ran)是(shi)霍(huo)桑(sang)有(you)意(yi)(yi)的(de)(de)(de)選(xuan)擇,借以(yi)(yi)表達(da)人性(xing)應該向善(shan)的(de)(de)(de)愿望。
然而,與宗教(jiao)寓言不同,霍桑在(zai)《古(gu)德(de)(de)曼(man)》中所欲傳達的(de)并非黑白(bai)分明的(de)道(dao)德(de)(de)說教(jiao)。小(xiao)說中的(de)主人公(gong)(gong)夫婦姓(xing)“布朗”(Brown),暗示(shi)(shi)作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)的(de)矛盾心(xin)態:褐色(brown)介(jie)于白(bai)色和(he)(he)黑色之間,作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)以此為主人公(gong)(gong)的(de)姓(xing)氏,使“善者(zhe)”(古(gu)德(de)(de)曼(man))和(he)(he)“信仰”(費思(si))這兩種美德(de)(de)的(de)寓意產生了(le)(le)不確定性,暗示(shi)(shi)二(er)者(zhe)并非盡(jin)善盡(jin)美,后來古(gu)德(de)(de)曼(man)和(he)(he)費思(si)在(zai)森林(lin)里的(de)所作(zuo)(zuo)(zuo)所為更(geng)加強化了(le)(le)這種暗示(shi)(shi)。
這種矛盾心態源于作(zuo)者的宗教背景和時代背景。人都(dou)應(ying)該向善(shan)(shan),這大約(yue)是所有宗教的共同信條,然而清教的原罪觀卻使霍桑對人性善(shan)(shan)的可能(neng)產生了疑(yi)問。
一方面(mian),清(qing)教(jiao)思想相信人類生(sheng)來有罪,因此亨利(li)·詹姆斯說:“霍桑從他的清(qing)教(jiao)根脈中(zhong)發現了必然的黑暗,并將這種潛藏在(zai)美國清(qing)教(jiao)史和傳統中(zhong)的黑暗加以挖掘利(li)用。”
另一方(fang)面,啟蒙運動后的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)文主義思潮使霍(huo)(huo)(huo)桑(sang)不能無視(shi)人(ren)性解放的(de)(de)(de)(de)(de)大趨勢,因此羅(luo)伯特·斯(si)皮勒稱霍(huo)(huo)(huo)桑(sang)為“人(ren)道(dao)主義異教(jiao)徒”:“出于一個基督徒的(de)(de)(de)(de)(de)信念,他(ta)在他(ta)們(作(zuo)品中的(de)(de)(de)(de)(de)主人(ren)公)的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)上隱約看到了(le)天生的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我完善(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)希望,但又總是讓他(ta)們自(zi)己從罪的(de)(de)(de)(de)(de)隱秘之(zhi)中去探求隱秘的(de)(de)(de)(de)(de)救(jiu)贖之(zhi)道(dao)。”正是這(zhe)種(zhong)矛(mao)盾使霍(huo)(huo)(huo)桑(sang)既懷(huai)(huai)有希望人(ren)性向(xiang)(xiang)善(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)愿望,又懷(huai)(huai)疑人(ren)性是否有向(xiang)(xiang)善(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)可能,并使其敘(xu)事超越了(le)簡單的(de)(de)(de)(de)(de)說教(jiao)寓言(yan),從寓言(yan)走向(xiang)(xiang)象征,從說教(jiao)走向(xiang)(xiang)藝(yi)術。
在(zai)《古(gu)德(de)(de)曼》中,通過古(gu)德(de)(de)曼黑夜森林之(zhi)旅(lv)的(de)(de)敘述(shu)和費思夜現(xian)(xian)魔(mo)(mo)鬼(gui)(gui)聚會(hui)現(xian)(xian)場的(de)(de)描寫(xie),霍桑使這兩(liang)個美(mei)德(de)(de)化(hua)(hua)身(shen)的(de)(de)寓意發(fa)生本質的(de)(de)變化(hua)(hua),暴露(lu)了人(ren)類心靈深處的(de)(de)黑暗力(li)量。在(zai)夜赴(fu)魔(mo)(mo)鬼(gui)(gui)之(zhi)約(yue)的(de)(de)旅(lv)途中,古(gu)德(de)(de)曼了解到自己引以為豪(hao)的(de)(de)祖輩竟然曾(ceng)與魔(mo)(mo)鬼(gui)(gui)赴(fu)約(yue),親眼目睹自己崇(chong)敬的(de)(de)牧(mu)師古(gu)金和教義啟(qi)蒙老師古(gu)迪也在(zai)匆(cong)忙趕赴(fu)魔(mo)(mo)鬼(gui)(gui)的(de)(de)聚會(hui),最后發(fa)現(xian)(xian)自己純潔(jie)的(de)(de)妻(qi)子(zi)費思居然也在(zai)赴(fu)會(hui)人(ren)群(qun)中。古(gu)德(de)(de)曼因此覺得人(ren)人(ren)都是(shi)魔(mo)(mo)鬼(gui)(gui)的(de)(de)門徒(tu),頓時失(shi)去信仰,對人(ren)性是(shi)否能善產生了懷疑(yi)。
因此(ci),這兩個具(ju)有(you)抽(chou)象美德的(de)(de)化身具(ju)有(you)了反(fan)諷(feng)(feng)(irony)意(yi)味。在《古德曼》中,具(ju)有(you)反(fan)諷(feng)(feng)寓意(yi)的(de)(de)名字還有(you)古金(Gookin)和古迪(di)(Goody),在英語中它們和善良(liang)(good)諧音,但是他們的(de)(de)森林之旅卻與(yu)這一美德大相徑庭(ting)。這種反(fan)諷(feng)(feng)手法(fa)使人名與(yu)美德化身的(de)(de)對應(ying)產(chan)生(sheng)了矛盾,含混了作品的(de)(de)寓意(yi)。正因為寓意(yi)的(de)(de)含混,霍桑的(de)(de)敘事(shi)作品超越了寓言的(de)(de)說教,成(cheng)為富有(you)象征意(yi)味的(de)(de)短篇小說。
小說中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)粉(fen)紅(hong)絲(si)帶也是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個富(fu)有(you)多(duo)重(zhong)含(han)(han)義的(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)征符號,超越了寓(yu)(yu)言(yan)中(zhong)(zhong)(zhong)喻體與寓(yu)(yu)意(yi)的(de)(de)(de)單一(yi)(yi)(yi)對應關系。絲(si)帶是(shi)(shi)漂亮的(de)(de)(de)裝飾品,既(ji)表明(ming)費思(si)愛美(mei),也暗(an)喻費思(si)和(he)(he)(he)(he)(he)古(gu)(gu)德曼對宗教的(de)(de)(de)信仰程度。就絲(si)帶的(de)(de)(de)顏色(se)而(er)言(yan),粉(fen)色(se)介于紅(hong)色(se)和(he)(he)(he)(he)(he)白色(se)之間,在基督教中(zhong)(zhong)(zhong),白色(se)象(xiang)(xiang)征著純潔,紅(hong)色(se)則象(xiang)(xiang)征著罪惡,因此(ci)粉(fen)紅(hong)色(se)含(han)(han)有(you)既(ji)非(fei)完(wan)(wan)全清白也非(fei)完(wan)(wan)全墮落的(de)(de)(de)意(yi)思(si),意(yi)味(wei)著費思(si)和(he)(he)(he)(he)(he)古(gu)(gu)德曼對上帝(di)的(de)(de)(de)信仰并(bing)不(bu)完(wan)(wan)全純潔。絲(si)帶的(de)(de)(de)顏色(se)暗(an)示(shi)作(zuo)者的(de)(de)(de)觀點:人(ren)既(ji)非(fei)至(zhi)善,也不(bu)全惡。粉(fen)紅(hong)絲(si)帶的(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)征意(yi)義與“布朗”(褐色(se))的(de)(de)(de)寓(yu)(yu)意(yi)相(xiang)輔相(xiang)成,更加強(qiang)化了“善者”和(he)(he)(he)(he)(he)“信仰”的(de)(de)(de)含(han)(han)混寓(yu)(yu)意(yi),豐(feng)富(fu)了小說的(de)(de)(de)藝術表現(xian)力。《紅(hong)字》在敘(xu)述中(zhong)(zhong)(zhong)沿用了寓(yu)(yu)言(yan)體敘(xu)事最明(ming)顯的(de)(de)(de)特征,即賦予人(ren)物(wu)姓名(ming)(ming)以寓(yu)(yu)意(yi)的(de)(de)(de)藝術手(shou)法。小說中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)四個主要人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)人(ren)名(ming)(ming)各有(you)寓(yu)(yu)意(yi)。當然(ran),因主人(ren)性格行為(wei)的(de)(de)(de)差異,寓(yu)(yu)意(yi)有(you)簡單和(he)(he)(he)(he)(he)復(fu)雜(za)之分。其中(zhong)(zhong)(zhong),齊靈窩(wo)斯(Chillingworth)的(de)(de)(de)含(han)(han)義形象(xiang)(xiang)逼真(zhen),此(ci)人(ren)外表畸形矮小,內心邪惡陰險,一(yi)(yi)(yi)心策劃復(fu)仇,由(you)一(yi)(yi)(yi)個“心寒的(de)(de)(de)” (chilling)道義受(shou)害者轉變成了一(yi)(yi)(yi)個“令(ling)人(ren)不(bu)寒而(er)栗的(de)(de)(de)”(chilling)復(fu)仇惡魔(mo);此(ci)命名(ming)(ming)方法完(wan)(wan)全沿襲了古(gu)(gu)德曼、費思(si)的(de)(de)(de)寓(yu)(yu)意(yi)模式。相(xiang)比之下,珠兒(Pearl)、丁梅(mei)斯代爾(er)(Dimmesdale)和(he)(he)(he)(he)(he)海絲(si)特(Hester)這三個人(ren)名(ming)(ming)具(ju)有(you)更復(fu)雜(za)的(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)征含(han)(han)義。珠兒是(shi)(shi)私生(sheng)女,是(shi)(shi)為(wei)教義所不(bu)容(rong)的(de)(de)(de)通奸(jian)罪的(de)(de)(de)罪證。
在(zai)英語(yu)里,pearl是珍珠的(de)意(yi)思,孕育(yu)在(zai)有病的(de)牡蠣(li)體(ti)(ti)內(nei),但其本(ben)身是美(mei)麗無(wu)瑕(xia)的(de)。《紅字》以珠兒(er)命名這個孩子,既是對(dui)珠兒(er)父母通(tong)奸罪的(de)譴責,又是對(dui)從罪孽中衍生出來的(de)生命的(de)清(qing)白無(wu)辜的(de)肯定,與《面(mian)紗》中黑色面(mian)紗有異曲同(tong)工之妙。丁梅(mei)斯代(dai)爾的(de)寓意(yi)較為隱晦(hui),它(ta)的(de)英文字母的(de)首音節“dim”寓意(yi)也是多(duo)層次的(de),既象征(zheng)著牧師(shi)陰(yin)暗(an)、多(duo)疑、悲觀的(de)性格,也表示(shi)“他(ta)(ta)在(zai)解(jie)釋和(he)海絲特的(de)關系時含糊(hu)其辭,模糊(hu)不清(qing)”,同(tong)時又預示(shi)他(ta)(ta)的(de)生命將暗(an)淡地(di)終(zhong)結。丁梅(mei)斯代(dai)爾深受自省罪惡的(de)折磨,身體(ti)(ti)每況愈下,最終(zhong)拉上海絲特和(he)珠兒(er)走上刑臺,袒露自己胸(xiong)口血紅的(de)“A”字,坦白自己的(de)通(tong)奸罪,在(zai)眾人的(de)驚愕(e)注目中離開人世(shi)。
《紅字(zi)》的(de)創(chuang)作思(si)(si)想(xiang)并沒(mei)有(you)停留在(zai)《古德曼》的(de)教諭層(ceng)面上。在(zai)希臘神(shen)話的(de)眾神(shen)中,赫斯提執掌萬民家(jia)事(shi),是最(zui)受凡人(ren)(ren)尊(zun)敬和愛戴的(de)女神(shen),作者對這個(ge)名字(zi)的(de)選(xuan)擇似乎預示(shi)了(le)海絲特終將(jiang)得到了(le)大(da)家(jia)的(de)尊(zun)敬。海絲特這個(ge)名字(zi)寓意的(de)變化似乎暗合了(le)作者創(chuang)作思(si)(si)想(xiang)的(de)發展過程(cheng):人(ren)(ren)性有(you)惡(e),但人(ren)(ren)能知惡(e),同時人(ren)(ren)性也能向善。
這種創(chuang)(chuang)作思(si)想(xiang)的(de)(de)變(bian)(bian)化體現在(zai)(zai)紅(hong)字(zi)(zi)“A”寓(yu)意的(de)(de)不(bu)斷變(bian)(bian)化,而紅(hong)字(zi)(zi)寓(yu)意的(de)(de)變(bian)(bian)化又源(yuan)自(zi)(zi)海絲特(te)受(shou)審后崇(chong)尚簡樸、自(zi)(zi)省救贖的(de)(de)生活(huo)。縱觀霍(huo)(huo)桑(sang)(sang)的(de)(de)創(chuang)(chuang)作,可以說紅(hong)字(zi)(zi)“A”是(shi)《面紗》中(zhong)象(xiang)(xiang)征物黑(hei)色(se)(se)(se)面紗的(de)(de)變(bian)(bian)體。黑(hei)色(se)(se)(se)面紗是(shi)教長(chang)知惡(e)認罪(zui)的(de)(de)標(biao)(biao)志,但(dan)世人(ren)(ren)并不(bu)知道(dao)教長(chang)犯(fan)有(you)何罪(zui)。紅(hong)字(zi)(zi)“A”比黑(hei)色(se)(se)(se)面紗明確了一點(dian),讀者(zhe)能(neng)從故事(shi)的(de)(de)開頭看(kan)出(chu)“A”字(zi)(zi)表示通奸罪(zui)(adultery)。海絲特(te)胸前(qian)佩戴紅(hong)字(zi)(zi),與(yu)教長(chang)面罩黑(hei)紗富有(you)同樣深刻的(de)(de)寓(yu)意,即(ji)承認自(zi)(zi)己有(you)罪(zui),必(bi)須接(jie)受(shou)道(dao)德審判。不(bu)過,霍(huo)(huo)桑(sang)(sang)并沒(mei)有(you)寫出(chu)紅(hong)字(zi)(zi)的(de)(de)全(quan)名,在(zai)(zai)作品中(zhong)也沒(mei)有(you)點(dian)明“A”到底指什(shen)么(me),為(wei)(wei)作品的(de)(de)主題(ti)留下(xia)了廣闊的(de)(de)闡(chan)釋(shi)空間。受(shou)審后的(de)(de)海絲特(te)帶著(zhu)珠兒住到遠離薩萊姆鎮的(de)(de)林中(zhong)小(xiao)屋,靠做針(zhen)線活(huo)為(wei)(wei)生,并把多余的(de)(de)收(shou)入用于救濟他(ta)人(ren)(ren),為(wei)(wei)別人(ren)(ren)排憂解(jie)(jie)難,成為(wei)(wei)他(ta)人(ren)(ren)的(de)(de)生活(huo)顧問。隨著(zhu)小(xiao)說情節(jie)的(de)(de)發(fa)展,“A”字(zi)(zi)的(de)(de)象(xiang)(xiang)征意義在(zai)(zai)小(xiao)鎮居民的(de)(de)心目中(zhong)漸漸發(fa)生轉變(bian)(bian):許(xu)多人(ren)(ren)目睹海絲特(te)樂善好施的(de)(de)行(xing)為(wei)(wei)之(zhi)后,認為(wei)(wei)“那個字(zi)(zi)母是(shi)她神職的(de)(de)標(biao)(biao)志。所以許(xu)多人(ren)(ren)不(bu)肯按本(ben)意來解(jie)(jie)釋(shi)那個紅(hong)色(se)(se)(se)的(de)(de)字(zi)(zi)母‘A’”,而把它解(jie)(jie)釋(shi)為(wei)(wei)“能(neng)干”(able),“令人(ren)(ren)敬佩的(de)(de)”(adorable),以及“天(tian)使(shi)”(angel)等(deng)。在(zai)(zai)對紅(hong)字(zi)(zi)“A”的(de)(de)寓(yu)意的(de)(de)處理上,《紅(hong)字(zi)(zi)》彰顯(xian)了作者(zhe)“最(zui)富創(chuang)(chuang)造力的(de)(de)資源(yuan)是(shi)多項選(xuan)擇(ze)”,體現了霍(huo)(huo)桑(sang)(sang)對寓(yu)言體敘(xu)事(shi)模式的(de)(de)繼承、發(fa)展與(yu)創(chuang)(chuang)新(xin)。
在(zai)小說中,作者對小鎮居(ju)民(min)對海絲(si)特態(tai)度的(de)(de)前后變(bian)化未予置評,但基于海絲(si)特一(yi)直(zhi)與人(ren)(ren)為善、反(fan)省(sheng)自贖(shu)的(de)(de)行(xing)為,紅字“A”的(de)(de)豐富寓意明顯表現出從(cong)否定(ding)到肯定(ding)的(de)(de)正向偏移:海絲(si)特沒有爐(lu)灶女(nv)神赫斯提那么完美(mei),但其善行(xing)使她(ta)逐漸(jian)具有了女(nv)神的(de)(de)部分美(mei)德;她(ta)勇于承認自己(ji)(ji)的(de)(de)罪,反(fan)省(sheng)罪過(guo),克己(ji)(ji)助人(ren)(ren),最終獲得了人(ren)(ren)們的(de)(de)諒解和寬宥,在(zai)人(ren)(ren)們的(de)(de)眼里變(bian)成了一(yi)個有能力(li)的(de)(de)人(ren)(ren)、一(yi)個天使。
小說科技觀
霍桑的(de)(de)短(duan)篇小說中有很多都在探討(tao)一(yi)個(ge)主題,即人與科(ke)技和(he)人與自然的(de)(de)關系。這些作品往往用(yong)“死亡”作為結局,讓讀(du)者(zhe)讀(du)后心緒難平,從而達到(dao)警世的(de)(de)作用(yong)。霍桑的(de)(de)短(duan)篇充滿著地獄的(de)(de)色(se)彩,通過死亡和(he)悲劇,體(ti)現了(le)他的(de)(de)科(ke)技觀。
霍(huo)桑(sang)科(ke)(ke)(ke)技(ji)(ji)短篇中的(de)(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)公都會對(dui)科(ke)(ke)(ke)技(ji)(ji)極(ji)度熱衷(zhong),妄圖通(tong)過極(ji)端(duan)的(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學實驗來改變自然(ran)(ran)(ran)規(gui)律,最終都以親人(ren)(ren)或愛人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)無(wu)畏(wei)犧牲作(zuo)為(wei)代(dai)價(jia)。由此,通(tong)過這些科(ke)(ke)(ke)技(ji)(ji)悲(bei)劇可以將(jiang)霍(huo)桑(sang)的(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)技(ji)(ji)觀概括為(wei)科(ke)(ke)(ke)技(ji)(ji)理性扼殺純真人(ren)(ren)性。霍(huo)桑(sang)通(tong)過黑色悲(bei)劇對(dui)科(ke)(ke)(ke)技(ji)(ji)發明膨脹(zhang)的(de)(de)(de)(de)美國社(she)會予(yu)以深刻的(de)(de)(de)(de)警示,使人(ren)(ren)們(men)意識到人(ren)(ren)在(zai)自然(ran)(ran)(ran)面前(qian)、在(zai)上帝面前(qian)是多么(me)的(de)(de)(de)(de)渺小,人(ren)(ren)類想要通(tong)過科(ke)(ke)(ke)技(ji)(ji)達到私欲(yu)是多么(me)的(de)(de)(de)(de)可笑。如果人(ren)(ren)們(men)繼(ji)續按自身的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)無(wu)止境地濫用(yong)科(ke)(ke)(ke)學技(ji)(ji)術,違背自然(ran)(ran)(ran)規(gui)律,必將(jiang)受到自然(ran)(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)懲(cheng)罰。在(zai)當時的(de)(de)(de)(de)時代(dai)背景下,霍(huo)桑(sang)還(huan)提出了(le)他對(dui)工業社(she)會畸(ji)形(xing)狀態(tai)的(de)(de)(de)(de)忠告:人(ren)(ren)們(men)應當熱愛自然(ran)(ran)(ran)、尊重自然(ran)(ran)(ran)、反省自身、收斂欲(yu)望。只有遵守客(ke)觀規(gui)律的(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學發明科(ke)(ke)(ke)學實驗才是可行的(de)(de)(de)(de),否(fou)則都將(jiang)以悲(bei)劇收場(chang)。
《胎記》中科技觀(guan)的內涵
霍桑所生活(huo)的(de)(de)(de)(de)年代正(zheng)值(zhi)美國(guo)(guo)工業大革(ge)命,這(zhe)(zhe)(zhe)給19世紀(ji)的(de)(de)(de)(de)美國(guo)(guo)社會生活(huo)的(de)(de)(de)(de)各(ge)方面都帶來了(le)深刻的(de)(de)(de)(de)影(ying)響。憑(ping)借作(zuo)家敏(min)銳的(de)(de)(de)(de)眼光及對美國(guo)(guo)社會變化細致入微的(de)(de)(de)(de)觀察,霍桑清醒(xing)地意識到人(ren)(ren)(ren)們對科(ke)學(xue)技術的(de)(de)(de)(de)沉迷和畸態的(de)(de)(de)(de)熱衷存在著潛在的(de)(de)(de)(de)危機,他(ta)在一些相關的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品中表達了(le)對這(zhe)(zhe)(zhe)種危機的(de)(de)(de)(de)擔憂,同時也(ye)提出(chu)了(le)自(zi)己對人(ren)(ren)(ren)與科(ke)學(xue)利害關系(xi)的(de)(de)(de)(de)獨(du)到見(jian)解。在他(ta)的(de)(de)(de)(de)幾篇涉及科(ke)學(xue)探索(suo)、科(ke)學(xue)實驗的(de)(de)(de)(de)短篇小說中,不難發現這(zhe)(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)警示(shi):假使人(ren)(ren)(ren)們對科(ke)學(xue)技術任意妄為(wei),不假思索(suo)地追隨欲望的(de)(de)(de)(de)驅使,人(ren)(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂就會迷失,人(ren)(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)良知就會淪喪,它是(shi)“體系(xi)的(de)(de)(de)(de)主流、生命和本質的(de)(de)(de)(de)東西,而這(zhe)(zhe)(zhe)種體系(xi)曾將自(zi)身溶于人(ren)(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)要害器官,并(bing)用它致命的(de)(de)(de)(de)支配(pei)力抑制了(le)人(ren)(ren)(ren)類原來的(de)(de)(de)(de)天性(xing)。”
美國(guo)新大陸(lu)在經歷了17世(shi)紀由歐洲傳(chuan)入的(de)(de)(de)(de)(de)(de)啟蒙運動和(he)18世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理性(xing)(xing)時(shi)代后,國(guo)民對(dui)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)技(ji)術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關注(zhu)程(cheng)度普遍(bian)提高,美國(guo)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰亦由上帝神明轉變為科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)技(ji)術(shu),對(dui)科(ke)(ke)(ke)技(ji)理性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)推崇已成為時(shi)代主題。隨著科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)技(ji)術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不斷發展,人(ren)們發現它帶來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不僅(jin)僅(jin)是生產生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)便利,更是追(zhui)求物質最大化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)捷徑。于是人(ren)們開始(shi)追(zhui)求通過(guo)科(ke)(ke)(ke)技(ji)來改變命(ming)運,毫無顧忌地追(zhui)求利益最大化。但是科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)技(ji)術(shu)并(bing)不是萬能的(de)(de)(de)(de)(de)(de),如(ru)果肆意擴大其(qi)作(zuo)用(yong),將會給人(ren)類帶來意想(xiang)不到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)災(zai)難(nan)。
霍(huo)桑的(de)(de)一(yi)生正處在(zai)這個科(ke)(ke)技(ji)迅猛發(fa)展(zhan)的(de)(de)變革時(shi)(shi)代,憑借他(ta)對(dui)(dui)社(she)會始終保(bao)有(you)深(shen)(shen)深(shen)(shen)的(de)(de)責(ze)任(ren)感和(he)犀利(li)的(de)(de)洞察力,他(ta)沒(mei)有(you)被當時(shi)(shi)流行(xing)的(de)(de)主義(yi)(yi)所(suo)侵蝕,冷(leng)靜地對(dui)(dui)待那些(xie)對(dui)(dui)科(ke)(ke)技(ji)五體投地的(de)(de)行(xing)為(wei),他(ta)善于觀察總(zong)結,辨證地認識(shi)科(ke)(ke)技(ji)所(suo)帶(dai)來的(de)(de)一(yi)切。物質文明的(de)(de)突飛猛進同時(shi)(shi)也(ye)激(ji)化著(zhu)資本主義(yi)(yi)社(she)會的(de)(de)其他(ta)矛盾(dun),這在(zai)一(yi)定(ding)程度上促使霍(huo)桑看到了科(ke)(ke)學的(de)(de)價值,但同時(shi)(shi)也(ye)清醒地意識(shi)到了如(ru)果不能(neng)很(hen)好地利(li)用科(ke)(ke)學,必將(jiang)給人(ren)類(lei)以毀(hui)滅(mie)性的(de)(de)打擊。非理(li)性的(de)(de)科(ke)(ke)技(ji)觀在(zai)霍(huo)桑看來存(cun)在(zai)著(zhu)如(ru)下兩方面(mian)的(de)(de)利(li)弊(bi):其一(yi),科(ke)(ke)技(ji)發(fa)明可(ke)以造(zao)福人(ren)類(lei),使生產(chan)簡(jian)單化、生活舒適(shi)化;另一(yi)方面(mian),科(ke)(ke)技(ji)發(fa)明奴化人(ren)類(lei),使人(ren)類(lei)的(de)(de)生產(chan)生活完(wan)全(quan)離不開科(ke)(ke)技(ji)創造(zao)的(de)(de)產(chan)品(pin),同時(shi)(shi)還發(fa)明了極其危險的(de)(de)自我毀(hui)滅(mie)的(de)(de)手段(duan)。簡(jian)言之(zhi),即科(ke)(ke)技(ji)理(li)性扼殺了純真人(ren)性。
霍桑創作了幾篇有(you)(you)(you)關(guan)科(ke)(ke)(ke)技的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo),向人們(men)敘述了利令(ling)智(zhi)昏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)家們(men)永無(wu)(wu)止境(jing)地(di)追(zhui)求科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)成就(jiu),科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)理(li)性(xing)泯滅了良知人性(xing),最(zui)終都以(yi)悲劇收場(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事。其(qi)中(zhong)《胎記》是(shi)其(qi)科(ke)(ke)(ke)技觀小(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)較為成功(gong)并(bing)(bing)廣為人知的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)篇。小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開頭,霍桑塑造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主人公艾(ai)爾默曾(ceng)(ceng)經是(shi)一(yi)(yi)(yi)位(wei)年輕有(you)(you)(you)為的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)家,在每個學(xue)(xue)科(ke)(ke)(ke)領域都有(you)(you)(you)出(chu)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研(yan)究,他堅信科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量高于一(yi)(yi)(yi)切,科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)家可以(yi)通過(guo)實(shi)(shi)驗創造探究任何(he)自然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秘密,并(bing)(bing)使自然(ran)為人類所用。即便已(yi)擁有(you)(you)(you)如此之(zhi)高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)造詣,優秀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艾(ai)爾默還是(shi)不滿(man)(man)足(zu)自己已(yi)取得的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)成果,在自身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)健康已(yi)受到實(shi)(shi)驗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)危害的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候還沉(chen)迷在無(wu)(wu)休止的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)實(shi)(shi)驗中(zhong)。“面色(se)蒼白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)家安(an)靜地(di)坐(zuo)在實(shi)(shi)驗室里,曾(ceng)(ceng)探索過(guo)最(zui)高云區(qu)和最(zui)深礦(kuang)藏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秘密;他曾(ceng)(ceng)滿(man)(man)意地(di)找(zhao)出(chu)火山爆發(fa)并(bing)(bing)使之(zhi)不斷噴(pen)火的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因;他曾(ceng)(ceng)解開了噴(pen)泉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧秘,說(shuo)明為什(shen)么噴(pen)泉從地(di)球黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)心噴(pen)出(chu)泉水(shui),有(you)(you)(you)點那(nei)么明澈純凈,而另外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)則含(han)有(you)(you)(you)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)醫療特性(xing)。”艾(ai)爾默對(dui)待科(ke)(ke)(ke)研(yan)向來是(shi)兢兢業業全(quan)力以(yi)赴,從未有(you)(you)(you)過(guo)任何(he)一(yi)(yi)(yi)件其(qi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情(qing)能(neng)夠凌駕(jia)在科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)之(zhi)上,包(bao)括他最(zui)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子。他對(dui)妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱愛(ai)只(zhi)有(you)(you)(you)和科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)研(yan)究結(jie)合在一(yi)(yi)(yi)起(qi),才能(neng)激情(qing)萬丈,只(zhi)有(you)(you)(you)將科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)研(yan)究的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量賦予愛(ai)情(qing),才是(shi)完美結(jie)合。
在(zai)霍桑(sang)眼里,艾(ai)(ai)爾默(mo)病(bing)態地(di)把對(dui)(dui)(dui)科(ke)(ke)學理性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇(chong)拜和人(ren)(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感需求(qiu)結(jie)合在(zai)一(yi)起是(shi)不妥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),“這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)合應運而生(sheng),并且(qie)伴隨(sui)著確實令人(ren)(ren)(ren)驚(jing)異的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后果,其中(zhong)有一(yi)個給(gei)人(ren)(ren)(ren)留下深刻印象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)德方(fang)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后果。”小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇性(xing)結(jie)尾也證實了(le)(le)這(zhe)(zhe)個觀點(dian)。這(zhe)(zhe)位(wei)成(cheng)績斐然、年輕(qing)有為(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)學家娶了(le)(le)位(wei)美(mei)若天仙(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻(qi)子(zi)——喬(qiao)治(zhi)安(an)(an)娜(na)(na)(na)。但(dan)是(shi)人(ren)(ren)(ren)無(wu)(wu)完人(ren)(ren)(ren),上(shang)帝(di)在(zai)喬(qiao)治(zhi)安(an)(an)娜(na)(na)(na)美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉龐上(shang)印上(shang)了(le)(le)一(yi)小塊(kuai)粉紅色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji)(ji)(ji),就是(shi)這(zhe)(zhe)塊(kuai)小小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji)(ji)(ji)給(gei)喬(qiao)治(zhi)安(an)(an)娜(na)(na)(na)帶(dai)來(lai)了(le)(le)萬劫(jie)不復(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)厄運。艾(ai)(ai)爾默(mo)用他偏執的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理性(xing)和超乎現(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)象力認(ren)定妻(qi)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji)(ji)(ji)是(shi)她(ta)原罪、沉淪、毀滅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)標記(ji)(ji)(ji),悲(bei)觀地(di)認(ren)為(wei)(wei)這(zhe)(zhe)枚緋紅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小手印是(shi)個可怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西,讓(rang)(rang)他心(xin)(xin)煩讓(rang)(rang)他畏懼,這(zhe)(zhe)遠(yuan)遠(yuan)超過了(le)(le)妻(qi)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)貌所(suo)能帶(dai)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愉悅。于是(shi)當(dang)他再也不能容忍喬(qiao)治(zhi)安(an)(an)娜(na)(na)(na)臉上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji)(ji)(ji)時,他就絞盡腦汁(zhi)發明藥水(shui)來(lai)消除它。盡管他明明知道(dao)妻(qi)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji)(ji)(ji)是(shi)天生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)“上(shang)帝(di)印在(zai)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)締造物(wu)身上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)致命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瑕疵,難以消除的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”,可是(shi)他作為(wei)(wei)一(yi)名優秀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)學家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛質發揮了(le)(le)作用,認(ren)為(wei)(wei)科(ke)(ke)學是(shi)強(qiang)大無(wu)(wu)比的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),通過科(ke)(ke)學實驗人(ren)(ren)(ren)類(lei)是(shi)可以改變上(shang)帝(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旨意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。功夫不負有心(xin)(xin)人(ren)(ren)(ren),艾(ai)(ai)爾默(mo)經(jing)過了(le)(le)成(cheng)百上(shang)千次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)努(nu)力,終于制(zhi)成(cheng)了(le)(le)他想(xiang)(xiang)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藥水(shui)。妻(qi)子(zi)為(wei)(wei)了(le)(le)表達對(dui)(dui)(dui)丈夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支持和愛(ai)意(yi),順(shun)從地(di)喝下了(le)(le)藥水(shui),胎(tai)記(ji)(ji)(ji)不見了(le)(le),但(dan)“這(zhe)(zhe)致命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小手(胎(tai)記(ji)(ji)(ji)形狀)已牢(lao)牢(lao)揪(jiu)住了(le)(le)生(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧秘”,同(tong)時妻(qi)子(zi)也香消玉殞,付出了(le)(le)生(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代價(jia)。小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)局是(shi)震(zhen)撼心(xin)(xin)靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),喬(qiao)治(zhi)安(an)(an)娜(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)慘死亡足以讓(rang)(rang)我們(men)憎惡艾(ai)(ai)爾默(mo)對(dui)(dui)(dui)科(ke)(ke)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過度崇(chong)拜和對(dui)(dui)(dui)美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畸形追求(qiu),憎惡之余也為(wei)(wei)艾(ai)(ai)爾默(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)知和喬(qiao)治(zhi)安(an)(an)娜(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)犧牲惋惜(xi)。
霍桑(sang)借助《胎記》的(de)(de)悲劇故事告(gao)訴人們(men):妄(wang)圖違背自(zi)然的(de)(de)想法是愚昧的(de)(de),人類斷不(bu)能永無休止、不(bu)自(zi)量力地(di)探尋自(zi)然(包括生(sheng)命)的(de)(de)奧秘,人類要遵循(xun)自(zi)然科學的(de)(de)真理。霍桑(sang)認為(wei)盲目(mu)迷信科學技(ji)術(shu)只能有一個結果:科技(ji)理性(xing)扼殺(sha)了純真人性(xing)。
霍桑(sang)科技(ji)理性扼殺純真人性的(de)科技(ji)觀(guan)決定了其短篇小說的(de)悲劇(ju)傾(qing)向(xiang),達到(dao)其用黑色死(si)亡警醒世(shi)人的(de)目的(de)。一(yi)切欲壑難填(tian)違背自然(ran)規律(lv)的(de)科學研(yan)究都將以悲劇(ju)告終。
人物評價
知道霍桑的人(ren),似乎都(dou)總是認(ren)為他是個(ge)(ge)令人(ren)愉快的作家,有著令人(ren)愉快的文筆(bi),一個(ge)(ge)言之(zhi)無物的人(ren)。人(ren)們對這個(ge)(ge)納撒尼爾·霍桑的看法真是大錯(cuo)特錯(cuo),因為此人(ren)有些故事是蓄意蒙(meng)騙——明目張膽(dan)地蒙(meng)騙——那(nei)些跑(pao)馬(ma)觀(guan)花的讀者。
——赫(he)爾曼·麥爾維爾(19世紀(ji)美國最偉(wei)大的(de)小說(shuo)家(jia)(jia)、散文家(jia)(jia)和詩人之一)
納撒尼爾·霍桑(sang)在(zai)19世紀上半(ban)葉美國(guo)(guo)的廢奴運(yun)(yun)動(dong)、女權運(yun)(yun)動(dong)、禁酒(jiu)運(yun)(yun)動(dong)、公有(you)制社會改革運(yun)(yun)動(dong)和(he)美國(guo)(guo)內戰(zhan)中逆時(shi)代(dai)風潮而行,表現出(chu)超越膚色、性別(bie)、種族(zu)、國(guo)(guo)家和(he)階(jie)級(ji)的人道(dao)主義(yi)關懷,他在(zai)過去與(yu)現在(zai)、個人與(yu)社會的關系問題上堅(jian)守的理性主義(yi)原則,比起(qi)當時(shi)在(zai)美國(guo)(guo)社會占領軍地位的超驗主義(yi)思想來更能(neng)穿透時(shi)空的限(xian)制,為人們提供啟示與(yu)借鑒。
——代顯梅(中國人民大學(xue)外國語(yu)學(xue)院副教授(shou))
納撒(sa)尼(ni)爾·霍(huo)桑(sang)文學的(de)(de)成功來(lai)源于(yu)他對于(yu)文學藝術的(de)(de)獨特(te)理解以及(ji)運用(yong),通過他的(de)(de)理解在作品中塑造了(le)一個(ge)個(ge)生動、鮮明的(de)(de)人(ren)(ren)物形象,并結合各種高超的(de)(de)寫作手法賦予了(le)人(ren)(ren)物不(bu)同的(de)(de)生命力。