人物生平
早年
1866年(nian)1月29日在(zai)法國(guo)勃(bo)艮(gen)第地區的(de)(de)克拉(la)姆(mu)西出生。從小在(zai)諳(an)熟音樂的(de)(de)母親的(de)(de)熏(xun)陶下養成了對音樂的(de)(de)愛好。1880年(nian),定居巴黎(li)。15歲(sui)時(shi),隨父母遷(qian)居巴黎(li)。1886年(nian)中學畢(bi)業后考(kao)入巴黎(li)高等師(shi)范學校(xiao),1889年(nian),畢(bi)業于(yu)法國(guo)巴黎(li)高等師(shi)范學校(xiao),通(tong)過會考(kao)取得了中學教師(shi)終身(shen)職(zhi)位的(de)(de)資格,并(bing)(bing)開始與(yu)他崇拜的(de)(de)托爾斯泰通(tong)信。1889~1891年(nian),在(zai)羅(luo)馬(ma)的(de)(de)法國(guo)學校(xiao)就讀(du)。此后多次去意大(da)利(li)、貝(bei)魯特、比利(li)時(shi)和荷(he)蘭等地旅游,收集創(chuang)(chuang)作素(su)材。其后入羅(luo)馬(ma)法國(guo)考(kao)古學校(xiao)當研究生。歸國(guo)后在(zai)巴黎(li)高等師(shi)范學校(xiao)和巴黎(li)大(da)學講授(shou)藝術史,并(bing)(bing)從事(shi)文藝創(chuang)(chuang)作。
創作之旅
1897年(nian),羅(luo)曼·羅(luo)蘭(lan)(lan)在《巴黎雜志》上(shang)(shang)發(fa)(fa)(fa)表(biao)第(di)一(yi)(yi)(yi)部(bu)(bu)作(zuo)品《圣(sheng)路易》及上(shang)(shang)演他(ta)最初(chu)創(chuang)作(zuo)的(de)(de)(de)兩部(bu)(bu)悲劇《阿爾特(te)》與《狼》。1899年(nian)發(fa)(fa)(fa)表(biao)《理(li)性的(de)(de)(de)勝利》。羅(luo)曼·羅(luo)蘭(lan)(lan)早期寫了(le)7個(ge)劇本,以(yi)歷史上(shang)(shang)的(de)(de)(de)英雄(xiong)事件為題材,試圖以(yi)“革命戲(xi)劇”對抗(kang)陳腐的(de)(de)(de)戲(xi)劇藝術。20世紀初(chu),他(ta)的(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)進入一(yi)(yi)(yi)個(ge)嶄新的(de)(de)(de)階(jie)段,1901年(nian),《丹東》首次在《半月(yue)刊》上(shang)(shang)發(fa)(fa)(fa)表(biao)。1902年(nian),發(fa)(fa)(fa)表(biao)《七月(yue)十四日》。1903年(nian)羅(luo)蘭(lan)(lan)為了(le)讓世人(ren)“呼(hu)吸英雄(xiong)的(de)(de)(de)氣息”,替(ti)具(ju)有巨(ju)大精神力(li)量的(de)(de)(de)英雄(xiong)樹碑(bei)立(li)傳(chuan)(chuan)(chuan)(chuan),連續寫了(le)幾部(bu)(bu)名(ming)人(ren)傳(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)記:《貝多芬傳(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)》(1903)、《米(mi)開朗(lang)琪羅(luo)傳(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)》(1906)和《托爾斯(si)(si)泰傳(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)》(1911)共稱《名(ming)人(ren)傳(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)》。同(tong)時發(fa)(fa)(fa)表(biao)了(le)他(ta)的(de)(de)(de)長篇(pian)小說杰作(zuo)《約翰·克利斯(si)(si)朵夫》。該小說于(yu)1913年(nian)獲法蘭(lan)(lan)西學院文學獎金,由此羅(luo)曼·羅(luo)蘭(lan)(lan)被認為是法國當代最重要(yao)的(de)(de)(de)作(zuo)家。1904年(nian),《約翰-克里斯(si)(si)多夫》的(de)(de)(de)第(di)一(yi)(yi)(yi)章發(fa)(fa)(fa)表(biao)在巴黎《半月(yue)刊》上(shang)(shang)。1905年(nian)《約翰-克里斯(si)(si)多夫》的(de)(de)(de)前三(san)章獲得(de)費米(mi)納獎,取名(ming)為《幸福的(de)(de)(de)生(sheng)活》。1905年(nian),奧朗(lang)道夫書店(dian)開始(shi)出版這部(bu)(bu)作(zuo)品,與《半月(yue)刊》競爭(zheng)。1892年(nian),他(ta)與巴黎名(ming)教授勃萊(lai)亞之女克洛蒂(di)爾特(te)結婚,一(yi)(yi)(yi)位千金小姐,又是名(ming)交(jiao)際花(hua),愛(ai)上(shang)(shang)了(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)窮書生(sheng),這在當時的(de)(de)(de)社交(jiao)界(jie)傳(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)為佳(jia)話。1901年(nian),由于(yu)一(yi)(yi)(yi)介寒(han)士的(de)(de)(de)羅(luo)蘭(lan)(lan)終究無(wu)法滿(man)足闊小姐出身(shen)的(de)(de)(de)妻子的(de)(de)(de)心意,兩人(ren)便離(li)了(le)婚。離(li)婚以(yi)后,他(ta)的(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)活動改變了(le)方向,傾注全力(li)寫作(zuo)他(ta)的(de)(de)(de)長篇(pian)巨(ju)著《約翰·克利斯(si)(si)朵夫》。
一戰爆發
1914年(nian)(nian),第一次世界大戰爆發,羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)蘭(lan)定居在日(ri)(ri)內瓦(wa),他利用瑞(rui)士(shi)的(de)(de)(de)中立(li)國(guo)(guo)(guo)環境,寫出了(le)一篇(pian)篇(pian)反戰文章(zhang),他的(de)(de)(de)立(li)場受到了(le)德國(guo)(guo)(guo)作(zuo)家托馬斯(si)·曼等(deng)人的(de)(de)(de)指責。但(dan)他沒有(you)屈服。1914年(nian)(nian)在《日(ri)(ri)內瓦(wa)日(ri)(ri)報》上發表(biao)《超(chao)然于(yu)紛爭之上》。1915年(nian)(nian)他為了(le)表(biao)彰“他的(de)(de)(de)文學(xue)作(zuo)品中的(de)(de)(de)高尚理想和他在描(miao)繪各種(zhong)不同(tong)類型人物所具有(you)的(de)(de)(de)同(tong)情和對(dui)真(zhen)理的(de)(de)(de)熱愛”,被授予(yu)諾貝爾文學(xue)獎(jiang),但(dan)由于(yu)法(fa)國(guo)(guo)(guo)政(zheng)府的(de)(de)(de)反對(dui),結果拖(tuo)到1916年(nian)(nian)的(de)(de)(de)11月15日(ri)(ri),瑞(rui)典文學(xue)院才正(zheng)式通知他這一決定。羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)蘭(lan)將(jiang)獎(jiang)金全部贈送給國(guo)(guo)(guo)際紅(hong)十(shi)字(zi)會(hui)和法(fa)國(guo)(guo)(guo)難民組織。1917年(nian)(nian),俄(e)國(guo)(guo)(guo)十(shi)月革命(ming)爆發,羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)蘭(lan)與法(fa)朗(lang)士(shi),巴比(bi)塞等(deng)著名作(zuo)家一起反對(dui)歐(ou)洲帝國(guo)(guo)(guo)主義國(guo)(guo)(guo)家的(de)(de)(de)干涉行動,他公開宣(xuan)稱:“我不是(shi)布爾什維克,然而我認(ren)為布爾什維克的(de)(de)(de)領袖(xiu)是(shi)偉(wei)大的(de)(de)(de)馬克思主義的(de)(de)(de)雅各賓,他們正(zheng)在從事宏偉(wei)的(de)(de)(de)社會(hui)實驗。”
1917年,羅曼(man)·羅蘭放(fang)棄國際(ji)紅十字會獎的獎金(jin)和其他文學獎金(jin)。
1918年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian),發(fa)表《阿(a)格(ge)(ge)里讓特(te)城的(de)(de)恩培多克(ke)勒》。1919年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)發(fa)表了(le)(le)寫于1913年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)的(de)(de)中篇小(xiao)說《哥拉·布(bu)勒尼翁(weng)》,1920年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)發(fa)表了(le)(le)兩部反(fan)戰(zhan)小(xiao)說《格(ge)(ge)萊昂波》和(he)(he)《皮埃爾和(he)(he)呂(lv)絲》,1922至(zhi)1933年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)又發(fa)表了(le)(le)另一(yi)(yi)部代表作(zuo)《欣(xin)悅的(de)(de)靈(ling)魂》。這(zhe)一(yi)(yi)時期還發(fa)表了(le)(le)音樂理論和(he)(he)音樂史的(de)(de)重要(yao)著作(zuo)七卷本《貝(bei)多芬的(de)(de)偉大創(chuang)作(zuo)時期》(1928-1943),此外還發(fa)表過(guo)詩歌、文學評(ping)論、日記、回(hui)憶錄等各種體(ti)裁(cai)的(de)(de)作(zuo)品。1922年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)~1937年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian),旅居瑞(rui)士的(de)(de)維爾奈夫。1922年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian),發(fa)表《戰(zhan)敗者(zhe)》。1924年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian),發(fa)表《甘地傳》。1934年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian),羅曼(man)·羅蘭與一(yi)(yi)位俄國婦女瑪麗·庫達切娃(wa)再(zai)婚(hun)。 1935年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)6月,羅曼(man)·羅蘭應高爾基的(de)(de)邀請(qing)訪問了(le)(le)蘇聯。并與斯大林見了(le)(le)面。1931年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian),發(fa)表《向過(guo)去告別》。1937年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)9月,羅曼(man)·羅蘭在故鄉(xiang)克(ke)拉木西小(xiao)鎮附(fu)近(jin)購買了(le)(le)一(yi)(yi)座房(fang)子,1938年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)5月底他從瑞(rui)士返回(hui)故鄉(xiang)定(ding)居。
晚年
1940年德軍占(zhan)領巴黎(li),羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)蘭(lan)本人被法西(xi)斯嚴(yan)密監視起來,1944年8月(yue)(yue)(yue),納粹敗退,巴黎(li)解放(fang)。他才又見到了光(guang)明(ming)。1944年12月(yue)(yue)(yue)30日,羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)蘭(lan)去世(shi)。享年78歲(sui)。1945年1月(yue)(yue)(yue)2日在他的(de)故鄉克(ke)拉姆西(xi)鎮(zhen)舉行了宗教葬禮。
主要作品
劇作
從1898年(nian)至1903年(nian),他參加(jia)了“人(ren)民戲劇(ju)”運動,前期作品主要有取材于(yu)法國大革(ge)命的《革(ge)命戲劇(ju)集》,包括《群狼》(1898)《丹(dan)東》(1900)《七月十(shi)四日(ri)》(1902)等劇(ju)本(ben)8部;
傳記
《貝多芬傳》(1903),《米開朗(lang)基羅傳》(1906),《托爾斯泰傳》(1911)3部英雄傳記;
小說
長篇(pian)(pian)巨著《約翰(han)·克利斯朵夫》。中篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)《哥拉(la)·布勒尼(ni)翁》(1919),以及一系列反映其反對戰(zhan)爭(zheng)、反對一切暴力。害(hai)怕集體主義制度(du)妨害(hai)個人“精(jing)神獨立”等(deng)思想的論文。后期作品有長篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)《母與子》(舊譯《欣(xin)悅的靈魂》)四部:《阿(a)耐(nai)蒂和西勒維(wei)》(1922)《夏天》(1924);
其它
《母與子》(1927)《女預(yu)言(yan)家》(1933)和一系列散文、回憶錄、論文等(deng)。特別(bie)是1931年(nian),他發表了《向(xiang)過去告(gao)別(bie)》。
寫作特點
戲劇
在這種(zhong)歷(li)史(shi)條件下,在巴黎日常生活中占(zhan)統(tong)治(zhi)地位的(de)(de)(de),是那種(zhong)荒淫無恥、庸(yong)俗透頂和出(chu)(chu)賣靈(ling)魂的(de)(de)(de)文(wen)學。羅(luo)蘭(lan)果然十分痛恨這種(zhong)文(wen)學,但(dan)也(ye)無力與它去(qu)作(zuo)(zuo)(zuo)有(you)效(xiao)的(de)(de)(de)斗爭。他(ta)覺得(de)只(zhi)有(you)拿起(qi)自己一(yi)(yi)支禿筆作(zuo)(zuo)(zuo)為武器,通(tong)過(guo)革命的(de)(de)(de)歷(li)史(shi)題(ti)材,去(qu)創作(zuo)(zuo)(zuo)一(yi)(yi)些(xie)寓(yu)有(you)深(shen)意的(de)(de)(de)劇本,在他(ta)設(she)想的(de)(de)(de)“人民劇院”上(shang)演(yan),才能(neng)使意志消(xiao)沉的(de)(de)(de)法(fa)國(guo)人民重新(xin)振作(zuo)(zuo)(zuo)起(qi)來,才能(neng)用巨(ju)大的(de)(de)(de)道德力量和崇高的(de)(de)(de)革命精神,去(qu)激發法(fa)蘭(lan)西(xi)民族的(de)(de)(de)復興,這就是羅(luo)蘭(lan)創作(zuo)(zuo)(zuo)劇本的(de)(de)(de)宗(zong)(zong)旨。本著這種(zhong)宗(zong)(zong)旨,羅(luo)蘭(lan)在十年(nian)中寫下了(le)(le)十二個劇本。這些(xie)劇本當時都(dou)沒(mei)有(you)出(chu)(chu)版,只(zhi)有(you)個別劇本在小(xiao)劇院上(shang)演(yan)過(guo)。它們失敗了(le)(le)。十年(nian)的(de)(de)(de)青春年(nian)華盡付(fu)東流。原(yuan)因何在呢?主(zhu)要原(yuan)因在于當時統(tong)治(zhi)法(fa)國(guo)文(wen)壇的(de)(de)(de)是一(yi)(yi)些(xie)庸(yong)俗低級(ji)的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin),觀(guan)眾也(ye)習慣了(le)(le)這類作(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)。羅(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)劇本中不但(dan)沒(mei)有(you)色(se)情,而且都(dou)是一(yi)(yi)些(xie)政治(zhi)性的(de)(de)(de)、理想主(zhu)義的(de)(de)(de)、英雄主(zhu)義的(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)。這當然無法(fa)滿足頹廢、消(xiao)沉的(de)(de)(de)法(fa)國(guo)一(yi)(yi)代觀(guan)眾的(de)(de)(de)要求。
羅(luo)蘭(lan)(lan)在(zai)(zai)(zai)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)劇本中(zhong),究竟(jing)宣傳了什么(me)理想(xiang),什么(me)精神呢?羅(luo)蘭(lan)(lan)所處(chu)的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)代,歐(ou)洲資本主義(yi)世界的(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)已(yi)經十分(fen)尖(jian)銳,工人(ren)運(yun)動已(yi)經興起(qi),共產主義(yi)的(de)(de)(de)(de)幽靈(ling)已(yi)經在(zai)(zai)(zai)歐(ou)洲上空游蕩。由于環境(jing)和(he)教育(yu)的(de)(de)(de)(de)關系(xi),羅(luo)蘭(lan)(lan)沒(mei)有(you)接受共產主義(yi)世界觀(guan)。就這(zhe)一(yi)(yi)點(dian)說(shuo),羅(luo)蘭(lan)(lan)當(dang)時(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)落后(hou)于他的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)代的(de)(de)(de)(de)。作為脫(tuo)離現實斗爭的(de)(de)(de)(de)正(zheng)直(zhi)的(de)(de)(de)(de)知識分(fen)子,他對(dui)真(zhen)理的(de)(de)(de)(de)探索,必(bi)然(ran)導致一(yi)(yi)些超(chao)階級的(de)(de)(de)(de)內容。在(zai)(zai)(zai)俄國(guo)十月革命以前(qian),羅(luo)蘭(lan)(lan)一(yi)(yi)心(xin)向往的(de)(de)(de)(de),基(ji)本上就是(shi)(shi)(shi)人(ren)道(dao)主義(yi)、和(he)平主義(yi)以及自(zi)(zi)(zi)由、公正(zheng)、良(liang)心(xin)、意(yi)志、.信仰等(deng)(deng)等(deng)(deng)這(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)些抽(chou)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)概念,所以羅(luo)蘭(lan)(lan)在(zai)(zai)(zai)1898年寫(xie)成的(de)(de)(de)(de)《群狼》中(zhong),提(ti)出(chu)了這(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)個(ge)問(wen)題:祖國(guo)還(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)公正(zheng)。羅(luo)蘭(lan)(lan)在(zai)(zai)(zai)1899年寫(xie)成的(de)(de)(de)(de)《理性(xing)的(de)(de)(de)(de)勝(sheng)利》中(zhong),提(ti)出(chu)了另一(yi)(yi)個(ge)問(wen)題:祖國(guo)還(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)(zi)由,民族的(de)(de)(de)(de)利益還(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)超(chao)民族的(de)(de)(de)(de)理性(xing)的(de)(de)(de)(de)利益。羅(luo)蘭(lan)(lan)在(zai)(zai)(zai)1902年寫(xie)成的(de)(de)(de)(de)《總(zong)有(you)一(yi)(yi)天》中(zhong),又(you)提(ti)出(chu)了一(yi)(yi)個(ge)問(wen)題,祖國(guo)還(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)良(liang)心(xin),應(ying)當(dang)服(fu)從自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)祖國(guo),還(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)良(liang)心(xin)。如此等(deng)(deng)等(deng)(deng)。羅(luo)蘭(lan)(lan)認為自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)總(zong)是(shi)(shi)(shi)站在(zai)(zai)(zai)失敗者一(yi)(yi)邊。
1898年(nian)5月3日,羅(luo)蘭(lan)的(de)劇(ju)本《哀爾(er)特》被搬上一個(ge)(ge)小劇(ju)院(yuan)的(de)舞(wu)臺。半個(ge)(ge)月之后,該(gai)劇(ju)院(yuan)又上演了(le)他(ta)(ta)的(de)另一個(ge)(ge)劇(ju)本《群狼》。但這一插曲沒(mei)有挽救羅(luo)蘭(lan)劇(ju)本創(chuang)作失敗的(de)總(zong)的(de)命運(yun)。羅(luo)蘭(lan)后來在《廣(guang)場上的(de)集市》中痛(tong)快(kuai)地(di)加以(yi)鞭(bian)撻的(de)巴黎文藝界(jie),始終(zhong)對他(ta)(ta)的(de)劇(ju)本冷若冰(bing)霜。他(ta)(ta)不迎合庸俗的(de)市民情趣,去寫作一些(xie)時(shi)髦的(de)題材,以(yi)求得(de)到容易發表(biao)的(de)機會。他(ta)(ta)只寫激動他(ta)(ta)內(nei)心精(jing)神世界(jie)的(de)作品,說自己(ji)要說的(de)話,不為了(le)名利而出賣靈魂。
傳記
羅蘭(lan)寫作英雄傳(chuan)記,為(wei)的(de)(de)(de)(de)是鍛造自己,也為(wei)了給苦難中(zhong)的(de)(de)(de)(de)不(bu)知(zhi)名(ming)的(de)(de)(de)(de)兄弟(di)們以安(an)慰“偉(wei)大的(de)(de)(de)(de)心靈宛如(ru)高山風(feng)暴(bao)沖擊它們,烏(wu)云(yun)纏繞它們,可是在(zai)那兒(er),呼吸卻(que)比別處更加強有力。空(kong)氣(qi)(qi)在(zai)那兒(er)有一(yi)種純凈(jing),能(neng)讓(rang)心靈去(qu)掉污(wu)跡”他的(de)(de)(de)(de)《貝多(duo)芬傳(chuan)》前言,猶如(ru)一(yi)面旗(qi)幟,“周圍的(de)(de)(de)(de)空(kong)氣(qi)(qi)令(ling)人(ren)壓抑舊歐洲在(zai)悶熱和污(wu)濁的(de)(de)(de)(de)氣(qi)(qi)氛中(zhong)窒息了。一(yi)種沒(mei)有偉(wei)大的(de)(de)(de)(de)功(gong)利主義壓抑著思想—世界(jie)在(zai)精明的(de)(de)(de)(de)、待(dai)價而(er)沽的(de)(de)(de)(de)自私自利中(zhong)衰(shuai)弱下去(qu)了。世界(jie)簡直透不(bu)過氣(qi)(qi)來讓(rang)打開窗(chuang)戶吧!把自由的(de)(de)(de)(de)空(kong)氣(qi)(qi)放進來吧。讓(rang)呼吸英雄們的(de)(de)(de)(de)心靈吧。”
在(zai)一(yi)(yi)個物質生活極(ji)度(du)豐(feng)富而精(jing)神生活相(xiang)對貧弱的(de)(de)(de)(de)(de)時代,在(zai)一(yi)(yi)個人(ren)(ren)們(men)(men)(men)躲避崇高(gao)、告別崇高(gao)而自甘平庸的(de)(de)(de)(de)(de)社會里,《名人(ren)(ren)傳(chuan)》給予人(ren)(ren)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)也許更(geng)多是尷(gan)尬(ga),因為(wei)這些(xie)巨人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)生涯就(jiu)像一(yi)(yi)面明鏡,使人(ren)(ren)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)卑劣與(yu)渺小纖毫畢現。人(ren)(ren)們(men)(men)(men)寧(ning)愿去贊美(mei)他(ta)(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)作品而不愿去感受他(ta)(ta)們(men)(men)(men)人(ren)(ren)格的(de)(de)(de)(de)(de)偉大。在(zai)《米開朗琪羅傳(chuan)》的(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)尾(wei),羅曼(man)·羅蘭(lan)說,偉大的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)魂有(you)如(ru)崇山峻嶺(ling),“我不說普(pu)通的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)類(lei)都(dou)能在(zai)高(gao)峰(feng)上生存。但一(yi)(yi)年(nian)一(yi)(yi)度(du)他(ta)(ta)們(men)(men)(men)應上去頂禮(li)。在(zai)那里,他(ta)(ta)們(men)(men)(men)可以變(bian)換一(yi)(yi)下肺中的(de)(de)(de)(de)(de)呼吸,與(yu)脈管(guan)中的(de)(de)(de)(de)(de)血流。在(zai)那里,他(ta)(ta)們(men)(men)(men)將感到(dao)更(geng)迫(po)近永恒。以后,他(ta)(ta)們(men)(men)(men)再回到(dao)人(ren)(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)廣原,心(xin)中充(chong)滿(man)了日常戰(zhan)斗(dou)的(de)(de)(de)(de)(de)勇氣”。這實在(zai)是金石之言。
《名(ming)人(ren)(ren)傳(chuan)》非常好地印證了一句中(zhong)國人(ren)(ren)的(de)(de)古(gu)訓:古(gu)今之(zhi)(zhi)成大事業者,非惟有超世之(zhi)(zhi)才,亦必有堅(jian)韌(ren)不(bu)拔(ba)之(zhi)(zhi)志。貝多芬的(de)(de)“在(zai)傷心隱忍中(zhong)找棲身”,米開(kai)朗琪羅(luo)的(de)(de)“愈受苦愈使我(wo)(wo)喜歡”,托爾斯(si)泰(tai)的(de)(de)“我(wo)(wo)哭泣,我(wo)(wo)痛(tong)苦,我(wo)(wo)只是欲(yu)求真理”,無不(bu)表明(ming)偉大的(de)(de)人(ren)(ren)生就是一場(chang)無休無止的(de)(de)戰斗(dou)(dou)。時代的(de)(de)千變(bian)萬化,充滿機遇,人(ren)(ren)們(men)渴望成功,但卻不(bu)想奮(fen)斗(dou)(dou),要的(de)(de)是一夜成名(ming)。浮躁(zao)和(he)急功近利或(huo)許(xu)會使人(ren)(ren)們(men)取得曇花一現的(de)(de)成就,但絕不(bu)能躋身不(bu)朽者之(zhi)(zhi)列。《名(ming)人(ren)(ren)傳(chuan)》也許(xu)會讓人(ren)(ren)們(men)清(qing)醒一些。
即(ji)使劇(ju)本失敗(bai),羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)仍舊(jiu)繼續(xu)創作。不(bu)過他改變了創作形式,主要(yao)(yao)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)寫作他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《名人傳(chuan)》,所(suo)謂《名人傳(chuan)》,直譯就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)英(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)傳(chuan)。在(zai)(zai)羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)心目中(zhong),什(shen)么(me)人是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)呢(ni)(ni)。羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)說:“我(wo)所(suo)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)雄(xiong)(xiong),不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)指(zhi)那些靠自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)(si)想和(he)威力而取得勝利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人。我(wo)所(suo)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)雄(xiong)(xiong),是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)指(zhi)那些具有偉大靈魂(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人。”所(suo)以羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)要(yao)(yao)歌頌(song)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)雄(xiong)(xiong),不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)凱撒(sa),不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)拿破(po)侖(lun),而是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)貝(bei)多芬、米蓋朗(lang)琪羅(luo)(luo)(luo)、托爾斯泰(tai)。那么(me)羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)寫《名人傳(chuan)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主旨是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)什(shen)么(me)呢(ni)(ni)?羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)在(zai)(zai)《貝(bei)多芬傳(chuan)》中(zhong)說:“周圍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空氣是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)窒息(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。老舊(jiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歐洲在(zai)(zai)沉重而汗(han)濁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣氛中(zhong)呻吟。缺乏宏偉業績的(de)(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)質主義壓(ya)抑著(zhu)思(si)(si)想,世界(jie)在(zai)(zai)斤斤計較和(he)賣(mai)身投靠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)利(li)己(ji)主義中(zhong)毀滅(mie)。世界(jie)已奄奄一息(xi)。要(yao)(yao)打(da)開窗子(zi)。要(yao)(yao)讓新(xin)鮮(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空氣進來。要(yao)(yao)呼吸英(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神。”就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)說,羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)要(yao)(yao)用英(ying)(ying)雄(xiong)(xiong)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)偉大精神,來改造當(dang)時(shi)歐洲普遍存在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)質主義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)利(li)己(ji)打(da)算,用高尚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)德操來拯救(jiu)歐洲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮落。
小說
羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)曼所熱衷的(de)(de)(de)是(shi)表現自我精神探索的(de)(de)(de)直接經驗。以主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)公人(ren)(ren)生遭際中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)靈(ling)魂經歷(li)構(gou)建情節框架是(shi)他小(xiao)說(shuo)創(chuang)作的(de)(de)(de)基本特(te)征(zheng)。誠(cheng)如(ru)中(zhong)(zhong)國(guo)著(zhu)名(ming)學者羅(luo)(luo)大(da)岡所說(shuo),“偉大(da)的(de)(de)(de)心”和“真誠(cheng)的(de)(de)(de)藝術(shu)”是(shi)貫穿(chuan)羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)蘭創(chuang)作道(dao)路始(shi)終的(de)(de)(de)原則精神。盡管《約翰·克利斯朵夫》和《母與子》兩(liang)部長篇巨著(zhu)都展(zhan)現了當時社(she)會(hui)歷(li)史的(de)(de)(de)廣闊畫面(mian),但占著(zhu)中(zhong)(zhong)心位置(zhi)的(de)(de)(de)都是(shi)主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)公的(de)(de)(de)情感律動(dong)和思想態勢(shi),錯綜復雜的(de)(de)(de)社(she)會(hui)關系(xi)存(cun)在于主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)公的(de)(de)(de)意(yi)識里面(mian)并內化成他們精神日(ri)臻完善的(de)(de)(de)動(dong)力,社(she)會(hui)生活(huo)背景又(you)總(zong)是(shi)隨著(zhu)主(zhu)(zhu)人(ren)(ren)公內心活(huo)動(dong)的(de)(de)(de)張弛(chi)起伏(fu)而時顯時隱(yin)。是(shi)人(ren)(ren)們慣常把這兩(liang)部巨著(zhu)統稱為“思想小(xiao)說(shuo)”。
羅(luo)曼·羅(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這種創(chuang)作個性跟(gen)巴爾扎克、狄更(geng)斯(si)、左拉等(deng)人(ren)注重表(biao)(biao)理客(ke)觀世界外部形態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)權威(wei)經驗幾(ji)乎(hu)背道而(er)馳,跟(gen)斯(si)丹達爾、托爾斯(si)泰、陀斯(si)妥耶夫斯(si)基等(deng)。人(ren)內(nei)傾(qing)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術風(feng)格也有(you)著明顯區(qu)別。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說“不(bu)(bu)(bu)(bu)以(yi)故事(shi)為(wei)程序而(er)以(yi)感情為(wei)程序”(《<約(yue)翰·克利斯(si)朵夫>定(ding)本序言》),講述“一(yi)個真(zhen)摯、漫長、富(fu)于悲歡苦樂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心(xin)(xin)故事(shi)”(《<母(mu)與子(zi)>初版序》)。心(xin)(xin)理分析(xi)和(he)心(xin)(xin)態描寫(xie)在這里不(bu)(bu)(bu)(bu)再(zai)是取決于人(ren)物所處(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特定(ding)環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第二性內(nei)容,而(er)已經是處(chu)于首要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)導的(de)(de)(de)(de)(de)(de)位置(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)直接強(qiang)烈表(biao)(biao)現(xian)(xian)。羅(luo)曼·羅(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨到(dao)成(cheng)功(gong)使一(yi)度風(feng)行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)偏(pian)執于“模仿(fang)自(zi)然(ran)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)義理論(lun)(lun)陷入了窘迫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)困境。曾幾(ji)何時,古希臘(la)文論(lun)(lun)史(shi)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“模仿(fang)自(zi)然(ran)”和(he)“表(biao)(biao)現(xian)(xian)心(xin)(xin)靈(ling)”之爭(zheng),被(bei)人(ren)推(tui)演成(cheng)橫亙古今、非此即(ji)彼(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值標準,把(ba)“模仿(fang)自(zi)然(ran)”尊奉為(wei)唯(wei)物主(zhu)義進(jin)步思想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)基點和(he)現(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)義創(chuang)作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)(bu)二法門,把(ba)“表(biao)(biao)現(xian)(xian)心(xin)(xin)靈(ling)”貶斥為(wei)喻心(xin)(xin)主(zhu)義反(fan)動(dong)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)標志(zhi)和(he)非現(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)共同要害(hai)。這種貌似嚴正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理論(lun)(lun),不(bu)(bu)(bu)(bu)僅混(hun)淆了哲學(xue)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)認識(shi)論(lun)(lun)和(he)文學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作論(lun)(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩者(zhe)界域(yu),而(er)且(qie)經不(bu)(bu)(bu)(bu)起實(shi)(shi)踐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)檢驗,史(shi)有(you)甚(shen)者(zhe),還會將現(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)義窒息于狹窄收(shou)耳胡同里。
在正(zheng)面(mian)性(xing)格的(de)(de)(de)結(jie)構形式上(shang),羅(luo)曼·羅(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)經驗(yan)也(ye)是彌足珍貴的(de)(de)(de)。“每個(ge)人身上(shang)都有(you)二十個(ge)不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)人”(羅(luo)曼·羅(luo)蘭(lan)《哥拉·布勒尼翁》),羅(luo)曼、羅(luo)蘭(lan)筆下的(de)(de)(de)正(zheng)面(mian)人物都是多(duo)重性(xing)格的(de)(de)(de)合成體。就數(shu)量言,克利斯朵(duo)夫身上(shang)的(de)(de)(de)缺點幾(ji)乎(hu)不(bu)少于(yu)優點,“我(wo)毫不(bu)隱藏地暴露了他的(de)(de)(de)缺點與德行”。他魯莽、笨拙、輕信和有(you)些自鳴(ming)清高,脾氣乖僻易怒,遇事手忙(mang)腳(jiao)亂,思(si)想不(bu)夠靈(ling)活,生(sheng)活不(bu)拘小節(jie),還跟好些女性(xing)有(you)過風流瓜葛。在安(an)乃德身上(shang),存(cun)在著十分(fen)強烈(lie)的(de)(de)(de)女性(xing)的(de)(de)(de)本能要求,她情(qing)懷熾(chi)熱,容易鐘情(qing),先后愛(ai)上(shang)過好幾(ji)個(ge)男人;她獻犢(du)情(qing)深,為子的(de)(de)(de)成長時喜時憂(you),對(dui)兒子的(de)(de)(de)少年任性(xing)不(bu)勝痛(tong)心,兒子參與冒險行為后她不(bu)止一次(ci)地從夢中哭醒。
這種(zhong)從多方面(mian)多角度(du)描寫(xie)而成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正面(mian)性(xing)(xing)(xing)格(ge),不(bu)(bu)僅豐富生動,而且切合生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本色(se)形(xing)(xing)態,“把(ba)(ba)真實(shi)(shi)和偉(wei)大這兩種(zhong)特(te)性(xing)(xing)(xing)調和、匯集、結合起來……創(chuang)造出高(gao)(gao)于(yu)但又(you)和一同生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物(wu)”(雨果《莎(sha)士比(bi)亞(ya)論》),使正面(mian)典(dian)型具備了感人(ren)(ren)(ren)至深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術力(li)(li)量。值得注(zhu)意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是,堅持現(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)義(yi)立場的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羅(luo)曼·羅(luo)蘭跟同時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)代派作家們在多重(zhong)性(xing)(xing)(xing)格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)現(xian)(xian)上存在著根本區(qu)別。現(xian)(xian)代派作家們出自(zi)人(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)(xing)不(bu)(bu)可知論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意念(nian)一味地描寫(xie)人(ren)(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)多重(zhong)性(xing)(xing)(xing)格(ge),從而導(dao)致了形(xing)(xing)象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)渙(huan)散解(jie)體。羅(luo)曼.羅(luo)蘭則是把(ba)(ba)握住了形(xing)(xing)象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正面(mian)性(xing)(xing)(xing)格(ge)機制中處(chu)于(yu)主(zhu)導(dao)地位的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)探索進取精神,任憑人(ren)(ren)(ren)物(wu)內(nei)心世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)多種(zhong)因(yin)素在性(xing)(xing)(xing)格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運轉過程中發(fa)生形(xing)(xing)形(xing)(xing)色(se)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化(hua),而始終如一的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神力(li)(li)量總是把(ba)(ba)歷經(jing)百(bai)轉千回的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)格(ge)一直推進到(dao)崇高(gao)(gao)境界(jie)。這種(zhong)嚴格(ge)遵(zun)循(xun)現(xian)(xian)實(shi)(shi)主(zhu)義(yi)確定性(xing)(xing)(xing)原則的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)現(xian)(xian),開創(chuang)了正面(mian)典(dian)型性(xing)(xing)(xing)格(ge)結構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)范(fan)。
羅曼(man)·羅蘭獨創性的(de)(de)(de)(de)藝術(shu)成就是(shi)(shi)(shi)多(duo)方面的(de)(de)(de)(de),仁述(shu)而(er)外,他(ta)還首創了(le)長(chang)河小(xiao)說(shuo)(又稱江河小(xiao)說(shuo))的(de)(de)(de)(de)體裁和(he)(he)音(yin)樂小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)形式,引進了(le)史詩、悲劇、抒情(qing)詩、哲理小(xiao)說(shuo)等(deng)多(duo)種(zhong)表述(shu)方式。他(ta)的(de)(de)(de)(de)富有(you)個性的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)藝術(shu)不(bu)僅領了(le)風(feng)氣之先,成為現實(shi)主(zhu)(zhu)義(yi)發展史上跨越世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)里(li)程碑,而(er)且對曾(ceng)經風(feng)行一(yi)(yi)時(shi)的(de)(de)(de)(de)現實(shi)主(zhu)(zhu)義(yi)研究方式提出了(le)挑戰。這(zhe)種(zhong)方式把(ba)(ba)現實(shi)主(zhu)(zhu)義(yi)抽象成一(yi)(yi)些概念(nian)系統,并(bing)演化出對號入座、固定劃一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)評價標(biao)準。如(ru)果它是(shi)(shi)(shi)科學,羅曼(man)·羅蘭豈(qi)不(bu)要被排斥(chi)于現實(shi)主(zhu)(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)范疇之外,這(zhe)將是(shi)(shi)(shi)何等(deng)荒謬(miu)!從(cong)生活(huo)出發而(er)不(bu)是(shi)(shi)(shi)從(cong)觀(guan)念(nian)出發是(shi)(shi)(shi)現實(shi)主(zhu)(zhu)義(yi)作家創作的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)條(tiao)重要藝術(shu)準則(ze)。羅曼(man)·羅蘭把(ba)(ba)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)作品“獻給各國受苦(ku)、奮斗、而(er)必勝的(de)(de)(de)(de)自(zi)由靈魂”(《<約翰(han)·克利斯朵(duo)夫>獻辭》),并(bing)且說(shuo):“不(bu)論克利斯朵(duo)夫、哥(ge)拉和(he)(he)安乃(nai)德有(you)理沒理,反正他(ta)們存在(zai)。生活(huo)本身就是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)條(tiao)不(bu)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)理由”(《<母與子>初版序》)。他(ta)的(de)(de)(de)(de)藝術(shu)構(gou)思(si)(si)和(he)(he)典型塑造完全來自(zi)對生活(huo)的(de)(de)(de)(de)長(chang)期觀(guan)察(cha)和(he)(he)思(si)(si)考(kao)、體驗和(he)(he)積(ji)累,這(zhe)已是(shi)(shi)(shi)無可爭(zheng)辯(bian)的(de)(de)(de)(de)事實(shi)。
一生為(wei)爭(zheng)取人類自由、民主與光明進(jin)行了不屈的斗(dou)爭(zheng)。他(ta)的小(xiao)說特點,常常被人們(men)歸納為(wei)“用音樂(le)寫小(xiao)說”。
音樂角度
羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)蘭從(cong)創造(zao)或創造(zao)者(zhe)的(de)(de)(de)角度(du)來言說(shuo)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)的(de)(de)(de),他真正關(guan)心(xin)(xin)的(de)(de)(de)不(bu)(bu)是音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)作品(pin)的(de)(de)(de)外在(zai)(zai)(zai)形(xing)式,不(bu)(bu)是音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)在(zai)(zai)(zai)聽眾那里產(chan)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)心(xin)(xin)理效應,而(er)是在(zai)(zai)(zai)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)家心(xin)(xin)中促成(cheng)(cheng)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)來臨(lin)的(de)(de)(de)創造(zao)性力,關(guan)心(xin)(xin)的(de)(de)(de)是音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)從(cong)虛無中誕生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)過程。羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)蘭的(de)(de)(de)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)家傳記(ji)和(he)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)小說(shuo)比(bi)其他音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)小說(shuo)高(gao)明的(de)(de)(de)地(di)方,就在(zai)(zai)(zai)于他從(cong)不(bu)(bu)糾(jiu)纏(chan)于各種浪漫傳奇故(gu)事(shi),而(er)是在(zai)(zai)(zai)作品(pin)中展示音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)創造(zao)的(de)(de)(de)秘密。《約(yue)翰·克(ke)利斯(si)多(duo)(duo)夫(fu)(fu)》說(shuo)的(de)(de)(de)是發(fa)生(sheng)(sheng)在(zai)(zai)(zai)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)家靈魂之中的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)。約(yue)翰·克(ke)利斯(si)多(duo)(duo)夫(fu)(fu)從(cong)每(mei)一(yi)次的(de)(de)(de)經歷中吸取音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)的(de)(de)(de)靈感,從(cong)無數的(de)(de)(de)歡樂(le)(le)(le)(le)(le)和(he)痛苦中痛飲音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)的(de)(de)(de)美酒,逐漸(jian)地(di)把自己的(de)(de)(de)全部生(sheng)(sheng)命都化為一(yi)閡宏偉的(de)(de)(de)交響樂(le)(le)(le)(le)(le)。如同胡塞爾的(de)(de)(de)“先驗(yan)自我”直接地(di)通(tong)向上帝,約(yue)翰·克(ke)利斯(si)多(duo)(duo)夫(fu)(fu)作為最有人(ren)性者(zhe)和(he)創造(zao)的(de)(de)(de)化身(shen)也被塑造(zao)為塵世(shi)的(de)(de)(de)上帝。在(zai)(zai)(zai)約(yue)翰·克(ke)利斯(si)多(duo)(duo)夫(fu)(fu)身(shen)上,羅(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)蘭完(wan)成(cheng)(cheng)了對音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)(le)(le)(le)的(de)(de)(de)最高(gao)愈義的(de)(de)(de)現象學還原。
當試(shi)圖用語言“客觀地(di)”描述音(yin)樂時(shi),困難就成倍地(di)增加。這(zhe)種描述實際上是企圖用語言去轉化(hua)、翻(fan)譯、解(jie)釋音(yin)樂。而(er)任何轉化(hua)翻(fan)譯或解(jie)釋都是有限度的(de)。羅曼·羅蘭曾經比較語言和音(yin)樂:
貝多(duo)芬常常竭力要把(ba)自己(ji)內,‘深處的(de)感覺(jue),把(ba)那種微妙的(de)精神(shen)狀態翻譯成音樂(le),這是不能用文字解(jie)釋得(de)清楚的(de),但它又(you)像文字那樣(yang)確定(ding)——實際上(shang).更(geng)為(wei)確定(ding);因為(wei)文字是一種抽象(xiang)的(de)事物(wu),它能總(zong)結許多(duo)經驗、而且(qie)能包含多(duo)種不同的(de)意義。比之說話,音樂(le)的(de)表達能力和準確性(xing),比文字要大上(shang)成百倍(bei)。由此(ci)可知,要表現特殊的(de)情感和題材,不僅(jin)是音樂(le)的(de)權利,而且(qie)是音樂(le)的(de)義務。如果沒有擔當起這個義務,其結果將不成其為(wei)音樂(le)——那簡直什(shen)么東西也不是。
按照(zhao)上(shang)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文字(zi),音(yin)(yin)樂(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界恰恰存在于(yu)抽象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)文字(zi)之(zhi)外:語(yu)(yu)言(yan)結(jie)束之(zhi)后,音(yin)(yin)樂(le)方才開(kai)始。確實,語(yu)(yu)言(yan)作為經(jing)驗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)晶總(zong)是(shi)(shi)擅長言(yan)說(shuo)(shuo)一(yi)般之(zhi)物,直(zhi)接(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)驗卻總(zong)是(shi)(shi)特殊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、具(ju)體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、新(xin)鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、獨一(yi)無(wu)二的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、不(bu)(bu)可重復的(de)(de)(de)(de)(de)(de);而后者正是(shi)(shi)藝術(shu)尤其是(shi)(shi)音(yin)(yin)樂(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)領域。如果(guo)一(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、日常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言(yan)能(neng)夠表(biao)(biao)(biao)達(da)音(yin)(yin)樂(le)之(zhi)所表(biao)(biao)(biao)達(da),能(neng)夠如實對(dui)等地翻譯音(yin)(yin)樂(le),那么(me)音(yin)(yin)樂(le)可能(neng)就(jiu)不(bu)(bu)再(zai)存在了(le)。語(yu)(yu)言(yan)必定(ding)早(zao)已(yi)取音(yin)(yin)樂(le)而代之(zhi)。因為音(yin)(yin)樂(le)相對(dui)來(lai)說(shuo)(shuo)只(zhi)是(shi)(shi)少數專家(jia)精通的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工具(ju),而語(yu)(yu)言(yan)人(ren)人(ren)會(hui)說(shuo)(shuo),語(yu)(yu)言(yan)對(dui)于(yu)廣泛地交流的(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)驗顯然(ran)更加方便。退一(yi)步(bu)說(shuo)(shuo),即使語(yu)(yu)言(yan)在某種(zhong)(zhong)程度上(shang)傳(chuan)達(da)出(chu)音(yin)(yin)樂(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)現效果(guo),這種(zhong)(zhong)傳(chuan)達(da)肯定(ding)也達(da)不(bu)(bu)到完美(mei)無(wu)缺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地步(bu),那么(me)把這拙劣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)替代品(pin)拿來(lai)作甚?不(bu)(bu)能(neng)流動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)水只(zhi)是(shi)(shi)一(yi)潭(tan)死水。
現(xian)(xian)象(xiang)學是(shi)關(guan)于本(ben)(ben)(ben)(ben)質(zhi)的(de)(de)(de)(de)學問,通過(guo)一(yi)(yi)般(ban)意義的(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)象(xiang)學還(huan)(huan)原(yuan)之后,就應當(dang)(dang)對懸置所保留的(de)(de)(de)(de)領域做(zuo)本(ben)(ben)(ben)(ben)質(zhi)的(de)(de)(de)(de)描(miao)述。實際上,這兩個(ge)(ge)步驟(zou)幾乎不存在明顯的(de)(de)(de)(de)分界線。因為“現(xian)(xian)象(xiang)”或(huo)“音(yin)樂(le)”并非(fei)一(yi)(yi)堆變(bian)(bian)化不定、雜亂無章的(de)(de)(de)(de)感覺(jue)(jue)復合體(ti)或(huo)無形式、無結(jie)構的(de)(de)(de)(de)質(zhi)料,感覺(jue)(jue)質(zhi)料由(you)于意義的(de)(de)(de)(de)給(gei)予而(er)被(bei)統(tong)一(yi)(yi)為一(yi)(yi)個(ge)(ge)對象(xiang)。因而(er)羅曼·羅蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)“感覺(jue)(jue)”、胡塞(sai)爾的(de)(de)(de)(de)“直(zhi)觀(guan)(guan)(guan)”,本(ben)(ben)(ben)(ben)身(shen)就是(shi)本(ben)(ben)(ben)(ben)質(zhi)性的(de)(de)(de)(de);在這種(zhong)感覺(jue)(jue)和直(zhi)觀(guan)(guan)(guan)中(zhong),對象(xiang)本(ben)(ben)(ben)(ben)身(shen)就是(shi)被(bei)構造(zao)或(huo)被(bei)創造(zao)的(de)(de)(de)(de)。感性直(zhi)觀(guan)(guan)(guan)和本(ben)(ben)(ben)(ben)質(zhi)直(zhi)觀(guan)(guan)(guan)在這里(li)是(shi)統(tong)一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)。當(dang)(dang)然(ran)本(ben)(ben)(ben)(ben)質(zhi)還(huan)(huan)原(yuan)畢竟(jing)屬于更高的(de)(de)(de)(de)層(ceng)次(ci),它是(shi)借助(zhu)于所謂“變(bian)(bian)更”而(er)實現(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)。打個(ge)(ge)比(bi)方(fang),“變(bian)(bian)更”的(de)(de)(de)(de)機制好似讓高水平的(de)(de)(de)(de)許多鋼琴家演(yan)奏(zou)同一(yi)(yi)樂(le)曲,不同的(de)(de)(de)(de)演(yan)奏(zou)使不變(bian)(bian)的(de)(de)(de)(de)本(ben)(ben)(ben)(ben)質(zhi)得到一(yi)(yi)系列的(de)(de)(de)(de)顯現(xian)(xian)。通過(guo)“想象(xiang)力的(de)(de)(de)(de)自(zi)由(you)變(bian)(bian)更”,得以把(ba)握(wo)變(bian)(bian)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)不變(bian)(bian),直(zhi)觀(guan)(guan)(guan)對象(xiang)的(de)(de)(de)(de)本(ben)(ben)(ben)(ben)質(zhi);而(er)通過(guo)本(ben)(ben)(ben)(ben)質(zhi)還(huan)(huan)原(yuan),可以發現(xian)(xian)一(yi)(yi)個(ge)(ge)具有(you)(you)結(jie)構、層(ceng)次(ci)和意義的(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)象(xiang)系列,一(yi)(yi)個(ge)(ge)無窮(qiong)的(de)(de)(de)(de)可能系統(tong)。羅蘭(lan)甚(shen)至也(ye)有(you)(you)類似這種(zhong)本(ben)(ben)(ben)(ben)質(zhi)系統(tong)的(de)(de)(de)(de)文學描(miao)述:
忽(hu)然聲音來了(le)(le):有(you)些(xie)(xie)(xie)是(shi)沉粉的(de)(de)(de),有(you)些(xie)(xie)(xie)是(shi)尖銳的(de)(de)(de),有(you)些(xie)(xie)(xie)是(shi)當(dang)當(dang)的(de)(de)(de)響(xiang)若,有(you)些(xie)(xie)(xie)是(shi)低低的(de)(de)(de)吼著。孩子一(yi)個(ge)又一(yi)個(ge)的(de)(de)(de)聽上老豐天,聽它(ta)(ta)們(men)(men)(men)低下去,沒有(you)了(le)(le);它(ta)(ta)們(men)(men)(men)有(you)扣田玲里的(de)(de)(de)鐘(zhong)聲,奴奴蕩蕩,隨(sui)看風吹(chui)過來又吹(chui)遠去;細聽之下,遠遠的(de)(de)(de)還有(you)的(de)(de)(de)不(bu)同的(de)(de)(de)聲音交錯回旋,仿(fang)佛(fo)羽(yu)蟲飛(fei)舜(shun);它(ta)(ta)們(men)(men)(men)好像在那兒叫(jiao)你,引你到(dao)遙遠的(de)(de)(de)地方(fang)……愈(yu)趁(chen)愈(yu)遠,直到(dao)那神(shen)秘的(de)(de)(de)一(yi)角,它(ta)(ta)們(men)(men)(men)理進去了(le)(le),沉下去了(le)(le)……這(zhe)才消滅(mie)了(le)(le)!……吸(xi)!不(bu)!它(ta)(ta)們(men)(men)(men)還在喃(nan)喃(nan)細語呢……還在輕輕的(de)(de)(de)拍著翅膀呢……這(zhe)一(yi)切(qie)多么奇怪!。
圣·馬(ma)丁教堂的(de)(de)(de)(de)大(da)鐘開始(shi)奏鳴(ming)(ming):先是一(yi)個(ge)最高的(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin),孤零零的(de)(de)(de)(de)像一(yi)頭哀鳴(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)鳥向(xiang)天發問;接著(zhu)響(xiang)起第二(er)個(ge)音(yin)(yin),比(bi)前一(yi)個(ge)低三(san)度(du),和高青的(de)(de)(de)(de)哀吟結合(he)在一(yi)起;然后足及低的(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)五度(du)音(yin)(yin).仿佛是時前兩個(ge)青的(de)(de)(de)(de)薈復。三(san)個(ge)音(yin)(yin)觸成(cheng)一(yi)片(pian)。在鐘揍底下,那竟(jing)是一(yi)個(ge)巨大(da)無(wu)比(bi)的(de)(de)(de)(de)蜂房里的(de)(de)(de)(de)合(he)唱。空氣和人(ren)的(de)(de)(de)(de)心(xin)都為之如勸。克利斯多(duo)夫(fu)屏著(zhu)氣,心(xin)里想:音(yin)(yin)樂(le)家的(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂(le),和這(zhe)個(ge)千千萬萬的(de)(de)(de)(de)生靈(ling)一(yi)齊叫吼的(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂(le)的(de)(de)(de)(de)海洋相(xiang)比(bi),真足多(duo)么可憐;這(zhe)足殲獸(shou),是音(yin)(yin)響(xiang)的(de)(de)(de)(de)自由世界,決非由人(ren)類的(de)(de)(de)(de)聰(cong)明分門別奧,貼好標簽,收拾(shi)得整整齊齊的(de)(de)(de)(de)世界所能比(bi)擬。他在這(zhe)片(pian)無(wu)邊無(wu)岸的(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)響(xiang)中(zhong)出神了……
當(dang)約(yue)翰·克利斯(si)多夫洞察這(zhe)個(ge)(ge)(ge)音響(xiang)世(shi)界(jie)后,他就能夠根(gen)據這(zhe)個(ge)(ge)(ge)音響(xiang)世(shi)界(jie)在(zai)自己的(de)音樂中(zhong)創(chuang)造(zao)出(chu)無(wu)限豐富的(de)音響(xiang)效果(guo)。當(dang)然羅受·羅蘭在(zai)這(zhe)里使(shi)用了(le)文(wen)學手法,根(gen)據現象學,這(zhe)個(ge)(ge)(ge)音響(xiang)世(shi)界(jie)的(de)本(ben)質(zhi)系統并不依賴(lai)于“教堂鐘聲(sheng)”之(zhi)類的(de)經驗事(shi)實,它在(zai)音樂家作曲的(de)同時就已(yi)經無(wu)形(xing)地、“先天地”存在(zai)了(le)。
人物思想
羅(luo)曼(man)·羅(luo)蘭(lan)人道主(zhu)(zhu)義的(de)(de)思想(xiang)(xiang)基礎(chu)首先是(shi)十(shi)八世紀(ji)啟蒙運動的(de)(de)烏(wu)托(tuo)邦思潮(chao),尤(you)其是(shi)泛神論(lun)者盧梭富(fu)于詩意(yi)的(de)(de)民主(zhu)(zhu)理想(xiang)(xiang),再(zai)加上1789年(nian)(nian)(nian)公(gong)布的(de)(de)《人權(quan)與公(gong)民權(quan)宣言》。1793年(nian)(nian)(nian)代表小資產(chan)(chan)(chan)者以及勞(lao)苦(ku)大眾(zhong)意(yi)識(shi)的(de)(de)資產(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)左(zuo)翼(yi)山岳黨垮臺,右翼(yi)政(zheng)黨吉隆丹掌握政(zheng)權(quan)以后(hou),自由(you)平(ping)等博(bo)愛(ai)的(de)(de)口號(hao)實際上成(cheng)為(wei)一紙(zhi)空文。羅(luo)曼(man)·羅(luo)蘭(lan)不(bu)知不(bu)覺地(di)反映(ying)小資產(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)知識(shi)者的(de)(de)階(jie)級(ji)意(yi)識(shi),天(tian)真地(di)把自由(you)平(ping)等博(bo)愛(ai)的(de)(de)宣言看成(cheng)永恒不(bu)變(bian)的(de)(de)真理。自從青(qing)年(nian)(nian)(nian)時期以來,他(ta)(ta)懷(huai)著(zhu)(zhu)恢復(fu)資產(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)上升(sheng)時期的(de)(de)革命理想(xiang)(xiang),堅持自由(you)平(ping)等博(bo)愛(ai)的(de)(de)方(fang)向,希望能把這(zhe)(zhe)個口號(hao)變(bian)為(wei)實際行(xing)動。他(ta)(ta)認為(wei)這(zhe)(zhe)是(shi)振奮人心,復(fu)興法蘭(lan)西(xi)民族的(de)(de)關(guan)鍵問題(ti)。中年(nian)(nian)(nian)以后(hou)的(de)(de)羅(luo)蘭(lan),基本上仍舊懷(huai)著(zhu)(zhu)這(zhe)(zhe)種(zhong)理想(xiang)(xiang)和熱烈(lie)愿望,不(bu)過不(bu)再(zai)和青(qing)年(nian)(nian)(nian)時代一樣,他(ta)(ta)想(xiang)(xiang)“振興”的(de)(de)不(bu)再(zai)局(ju)限(xian)于法蘭(lan)西(xi)祖國與歐(ou)洲,而是(shi)全(quan)世界(jie),全(quan)人類。
在不(bu)同的(de)(de)(de)(de)歷史時期(qi)(qi)(qi),不(bu)同的(de)(de)(de)(de)社會條件下,人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)有不(bu)同的(de)(de)(de)(de)內(nei)容與(yu)特點。而(er)且(qie),即使在同一(yi)歷史時期(qi)(qi)(qi),同一(yi)階級之中,在不(bu)同的(de)(de)(de)(de)階層(ceng),不(bu)同的(de)(de)(de)(de)個人(ren)(ren)(ren)身上(shang),人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)表現也不(bu)免大同小異,各(ge)有千(qian)秋。羅(luo)曼·羅(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)資產(chan)階級人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)和他(ta)同時期(qi)(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)資產(chan)階級官僚(liao)、政(zheng)客、商人(ren)(ren)(ren)、資本家,以(yi)及為帝國主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)效(xiao)勞的(de)(de)(de)(de)文人(ren)(ren)(ren)、記者(zhe)的(de)(de)(de)(de)偽善的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi),也有深刻的(de)(de)(de)(de)區別,不(bu)可混為一(yi)談(tan),雖然從思想體(ti)系(xi)上(shang)說,他(ta)們的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)都屬(shu)于唯(wei)心主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi),主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)觀主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)范疇(chou)。
羅(luo)(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)道主(zhu)義還(huan)有(you)一(yi)(yi)(yi)個特點(dian):宗教感情。羅(luo)(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)思想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三個重點(dian),那就(jiu)是(shi)宗教意識、真(zhen)(zhen)(zhen)理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)追求和博愛(ai)精神(shen)(shen),簡單(dan)說(shuo)(shuo)(shuo),就(jiu)是(shi)“神(shen)(shen)”、“真(zhen)(zhen)(zhen)”、“愛(ai)”三個字(zi)。這三方(fang)面互相聯(lian)系(xi),但也(ye)(ye)有(you)主(zhu)次之分。最(zui)主(zhu)要、最(zui)根(gen)本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因(yin)素(su),他認為(wei)是(shi)“神(shen)(shen)”,也(ye)(ye)就(jiu)是(shi)“上(shang)帝”。神(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“靈光(guang)”無往而(er)不(bu)(bu)在(zai)(zai)(zai)。宇宙萬物(wu),無非(fei)神(shen)(shen)靈顯現。神(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈光(guang)反(fan)映(ying)在(zai)(zai)(zai)個人(ren)良心(xin)中(zhong)(zhong),出現一(yi)(yi)(yi)個“愛(ai)”字(zi).凡此種(zhong)種(zhong),羅(luo)(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)皆(jie)深信不(bu)(bu)疑。作為(wei)藝(yi)術家,羅(luo)(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)從未(wei)單(dan)獨提到一(yi)(yi)(yi)個“美(mei)”字(zi)舀他認為(wei)美(mei)是(shi)真(zhen)(zhen)(zhen)和善的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)晶。美(mei)是(shi)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)映(ying);真(zhen)(zhen)(zhen)是(shi)神(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)化身,文(wen)學藝(yi)術作品(pin)都應當以“真(zhen)(zhen)(zhen)”為(wei)靈魂(hun),“愛(ai)”為(wei)血肉,才能夠有(you)動人(ren)心(xin)魄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)(shen)感召力(li)。藝(yi)術不(bu)(bu)是(shi)單(dan)純的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形式美(mei),不(bu)(bu)是(shi)單(dan)純的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)技巧。在(zai)(zai)(zai)羅(luo)(luo)(luo)曼·羅(luo)(luo)(luo)蘭(lan)回(hui)憶錄《內心(xin)旅程》中(zhong)(zhong)有(you)一(yi)(yi)(yi)段話發揮(hui)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)唯愛(ai)論:“對于(yu)天(tian)生(sheng)是(shi)音樂(le)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我來說(shuo)(shuo)(shuo),畢生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)努力(li)在(zai)(zai)(zai)于(yu)將生(sheng)命各種(zhong)相反(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因(yin)素(su),以及他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)規(gui)律(lv),組(zu)成嘹亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)綜合曲調(diao)。有(you)兩條原則:(一(yi)(yi)(yi))真(zhen)(zhen)(zhen)理(li)……對自(zi)己要真(zhen)(zhen)(zhen)誠;除開(kai)自(zi)己認為(wei)真(zhen)(zhen)(zhen)誠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西之外,不(bu)(bu)多說(shuo)(shuo)(shuo)一(yi)(yi)(yi)個字(zi),該說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)也(ye)(ye)不(bu)(bu)少說(shuo)(shuo)(shuo)一(yi)(yi)(yi)個字(zi)……(二(er))愛(ai),人(ren)類愛(ai);愛(ai)……共(gong)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歡樂(le),共(gong)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦(ku)……同情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)規(gui)律(lv)。我把這股奔(ben)騰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流(liu)水,合并在(zai)(zai)(zai)同一(yi)(yi)(yi)條河(he)床里:愛(ai)與真(zhen)(zhen)(zhen)理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)合流(liu)。”
羅曼·羅蘭(lan)十分(fen)強調個(ge)(ge)人(ren)(ren)、自由(you)、個(ge)(ge)人(ren)(ren)意識(shi)。因為他認為個(ge)(ge)人(ren)(ren)意識(shi)是(shi)神靈在個(ge)(ge)人(ren)(ren)心中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)顯現(xian)。個(ge)(ge)人(ren)(ren)意識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇高目標是(shi)對(dui)“愛”與“真(zhen)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)無休止的(de)(de)(de)(de)(de)(de)追求。這(zhe)就是(shi)羅蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)道主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)和個(ge)(ge)人(ren)(ren)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)緊(jin)密結合的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原由(you)。正(zheng)和他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)道主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)不(bu)能和資產階級統治勢力(li)(li),也就是(shi)說上(shang)(shang)層資產階級偽善陰險的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)道主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)相提(ti)并論一(yi)(yi)樣,他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)人(ren)(ren)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)也不(bu)能和市儈式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)唯利是(shi)圖(tu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)人(ren)(ren)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)相提(ti)并論。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)人(ren)(ren)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)在于個(ge)(ge)人(ren)(ren)享受(shou),不(bu)論物質享受(shou)或(huo)精神享受(shou)。他反對(dui)文學藝術(shu)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)唯美主(zhu)(zhu)義(yi)(yi),認為那是(shi)一(yi)(yi)種供精神享受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)奢侈(chi)品。羅曼·羅蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)人(ren)(ren)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)強調依(yi)靠個(ge)(ge)人(ren)(ren)力(li)(li)量促進(jin)人(ren)(ren)類(lei)泛愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)現(xian),他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)人(ren)(ren)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)是(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)烏(wu)托(tuo)邦式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界大同思想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)組成(cheng)部分(fen)。
資(zi)(zi)(zi)產(chan)(chan)(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)統治集(ji)(ji)(ji)團(tuan)虛偽(wei)(wei)地宣(xuan)傳的(de)(de)“人(ren)(ren)(ren)權”、“人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)”,事實(shi)(shi)上(shang)早已破(po)產(chan)(chan)(chan),這(zhe)(zhe)是(shi)無法否(fou)認,不容(rong)諱言(yan)的(de)(de)。凡(fan)爾賽(sai)政權對(dui)1871年巴黎公社革命戰士以及巴黎的(de)(de)廣大(da)革命人(ren)(ren)(ren)民(min)(min)的(de)(de)血腥大(da)屠(tu)(tu)殺,是(shi)資(zi)(zi)(zi)產(chan)(chan)(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)口頭(tou)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)徹(che)底破(po)產(chan)(chan)(chan)的(de)(de)鐵(tie)證(zheng)。西方(fang)殖民(min)(min)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)者、帝國主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)者對(dui)殖民(min)(min)地人(ren)(ren)(ren)民(min)(min)的(de)(de)殘酷(ku)壓榨和屠(tu)(tu)戮(lu),也是(shi)西方(fang)資(zi)(zi)(zi)產(chan)(chan)(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)統治集(ji)(ji)(ji)團(tuan)口頭(tou)人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)破(po)產(chan)(chan)(chan)的(de)(de)鐵(tie)證(zheng)。為(wei)什(shen)么有些人(ren)(ren)(ren)看到“資(zi)(zi)(zi)產(chan)(chan)(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)破(po)產(chan)(chan)(chan)”這(zhe)(zhe)個(ge)論斷(duan),表(biao)示極(ji)大(da)的(de)(de)反感?難道(dao)我們必須卑躬屈(qu)節做資(zi)(zi)(zi)產(chan)(chan)(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)辯護士嗎?但(dan)是(shi),把(ba)資(zi)(zi)(zi)產(chan)(chan)(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)統治集(ji)(ji)(ji)團(tuan)的(de)(de)虛偽(wei)(wei)陰(yin)險的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)和羅曼·羅蘭的(de)(de)書(shu)生(sheng)(sheng)氣的(de)(de)、天(tian)真的(de)(de)泛愛(ai)人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)信念(nian)混(hun)為(wei)一談,確(que)(que)實(shi)(shi)是(shi)不正(zheng)(zheng)確(que)(que)的(de)(de)。把(ba)羅曼·羅蘭的(de)(de)書(shu)生(sheng)(sheng)氣的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)言(yan)論作為(wei)西方(fang)資(zi)(zi)(zi)產(chan)(chan)(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)上(shang)層(ceng)的(de)(de)策略(lve)性的(de)(de)偽(wei)(wei)善人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)破(po)產(chan)(chan)(chan)的(de)(de)一個(ge)例證(zheng),確(que)(que)實(shi)(shi)是(shi)形而(er)上(shang)學式的(de)(de)引申,是(shi)錯(cuo)誤的(de)(de)論點(dian)。糾(jiu)正(zheng)(zheng)這(zhe)(zhe)種錯(cuo)誤的(de)(de)聯系和引申,但(dan)是(shi)決不能同意全部推翻西方(fang)資(zi)(zi)(zi)產(chan)(chan)(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)作為(wei)階(jie)(jie)級(ji)(ji)斗爭的(de)(de)手(shou)段之一的(de)(de)虛偽(wei)(wei)人(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)破(po)產(chan)(chan)(chan)的(de)(de)論斷(duan)。因(yin)為(wei)否(fou)定(ding)這(zhe)(zhe)個(ge)論斷(duan)等(deng)于否(fou)定(ding)客觀(guan)現實(shi)(shi),而(er)歷史事實(shi)(shi)是(shi)不容(rong)否(fou)定(ding),也無法否(fou)定(ding)的(de)(de)。
總而言(yan)之,對(dui)于羅(luo)(luo)(luo)(luo)曼(man)·羅(luo)(luo)(luo)(luo)蘭(lan)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)看法可以(yi)歸結為下列(lie)幾點:(一(yi))從思(si)想體系(xi)上說,羅(luo)(luo)(luo)(luo)曼(man)·羅(luo)(luo)(luo)(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)唯心(xin)論(lun)的(de)(de)(de)(de)、主(zhu)(zhu)(zhu)觀主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)理想和(he)信念屬于資(zi)(zi)產(chan)階(jie)級(ji)(ji)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)范(fan)疇;(二)根據對(dui)具(ju)體事實(shi)的(de)(de)(de)(de)分析,羅(luo)(luo)(luo)(luo)曼(man)·羅(luo)(luo)(luo)(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)資(zi)(zi)產(chan)階(jie)級(ji)(ji)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)和(he)資(zi)(zi)產(chan)階(jie)級(ji)(ji)統治集團口頭的(de)(de)(de)(de)虛偽人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)有本(ben)質的(de)(de)(de)(de)區(qu)別,前者的(de)(de)(de)(de)出(chu)發(fa)點是追(zhui)求(qiu)真理和(he)實(shi)行泛愛,后(hou)者的(de)(de)(de)(de)目(mu)的(de)(de)(de)(de)是衛護個人(ren)(ren)(ren)利益(yi)(yi)和(he)階(jie)級(ji)(ji)利益(yi)(yi);(三)羅(luo)(luo)(luo)(luo)曼(man)·羅(luo)(luo)(luo)(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)對(dui)資(zi)(zi)產(chan)階(jie)級(ji)(ji)統治勢(shi)力的(de)(de)(de)(de)關系(xi)顯然(ran)表現為離心(xin)力的(de)(de)(de)(de)作(zuo)用,而不是向心(xin)力的(de)(de)(de)(de)傾向:(四)羅(luo)(luo)(luo)(luo)曼(man)·羅(luo)(luo)(luo)(luo)蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)在(zai)他(ta)個人(ren)(ren)(ren)漫長(chang)和(he)艱辛的(de)(de)(de)(de)進(jin)(jin)步(bu)過(guo)(guo)程(cheng)中,起了一(yi)貫的(de)(de)(de)(de)促進(jin)(jin)作(zuo)用,換言(yan)之,是他(ta)思(si)想不斷進(jin)(jin)步(bu)的(de)(de)(de)(de)積(ji)極(ji)因素之一(yi)。當然(ran),這種人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)階(jie)級(ji)(ji)局(ju)限性,也在(zai)一(yi)定(ding)程(cheng)度上在(zai)他(ta)思(si)想進(jin)(jin)步(bu)的(de)(de)(de)(de)過(guo)(guo)程(cheng)中起了消(xiao)極(ji)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)用,但是他(ta)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)積(ji)極(ji)面對(dui)他(ta)思(si)想進(jin)(jin)步(bu)過(guo)(guo)程(cheng)所(suo)起的(de)(de)(de)(de)積(ji)極(ji)作(zuo)用是主(zhu)(zhu)(zhu)要的(de)(de)(de)(de),決(jue)定(ding)性的(de)(de)(de)(de),而他(ta)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)(dao)(dao)主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)(yi)(yi)(yi)所(suo)產(chan)生的(de)(de)(de)(de)消(xiao)極(ji)作(zuo)用是次要的(de)(de)(de)(de),非決(jue)定(ding)性的(de)(de)(de)(de)。
人物評價
在(zai)茨(ci)威格(ge)(ge)心目中,羅曼·羅蘭(lan)占據著(zhu)崇(chong)高的(de)(de)(de)(de)地位。《昨日的(de)(de)(de)(de)世界(jie)》寫到兩人(ren)第一(yi)次見面時說(shuo)(shuo):“我在(zai)他房間里感覺到一(yi)種人(ren)性的(de)(de)(de)(de)、道義上(shang)的(de)(de)(de)(de)優勢;一(yi)種不帶驕傲情(qing)緒的(de)(de)(de)(de)、內心的(de)(de)(de)(de)自由,這(zhe)種自由對于一(yi)個堅強的(de)(de)(de)(de)人(ren)來說(shuo)(shuo)是不言而(er)喻(yu)的(de)(de)(de)(de)。我一(yi)眼就看出,他在(zai)關(guan)鍵性時刻將(jiang)代表歐洲的(de)(de)(de)(de)良(liang)知。”茨(ci)威格(ge)(ge)還評價說(shuo)(shuo):“詩歌(ge)、音樂(le)、科學(xue)的(de)(de)(de)(de)三位一(yi)體與法、德、意文化(hua)三位一(yi)體的(de)(de)(de)(de)交融在(zai)羅蘭(lan)身上(shang)得到了完美的(de)(de)(de)(de)體現”,“成為時代精(jing)神(shen)的(de)(de)(de)(de)代言人(ren)、世界(jie)的(de)(de)(de)(de)良(liang)心”。
盧那察爾斯基稱贊羅蘭為:“和平主義教皇(huang)”。
他獲得了1915年的(de)諾(nuo)貝(bei)爾文學(xue)獎(jiang),瑞典(dian)文學(xue)院的(de)評價為:“文學(xue)創作中高(gao)度的(de)理想主義(yi)以(yi)及在(zai)描寫各種不同典(dian)型時所表現出來(lai)的(de)同情心和真實性”。
人物影響
羅(luo)曼·羅(luo)蘭一生(sheng)貫穿人道主義(yi)思想。前期(qi)受(shou)托爾斯泰影響(xiang)較深,主張(zhang)全人類抽象(xiang)的“愛”、以“英雄精神”對抗社會(hui)淪喪,文化墮落,提倡藝術為(wei)普(pu)通(tong)人服務。
20世紀30年代,羅(luo)曼·羅(luo)蘭積(ji)極投身進步的政(zheng)治活(huo)動,他(ta)任國際反(fan)法(fa)西(xi)斯委員會主席,聲(sheng)援西(xi)班牙(ya)人民的反(fan)法(fa)西(xi)斯斗爭(zheng),并出席巴黎保衛和平大會,對(dui)(dui)人類進步事業做出了一定(ding)的貢(gong)獻。他(ta)旗幟鮮明(ming)地反(fan)對(dui)(dui)兩次(ci)世界大戰,反(fan)對(dui)(dui)納粹(cui)德(de)國迫(po)害季米特洛夫、呼吁蘇聯停止對(dui)(dui)知識分子的流放(fang)、乃至反(fan)對(dui)(dui)國民黨政(zheng)府對(dui)(dui)左(zuo)翼作家的鎮壓等(deng)等(deng),在維(wei)護正義方面發揮了無可替代的作用。
羅(luo)(luo)曼(man)(man)·羅(luo)(luo)蘭(lan)(lan)的作(zuo)品也對人起到(dao)了(le)指(zhi)導作(zuo)用,傅(fu)(fu)(fu)雷(lei)的少年經(jing)歷(li)及感(gan)染浪漫派文學,對他(ta)的情緒(xu)有極大影響,用他(ta)自(zi)己后來的話說:“神經(jing)亦復(fu)(fu)衰弱,不(bu)知如何遣(qian)此(ci)人生(sheng)。”在(zai)游學期間,他(ta)先后到(dao)過瑞士、比利(li)時、意大利(li)、但“均未(wei)能(neng)平復(fu)(fu)狂(kuang)躁(zao)之情緒(xu)。”但是(shi),傅(fu)(fu)(fu)雷(lei)的這(zhe)種情緒(xu)很快就被羅(luo)(luo)曼(man)(man)·羅(luo)(luo)蘭(lan)(lan)轉(zhuan)移。留法(fa)不(bu)久,一(yi)個偶然的機會,傅(fu)(fu)(fu)雷(lei)讀到(dao)了(le)羅(luo)(luo)曼(man)(man)·羅(luo)(luo)蘭(lan)(lan)寫(xie)的一(yi)本小(xiao)書《貝(bei)多芬》,“讀罷不(bu)禁嚎(hao)啕大哭,如受神光(guang)燭(zhu)照,頓獲(huo)新(xin)生(sheng)之力,自(zi)此(ci)奇跡般(ban)突然振(zhen)作(zuo)。此(ci)實余性靈(ling)生(sheng)活中(zhong)之大事。”由此(ci)可見,這(zhe)本小(xiao)書的產生(sheng),是(shi)作(zuo)家受到(dao)貝(bei)多芬精神影響的結果。羅(luo)(luo)曼(man)(man)·羅(luo)(luo)蘭(lan)(lan)當時的狀況,與此(ci)時的傅(fu)(fu)(fu)雷(lei)頗為相(xiang)似,故此(ci),傅(fu)(fu)(fu)雷(lei)便如“神光(guang)燭(zhu)照”,感(gan)動得(de)“不(bu)禁嚎(hao)啕大哭”了(le)。
羅曼·羅蘭是(shi)(shi)(shi)王元化(hua)所喜愛的(de)(de)作家。王元化(hua)青年(nian)時代(dai)所寫(xie)的(de)(de)這(zhe)兩(liang)篇(pian)讀(du)《約翰·克(ke)利斯(si)(si)朵(duo)夫(fu)(fu)》的(de)(de)文(wen)章,認識獨到,見(jian)解高(gao)遠,后(hou)收在1952年(nian)初版的(de)(de)作者文(wen)學評(ping)論集《向著真實》一(yi)(yi)書中。羅曼·羅蘭與《約翰·克(ke)利斯(si)(si)朵(duo)夫(fu)(fu)》,確實是(shi)(shi)(shi)王元化(hua)的(de)(de)精神寶藏。據王元化(hua)的(de)(de)高(gao)足(zu)胡曉(xiao)明教授介紹(shao),直到王先(xian)(xian)生仙逝之前(qian)的(de)(de)那一(yi)(yi)年(nian),還(huan)在請人(ren)讀(du)這(zhe)本(ben)書。而且還(huan)在其夫(fu)(fu)人(ren)去世后(hou),寫(xie)過有(you)關這(zhe)本(ben)書最新的(de)(de)心(xin)得。日(ri)本(ben)學人(ren)相浦杲先(xian)(xian)生是(shi)(shi)(shi)深(shen)知王元化(hua)的(de)(de),他說王先(xian)(xian)生對羅蘭的(de)(de)認識一(yi)(yi)直沒有(you)變。這(zhe)在王元化(hua),是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種長期的(de)(de)人(ren)文(wen)生命(ming)的(de)(de)堅守。