人物經歷
其(qi)《斷刃》、《血(xue)笠》、《銀牛角(jiao)》、《渡心指》、《神手無相(xiang)》及《七海飛龍記》諸作(zuo)，皆(jie)以獨行俠盜或職業殺手之血(xue)性(xing)、自省、孤憤(fen)為重心，雖然是「人在(zai)江(jiang)湖，身不由(you)己」，但為維護人性(xing)尊(zun)嚴與生命權(quan)利，即使叛幫送命也在(zai)所不惜。
誠所(suo)謂「只見一義(yi)，不計生死！」其著力點大抵(di)如是。
質言之，從(cong)六零(ling)年代中期起，柳殘陽小(xiao)說即(ji)專以江湖黑道(dao)之組織或(huo)個(ge)人(ren)的(de)謀生方(fang)式為描(miao)寫對象。
主角甫一(yi)出場就是第一(yi)流能(neng)手，沒(mei)有「武林(lin)九大門派」，也沒(mei)有從小練功學(xue)藝(yi)、循序漸進這一(yi)套。
他的幫會寫(xie)法(fa)仿(fang)鄭證(zheng)因，卻(que)發展(zhan)出另一種(zhong)江湖口聲，頗痛快有力；而他的武打藝術則仿(fang)還珠樓主(zhu)，只不過是把斗法(fa)化為過招罷(ba)了(le)，因此狀聲狀色(se)，自成一格，惟寫(xie)殺法(fa)則太慘(can)，令人怵目驚心。
柳殘陽(yang)至(zhi)一(yi)九(jiu)九(jiu)零(ling)年共寫下四(si)十部作品，創作生涯(ya)之(zhi)長(chang)，無(wu)人能(neng)及。
作品書目
按年代排
柳殘(can)陽(yang)(yang)作(zuo)品創作(zuo)年(nian)(nian)(nian)代先后排列為(wei)：《玉面修羅》（1961年(nian)(nian)(nian)，處女作(zuo)）《修羅七絕》《天(tian)(tian)佛堂》《金雕龍(long)紋(wen)》《金色畫具》（《蕩鷹志》）《博命巾(jin)》《驃騎》《銀牛角》《血(xue)(xue)笠》《七海飛龍(long)記》《千手劍》《天(tian)(tian)魁星》《霸錘》《神手無相》《斷(duan)刃》《渡心指》《梟(xiao)中雄(xiong)》《梟(xiao)霸》（《青龍(long)燕(yan)鐵衣》）兄(xiong)弟作(zuo)）1966年(nian)(nian)(nian)以后出版，為(wei)柳殘(can)陽(yang)(yang)風格成(cheng)熟之標志）、《大煞手》《大野(ye)塵霸》（《冤月刀》）《鷹揚天(tian)(tian)下(xia)》《幻劍毒刃》《鐵血(xue)(xue)俠情(qing)傳》《山君》《煞威棒(bang)》《傷(shang)情(qing)箭》《傲爺刀》《拂曉刺殺(sha)》《大雪滿弓刀》《鳳凰·羅漢·坐山虎》《火符》《十方瘟(wen)神》《天(tian)(tian)寶(bao)志異》《血(xue)(xue)魂山之誓(shi)》《瀝(li)血(xue)(xue)伏龍(long)》《血(xue)(xue)刀江湖載酒行》《關山萬里一飄客(ke)》《烈日冷鷹》《牧(mu)虎三山》《巨靈出陣》《血(xue)(xue)祭(ji)八(ba)荒(huang)》《明月不再》。
人物評價
伏在(zai)坦克車的甲(jia)板(ban)寫書(shu)
任何一(yi)位(wei)作家(jia)，都是伏案寫作。所(suo)謂案，就是桌(zhuo)子。即使像古龍那么怪的(de)(de)(de)人，還未名成利就之前，喜歡坐(zuo)在地上(shang)(shang)寫稿，但膝上(shang)(shang)還有(you)(you)一(yi)塊可以(yi)承著(zhu)稿紙(zhi)的(de)(de)(de)畫(hua)(hua)板。卻(que)有(you)(you)這樣(yang)的(de)(de)(de)一(yi)位(wei)作家(jia)，寫作時不(bu)但沒有(you)(you)書桌(zhuo)，甚至連畫(hua)(hua)板都沒有(you)(you)。說(shuo)來你也許會不(bu)相信，他那些一(yi)鳴(ming)驚(jing)人，大受(shou)讀者歡迎的(de)(de)(de)作品，卻(que)是伏在坦(tan)克車的(de)(de)(de)甲板上(shang)(shang)，或者是彈(dan)藥(yao)箱(xiang)的(de)(de)(de)箱(xiang)面寫成的(de)(de)(de)。
這(zhe)個作家便(bian)是柳(liu)殘陽(yang)。
軍旅生(sheng)涯 休(xiu)息是(shi)閱覽武俠小說
柳(liu)(liu)殘(can)陽(yang)原名高見幾，幾代都居于據(ju)說是(shi)民風最保守的彰化，也(ye)算是(shi)當地的名門望族。可是(shi)，柳(liu)(liu)殘(can)陽(yang)卻不打算留(liu)在家鄉繼承祖業(ye)，竟然(ran)投身(shen)于保國護家的軍旅(lv)，考進軍校習裝甲兵科，畢業(ye)后派往坦克車部隊中(zhong)服(fu)役。
柳殘(can)陽的軍(jun)旅生涯也算很幸運，這(zhe)時沒有爆發戰爭，只是(shi)(shi)作(zuo)(zuo)經常性的演習。不過，軍(jun)中(zhong)的生活是(shi)(shi)十(shi)分枯(ku)燥(zao)(zao)的，休息時無事可做，頗(po)為無聊。這(zhe)時候，臺灣的武(wu)俠小(xiao)說風靡一時，于(yu)是(shi)(shi)，柳殘(can)陽在放假期間，在市(shi)區(qu)書店中(zhong)買(mai)來一些武(wu)俠小(xiao)說，帶返(fan)軍(jun)營中(zhong)閱覽(lan)，作(zuo)(zuo)為枯(ku)燥(zao)(zao)生活的調劑(ji)。那時候的武(wu)俠小(xiao)說流行薄裝本，只印(yin)刷幾萬字，正(zheng)好適合塞(sai)在軍(jun)服口袋里，有空時便掏出來看幾頁。
軍營中(zhong)寫武俠小說
武俠小(xiao)說看得多了，柳殘(can)陽有著一種(zhong)創作的(de)沖(chong)動，覺(jue)得自己也可以寫(xie)武俠小(xiao)說。可是(shi)，軍(jun)營中沒(mei)有書桌(zhuo)，甚(shen)至連(lian)畫板都沒(mei)有。靈感來到之(zhi)時，柳殘(can)陽便伏(fu)在(zai)坦克車(che)的(de)甲板上，或者(zhe)彈藥箱(xiang)面，掏(tao)出(chu)原子筆(bi)在(zai)拍紙薄上開始寫(xie)他的(de)大作。而他的(de)第一本武俠小(xiao)說“玉面修羅”，便是(shi)這樣(yang)寫(xie)出(chu)來的(de)。
小說中(zhong)的情節吸(xi)引出(chu)版(ban)商
小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)雖然寫出來了，可是(shi)，柳殘陽卻連一個出版(ban)商都不(bu)認識，他只好(hao)在(zai)看(kan)過的(de)(de)武(wu)俠(xia)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中，抄下其(qi)中一位出版(ban)商的(de)(de)地址，把(ba)作品寄出去(qu)。這(zhe)個出版(ban)商向來收(shou)到的(de)(de)文(wen)稿，都是(shi)整(zheng)整(zheng)齊(qi)齊(qi)的(de)(de)，卻還未收(shou)到過大(da)大(da)小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)，參差不(bu)齊(qi)，好(hao)像一疊廢紙似的(de)(de)稿件，而且作者的(de)(de)名字(zi)又十分陌(mo)生。他沒(mei)有興趣(qu)去(qu)看(kan)，便把(ba)這(zhe)包文(wen)稿丟(diu)在(zai)一旁(pang)。
也(ye)許命中(zhong)注定柳殘(can)陽將(jiang)來要吃寫作這一行的(de)(de)飯，那個出(chu)(chu)版商這天恰巧很空閑，無意之(zhi)間瞥見(jian)丟在一旁(pang)的(de)(de)那包文稿，便把那堆參差(cha)不(bu)齊的(de)(de)紙張拿出(chu)(chu)來，打算隨便看(kan)(kan)看(kan)(kan)。就(jiu)是這么一看(kan)(kan)，連那個出(chu)(chu)版商自(zi)己也(ye)都吃驚(jing)起來，因為(wei)他被小說中(zhong)的(de)(de)情節吸引(yin)住了，不(bu)知不(bu)覺已經(jing)看(kan)(kan)了幾(ji)十頁，而(er)且還想看(kan)(kan)下去。
處女作得到出(chu)版商(shang)垂(chui)青
出版商終于把(ba)柳(liu)殘陽寄來的那疊文(wen)(wen)稿一口氣看完，覺得這(zhe)個陌生的作者，無(wu)論文(wen)(wen)筆與情節(jie)都與眾不同，這(zhe)本書印出來，一定會受(shou)到讀者歡(huan)迎。于是，他立即寫信給柳(liu)殘陽，告(gao)訴他這(zhe)本小說(shuo)馬上付梓，并請柳(liu)殘陽繼續(xu)把(ba)新作寄來。
柳殘(can)陽想(xiang)不到自(zi)(zi)己的這(zhe)本處女作(zuo)，竟然得到出(chu)版商的垂青，當時心情(qing)的興奮就好像(xiang)中了彩票頭獎一樣，恨不得立即把這(zhe)個好消(xiao)息告訴所有同僚，讓大家分享他心里的快(kuai)樂。可是，當他回心一想(xiang)，軍隊(dui)中紀律森嚴，不許私自(zi)(zi)從事副業。他此時就好像(xiang)被(bei)一盤冷水迎頭潑下(xia)來(lai)，唯有把這(zhe)個好消(xiao)息隱瞞起(qi)來(lai)，獨(du)自(zi)(zi)默默地(di)享受(shou)這(zhe)一份(fen)快(kuai)樂。
發(fa)行后(hou)讀者(zhe)反映好，出版商催新作
“玉(yu)面(mian)修羅(luo)”在(zai)(zai)坊間(jian)發(fa)行之后，讀者的(de)反應(ying)十(shi)分好，出(chu)(chu)版商(shang)寫信來，催促柳殘(can)陽(yang)趕快寄來新作。可(ke)是，柳殘(can)陽(yang)在(zai)(zai)軍中(zhong)(zhong)的(de)作業也(ye)很(hen)緊張忙碌，能夠抽得出(chu)(chu)來寫作的(de)時(shi)間(jian)十(shi)分有限。于是，他(ta)有時(shi)在(zai)(zai)練靶場中(zhong)(zhong)，還未(wei)輪到他(ta)射靶時(shi)，便(bian)利用這短暫的(de)時(shi)間(jian)來凝(ning)神構(gou)思小說(shuo)的(de)情節。由于太過專心凝(ning)想，靶場內轟天似的(de)槍炮聲竟然充(chong)耳不聞。等到操練完畢(bi)，別人去休(xiu)息(xi)或者聊天嬉戲，柳殘(can)陽(yang)便(bian)伏在(zai)(zai)坦(tan)克車的(de)甲板上或者彈藥箱面(mian)，又(you)再寫起他(ta)的(de)武(wu)俠小說(shuo)來。
軍中退(tui)役后繼續撰(zhuan)寫武俠小說
等到柳(liu)(liu)殘陽(yang)從軍中(zhong)退役(yi)下(xia)來(lai)，他的(de)武(wu)俠小說已經出版(ban)了好幾本，而且羸得了一定(ding)的(de)名(ming)氣。別人退役(yi)之(zhi)后，不免會(hui)有點榜(bang)徨，不知(zhi)投入甚么行業才(cai)好。可是(shi)，柳(liu)(liu)殘陽(yang)退役(yi)下(xia)來(lai)，面前已經有著一條(tiao)康莊大道，那就(jiu)是(shi)繼續撰寫武(wu)俠小說。
由于柳殘陽(yang)起步較遲，這時候的武俠文壇(tan)已群雄并(bing)立，要在(zai)這些已經成名立萬(wan)的前輩叢中擠得一席(xi)位(wei)，確實不容易(yi)。如今，柳殘陽(yang)既然決定入行做(zuo)一個職(zhi)業作(zuo)家，他便須要好好地去思考，替自己找出一條可以(yi)發揮所長舍棄所短(duan)的寫作(zuo)路(lu)線。
揚長(chang)避短 適合自(zi)己的(de)寫作路線
他(ta)(ta)看過(guo)不(bu)(bu)(bu)少前輩所寫(xie)的(de)(de)武(wu)俠小說，這時就拿從軍中所學到的(de)(de)，把敵(di)情(qing)作客觀地分(fen)析和檢討，所謂“知(zhi)己知(zhi)彼(bi)，百(bai)戰百(bai)勝”。他(ta)(ta)認為(wei)：寫(xie)情(qing)，寫(xie)不(bu)(bu)(bu)過(guo)臥龍(long)生(sheng)；寫(xie)奇(qi)，寫(xie)不(bu)(bu)(bu)過(guo)諸葛青(qing)云；寫(xie)人性(xing)，寫(xie)意境，寫(xie)不(bu)(bu)(bu)過(guo)古龍(long)；寫(xie)細膩(ni)，寫(xie)不(bu)(bu)(bu)過(guo)蕭逸(yi)和司馬紫煙。而且，出身(shen)環境，性(xing)格和日常(chang)生(sheng)活，對于(yu)(yu)寫(xie)作也有很大的(de)(de)影響。臥龍(long)生(sheng)和蕭逸(yi)擅于(yu)(yu)寫(xie)情(qing)，是因(yin)為(wei)他(ta)(ta)們時常(chang)留連(lian)在歌(ge)臺舞榭(xie)，在脂粉叢中耳鬢(bin)廝磨；諸葛青(qing)云擅長(chang)寫(xie)景(jing)，是因(yin)為(wei)他(ta)(ta)曾經(jing)走過(guo)大半(ban)個中國。至于(yu)(yu)其他(ta)(ta)名家，寫(xie)情(qing)，寫(xie)人，寫(xie)事(shi)，寫(xie)奇(qi)，寫(xie)玄，寫(xie)趣，各擅勝場(chang)，這都是柳(liu)殘(can)陽覺得自己有所不(bu)(bu)(bu)及(ji)的(de)(de)。
可是，柳殘陽(yang)也發(fa)(fa)覺自己的(de)(de)長處。由于渡過(guo)了幾年的(de)(de)軍(jun)旅(lv)生涯(ya)，而且隸(li)屬(shu)于裝甲部隊，接(jie)受過(guo)最嚴格的(de)(de)訓練。只要(yao)發(fa)(fa)現敵蹤，便要(yao)立(li)即(ji)把它消滅(mie)，決不(bu)手軟。上(shang)陣交鋒時更要(yao)勇往(wang)直前(qian)，義無反顧，不(bu)達目的(de)(de)誓不(bu)罷休。因此，他寫出來的(de)(de)情節，就好像(xiang)他當(dang)年駕駛著坦克車一(yi)樣，橫沖直撞，奮勇向前(qian)，可說是一(yi)針見血(xue)，拳(quan)拳(quan)到肉。
獨樹一幟，作品以兇，猛，殘，狠(hen)為主
所以說，作(zuo)家(jia)的(de)寫作(zuo)取(qu)向，往往會受(shou)到出(chu)身(shen)環(huan)境的(de)影響(xiang)。柳(liu)殘陽(yang)就(jiu)因為受(shou)過(guo)軍旅生活(huo)的(de)熏陶(tao)，他(ta)的(de)作(zuo)品便以兇，猛，殘，狠為主，講的(de)是快(kuai)意(yi)恩仇，下手絕(jue)不(bu)容情(qing)。許多(duo)讀者就(jiu)喜歡他(ta)這(zhe)種直截了當的(de)作(zuo)風，絕(jue)不(bu)婆(po)婆(po)媽媽，更不(bu)拖泥帶(dai)水，讀來痛快(kuai)淋漓(li)。
柳殘(can)陽就憑著這(zhe)種獨樹一幟，與眾不(bu)同作路線，終于在群(qun)雄并立(li)的(de)(de)武俠文壇(tan)奪得一席位，而且是席次不(bu)低的(de)(de)交椅(yi)。就以他的(de)(de)書(shu)名來(lai)看，便已經嗅得出很濃厚(hou)的(de)(de)火(huo)藥味。臥(wo)龍(long)生的(de)(de)是“玉(yu)釵盟”，古龍(long)的(de)(de)是“多情劍(jian)客無情劍(jian)”，書(shu)名十分溫馨(xin)；而柳殘(can)陽的(de)(de)卻是“眨眼劍(jian)”，“屠龍(long)手”，“江(jiang)湖之狼”，“千魔(mo)之仇”等，還未揭開書(shu) 頁，就已覺得有一股嫉(ji)惡如仇，憤(fen)世(shi)嫉(ji)俗的(de)(de)狠勁沖面而來(lai)。
柳(liu)殘(can)陽(yang)不像(xiang)臥龍生(sheng)、諸(zhu)葛(ge)青云他們那么好艷福。他在軍營里(li)捱軍糧的時(shi)候，臥龍和諸(zhu)葛(ge)經(jing)已成名立萬，稿費(fei)收入(ru)十分可(ke)觀，可(ke)以(yi)流連于歌臺(tai)舞榭(xie)，倚翠偎紅；古龍就(jiu)更不必說(shuo)了，出道以(yi)來便(bian)緋(fei)聞滿天(tian)飛；蕭(xiao)逸風流瀟灑，曾因一場畸戀幾乎送掉(diao)性命。所以(yi)他們寫(xie)到(dao)男女感情(qing)時(shi)，筆觸十分細膩。至于柳(liu)殘(can)陽(yang)，一生(sheng)就(jiu)只經(jing)歷過(guo)一次戀愛，所以(yi)寫(xie)情(qing)寫(xie)愛，他實在寫(xie)不過(guo)那些前輩。
只經(jing)歷一次戀愛，不善(shan)寫情
從軍(jun)中退役下來(lai)，柳(liu)殘陽(yang)便(bian)以寫武俠小(xiao)說(shuo)為職(zhi)業。此(ci)時他(ta)已創出名堂，稿費收入也很(hen)不錯，平(ping)日的(de)消遣就(jiu)是和朋友喝酒(jiu)賭(du)錢。有一(yi)天(tian)，他(ta)看(kan)到(dao)一(yi)個(ge)小(xiao)女孩(hai)經(jing)過門口。這個(ge)小(xiao)女孩(hai)長得很(hen)秀氣，柳(liu)殘陽(yang)一(yi)看(kan)見便(bian)鐘意，連忙去(qu)打(da)聽她的(de)身(shen)世。她是個(ge)初中三年(nian)級(ji)的(de)女學生，每(mei)天(tian)返學和放學，都會經(jing)過他(ta)家的(de)門口。自(zi)此(ci)以后(hou)，柳(liu)殘陽(yang)便(bian)算準(zhun) 了時間，裝作在門外散步，就(jiu)是想見這個(ge)小(xiao)女孩(hai)一(yi)面。
見(jian)面得多(duo)了(le)，兩人(ren)便點(dian)頭打個(ge)招呼；再過了(le)些日子，見(jian)面時(shi)也搭訕幾(ji)句。就是這樣的(de)，兩人(ren)便開(kai)始約會。朋友(you)們(men)對于柳殘(can)陽鐘情于這個(ge)小女孩，最初是有點(dian)驚(jing)訝，后來覺得他們(men)是很認真的(de)在談戀(lian)愛，也就不再說三道(dao)四的(de)嘲笑他們(men)了(le)。
四年之后，小女孩高中(zhong)畢業了，柳(liu)殘(can)陽(yang)把她(ta)迎娶過(guo)來，有情(qing)(qing)人終(zhong)成眷屬。談(tan)戀愛，柳(liu)殘(can)陽(yang)就只(zhi)經歷過(guo)這(zhe)一(yi)次；和異(yi)性親密(mi)接觸，他(ta)也只(zhi)有這(zhe)一(yi)次。所(suo)以在柳(liu)殘(can)陽(yang)筆下，最(zui)不擅于寫(xie)情(qing)(qing)，只(zhi)擅長于寫(xie)兇(xiong)狠的(de)殺伐，因(yin)為這(zhe)是他(ta)從事(shi)軍旅時所(suo)接受(shou)的(de)訓練。
終于生(sheng)了(le)一個兒子(zi)
柳(liu)(liu)殘(can)陽的戀愛(ai)(ai)生活雖然(ran)(ran)不(bu)算(suan)得多彩(cai)多姿。婚前，他一直(zhi)沐(mu)浴在(zai)甜(tian)蜜的愛(ai)(ai)河里(li)；婚后(hou)，兩小口(kou)子一直(zhi)是(shi)(shi)鶼鰈情深，只羨鴛鴦不(bu)羨仙。唯一美中(zhong)不(bu)足(zu)的，卻是(shi)(shi)兩個愛(ai)(ai)情結(jie)晶品都是(shi)(shi)女(nv)兒。年(nian)青(qing)人的思想較(jiao)為新潮，對于孩子是(shi)(shi)男是(shi)(shi)女(nv)，不(bu)大介意。但據說彰化是(shi)(shi)全臺灣(wan)風氣最保守的地方，而柳(liu)(liu)殘(can)陽的家庭又(you)是(shi)(shi)世家門第，高堂(tang)老母當(dang)然(ran)(ran)盼望早(zao) 日有個繼后(hou)香燈的男孫，這(zhe)對于柳(liu)(liu)殘(can)陽夫婦來說，當(dang)然(ran)(ran)是(shi)(shi)個很大的壓力。
為了(le)上(shang)慰高(gao)堂，柳殘陽當然希望早產麟(lin)兒(er)。可是(shi)(shi)(shi)(shi)，別種事情還可以(yi)努(nu)力(li)去爭取，就只有(you)這一件事卻是(shi)(shi)(shi)(shi)急不來的(de)(de)。真是(shi)(shi)(shi)(shi)那么巧，也是(shi)(shi)(shi)(shi)寫武俠小說的(de)(de)獨孤紅(hong)，卻只有(you)兩個(ge)兒(er)子，他想(xiang)有(you)個(ge)女(nv)兒(er)，卻想(xiang)得(de)快(kuai)要發(fa)瘋了(le)。
雖然有人說“文(wen)人相輕(qing)，自(zi)古(gu)已然，于今為烈(lie)。”但在臺灣，文(wen)友卻時常聚晤，飲酒談天或(huo)者搓(cuo)搓(cuo)麻(ma)雀，彼此(ci)感情十分融(rong)洽。于是，想(xiang)生(sheng)兒(er)子的(de)(de)柳殘(can)陽(yang)和想(xiang)生(sheng)女(nv)兒(er)的(de)(de)獨孤紅時常會碰頭。他們坐在一起來研究生(sheng)子和生(sheng)女(nv)的(de)(de)秘訣，互相交換心(xin)得。
獨孤紅因為自(zi)己是(shi)(shi)個饕餮，況且身(shen)材魁梧，是(shi)(shi)個彪形大漢(han)，便懷疑這是(shi)(shi)多生(sheng)兒子不生(sheng)女兒的(de)原因；恰(qia)巧柳(liu)殘(can)陽身(shen)材矮小而(er)又不大喜(xi)歡吃東(dong)西(xi)，生(sheng)的(de)卻是(shi)(shi)女兒。于是(shi)(shi)，他勸(quan)告柳(liu)殘(can)陽以后要(yao)多吃東(dong)西(xi)，而(er)他自(zi)己就(jiu)要(yao)盡量節食(shi)。
柳殘陽的(de)生活頗為正常，從(cong)來不上(shang)有(you)美女作伴的(de)酒家，歌臺(tai)舞榭更難(nan)發(fa)現他的(de)蹤跡。唯一的(de)嗜好就是喜歡(huan)賭(du)兩(liang)手牌(pai)九，或者搓幾圈麻雀。他認(ren)為獨(du)狐紅研究出來的(de)心得沒有(you)道(dao)理(li)，而且他要和這位(wei)老友賭(du)一鋪，賭(du)自(zi)己一定可(ke)以生個兒子。
也許是“皇天不(bu)負有心人”，柳殘陽(yang)終(zhong)于(yu)生下(xia)了(le)一個肥(fei)肥(fei)白白的兒子，贏(ying)了(le)獨(du)孤(gu)紅的賭(du)注。這一次(ci)的喜悅，比當年接到出版家來信說要替(ti)他出書，有過(guo)之而無不(bu)及。
古靈(ling)精怪(guai)的寫作習(xi)慣
環境的(de)(de)變(bian)遷(qian)，有時(shi)也(ye)會改變(bian)一(yi)個人的(de)(de)生活習(xi)慣(guan)。想當年，柳殘陽在練(lian)靶(ba)場上(shang)槍炮(pao)聲中(zhong)，也(ye)能凝神構思小說(shuo)的(de)(de)情節；伏在坦克(ke)車的(de)(de)甲(jia)板上(shang)和彈(dan)藥箱(xiang)面，也(ye)可以奮筆(bi)疾書(shu)。但在回到家里之(zhi)后(hou)，寫稿(gao)(gao)習(xi)慣(guan)就有著很大的(de)(de)轉變(bian)。不但寫稿(gao)(gao)時(shi)受不得他人絲(si)毫(hao)的(de)(de)騷(sao)擾(rao)，就算是妻兒的(de)(de)低語和笑聲，也(ye)會影響他的(de)(de)寫作情緒。因此，他必須等到家人安(an)寢了(le)之(zhi)后(hou)才能動(dong)筆(bi)，此時(shi)已(yi)是午(wu)夜(ye)。大約寫到凌晨三(san)四點，便要收筆(bi)上(shang)床。因為他還有了(le)一(yi)個怪毛病，一(yi)等到天亮，上(shang)床之(zhi)后(hou)便會輾轉不能成眠。
每個人(ren)都可能會(hui)(hui)有一(yi)(yi)些(xie)古靈(ling)精(jing)怪(guai)的習慣，只是自(zi)己不(bu)發覺，別人(ren)看見(jian)就會(hui)(hui)很(hen)驚訝。柳殘陽性(xing)格很(hen)開朗，對許多(duo)事(shi)情(qing)都不(bu)會(hui)(hui)計較。可是，他(ta)(ta)對于老(lao)鼠和蟑(zhang)螂(lang)(lang)，只要被他(ta)(ta)看見(jian)，就好像當年在坦克車(che)上接到命令一(yi)(yi)樣(yang)，非把敵人(ren)消滅不(bu)可。因此，他(ta)(ta)花在撲打老(lao)鼠和蟑(zhang)螂(lang)(lang)的時間，并不(bu)少于他(ta)(ta)寫(xie)稿(gao)的時間。每晚開工寫(xie)稿(gao)之前，他(ta)(ta)必(bi)定在屋內巡視(shi)一(yi)(yi)遍，等到毫(hao)無老(lao)鼠和蟑(zhang)螂(lang)(lang)的蹤跡，他(ta)(ta)才能安心地坐下來寫(xie)稿(gao)。
有(you)過(guo)一段時候(hou)，柳殘(can)陽(yang)寫(xie)稿(gao)時，喜(xi)歡喝(he)一點臺灣特產的烏梅酒來(lai)(lai)提提神，右手(shou)執(zhi)筆(bi)，左手(shou)持杯(bei)。怎料酒癮越喝(he)越大，越大就(jiu)越要喝(he)，最(zui)后是喝(he)得迷迷糊糊，連稿(gao)也(ye)寫(xie)不出來(lai)(lai)了。后來(lai)(lai)，他(ta)痛(tong)定思痛(tong)，下了狠心，寫(xie)稿(gao)時決不喝(he)酒。至于不寫(xie)稿(gao)的時候(hou)，就(jiu)喝(he)兩杯(bei)也(ye)無(wu)妨。
與朋友的交往
閑來無事，柳殘陽(yang)喜歡(huan)親自下廚弄幾味地道(dao)小菜，也喜歡(huan)招呼朋(peng)友(you)(you)來一嘗他的(de)手藝。朋(peng)友(you)(you)們嘗過之后，覺得十分普通。不(bu)過，柳殘陽(yang)的(de)一番(fan)熱情心(xin)意，朋(peng)友(you)(you)們仍會衷心(xin)感領(ling)的(de)。
有一次，我和諸葛(ge)青云(yun)同游臺中(zhong)日月潭(tan)，在那里住了(le)一夜。翌(yi)日在返(fan)臺北的(de)回程中(zhong)，路經(jing)彰化時，諸葛(ge)突然想起(qi)柳殘陽(yang)住在這里，便(bian)(bian)吩咐包(bao)車的(de)司機在一間大酒樓(lou)的(de)門前停下來。我們入內(nei)找到了(le)座位，諸葛(ge)去打電(dian)話。柳殘陽(yang)恰巧在家里，他問(wen)明了(le)酒樓(lou)的(de)名字，便(bian)(bian)馬上趕來。
這(zhe)還是我第(di)一次與柳殘(can)陽見面，諸(zhu)葛介(jie)紹我也(ye)是拿(na)筆桿的，彼此惺惺相惜，也(ye)就一見如故。這(zhe)時候，武俠(xia)小說已經式微，柳殘(can)陽已有(you)很久沒(mei)有(you)執(zhi)筆了(le)。由于(yu)長輩年耄(mao)，他必須繼承家族(zu)的生(sheng)意，再也(ye)沒(mei)有(you)時間去涉足文(wen)壇(tan)。不過，他們提起當年的一筆在手，笑傲江湖(hu)，不禁意氣風發而津津樂道。
這天(tian)，他(ta)(ta)們兩人口抹橫(heng)飛，足足談了幾個鐘頭(tou)。我(wo)們進來(lai)時，酒(jiu)樓里(li)賓客滿座，此時就只剩下我(wo)們這一桌。柳殘陽(yang)笑說自(zi)己是(shi)這個山(shan)頭(tou)的(de)寨主(zhu)，一定要(yao)作(zuo)東道。他(ta)(ta)向(xiang)掌柜一點頭(tou)，連信用吉(ji)也不用簽，可見他(ta)(ta)在家鄉里(li)，人面是(shi)多么的(de)熟。
最(zui)近，重看柳殘陽(yang)的幾本舊作，憶及當年(nian)與諸葛青云同往(wang)探望他的往(wang)事。如(ru)今諸葛已(yi)經作古。懷念故(gu)人，不禁(jin)希噓下淚。
