人物生平
星(xing)(xing)新(xin)(xin)一(yi)(1926.9.6-1997.12.30),日本現(xian)代(dai)科幻小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)作家,以(yi)微型(xing)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)著名,作品最(zui)大特點(dian)是構思巧(qiao)妙(miao),被尊(zun)稱為(wei)“日本微型(xing)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)之(zhi)父”。代(dai)表(biao)作有《惡魔天國》《人造美(mei)人》《聲(sheng)網》和(he)《惡魔的(de)(de)(de)標靶》。在公司瀕(bin)臨(lin)破產(chan)之(zhi)際(ji),星(xing)(xing)新(xin)(xin)一(yi)那(nei)種(zhong)暗淡憂郁(yu)的(de)(de)(de)心情是顯而易(yi)見的(de)(de)(de)。因此(ci),雖然星(xing)(xing)新(xin)(xin)一(yi)并(bing)非徹(che)底的(de)(de)(de)悲觀消極的(de)(de)(de)厭世主(zhu)義(yi)者(zhe),但坎(kan)坷多,并(bing)且艱(jian)難(nan)的(de)(de)(de)經(jing)歷卻使(shi)他具備了(le)(le)一(yi)種(zhong)對(dui)弱肉強食、爾虞我詐的(de)(de)(de)資本主(zhu)義(yi)社會(hui)的(de)(de)(de)敏(min)銳(rui)的(de)(de)(de)洞察力,寫出了(le)(le)許多異(yi)彩(cai)紛呈、從各個角度反映(ying)社會(hui)現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)微型(xing)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)。其作品收在《星(xing)(xing)新(xin)(xin)一(yi)作品全(quan)集(ji)》中。他被稱為(wei)“日本微型(xing)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)鼻(bi)祖”“極短篇之(zhi)神(shen)”。其作品被譽為(wei)“科幻的(de)(de)(de)徘句”,“新(xin)(xin)編一(yi)千零一(yi)夜”,“人生必讀(du)書”。星(xing)(xing)新(xin)(xin)一(yi)微型(xing)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)在全(quan)球累計印數已突破1億冊,可謂婦孺皆(jie)讀(du),老(lao)少皆(jie)宜。
1926年(nian)9月生于日本東京一(yi)個科學(xue)世(shi)家。祖父(fu)小金井良(liang)精是(shi)人類學(xue)者,祖母是(shi)文豪森鷗外的妹妹喜美子,父(fu)親(qin)是(shi)制藥公司經理,曾赴(fu)美留學(xue),還(huan)創(chuang)辦了藥科大學(xue),并(bing)擔任(ren)過參議(yi)院議(yi)員(yuan)。
1956年為逃避生意上(shang)的失敗,加(jia)入(ru)了飛碟(die)研究會。
1957年,星(xing)新(xin)一和(he)柴(chai)野拓美一起創辦(ban)了日(ri)本(ben)最早的科幻小說同(tong)人志(zhi)《宇宙塵》,為日(ri)本(ben)科幻文學做(zuo)出了卓越的貢獻。
同年(nian),他發表處女(nv)作(zuo),受到(dao)請多(duo)文壇(tan)前輩(bei)的青睞,作(zuo)品被轉載(zai)到(dao)當時由江戶川亂步(bu)主編的推理小(xiao)說(shuo)雜志《寶石》,很快地(di)躍(yue)登文壇(tan)。
1960年(nian)榮獲直(zhi)木(mu)賞的殊榮(曾有四次(ci)入圍直(zhi)木(mu)賞候補的記錄)
1974年,日(ri)本新潮社出版了《星新一作品全集(ji)》,達十八卷之多。1976年他(ta)榮(rong)獲日(ri)本推理小說家協會大獎。
1981年日(ri)本講(jiang)談(tan)社創辦了文(wen)學季刊《微型(xing)小(xiao)說(shuo)園地》,并在該刊設(she)立“星(xing)新一(yi)微型(xing)小(xiao)說(shuo)文(wen)學獎”,每年舉辦一(yi)次。
至1983年10月止,星(xing)新(xin)一發表的作品已逾一千篇,堪稱(cheng)世界紀錄創造者(zhe)。
1993年,在(zai)他(ta)完成(cheng)第1001則極短篇作品(pin)后(hou),宣布停筆。之后(hou)他(ta)的(de)病情迅速(su)惡(e)化。
1997年因間質性肺炎(yan)病逝。
作品類型
微型小(xiao)說最早(zao)起源于美(mei)國。美(mei)國著名(ming)評(ping)論(lun)家羅伯特·奧(ao)弗法(fa)斯特曾下過這(zhe)樣一(yi)(yi)個(ge)定(ding)義:微型小(xiao)說必須高度(du)“濃(nong)縮”,富(fu)有(you)戲(xi)劇性,在一(yi)(yi)千五百(bai)字左右的篇幅中完整(zheng)地包含一(yi)(yi)篇普通短篇小(xiao)說應有(you)的情(qing)節(jie)。他認為(wei)微型小(xiao)說應當(dang)具備這(zhe)三個(ge)要素(su):一(yi)(yi)、構思新(xin)穎奇特;二、情(qing)節(jie)相對(dui)完整(zheng);三、結尾(wei)出人意料。
作品特色
星新(xin)一(yi)(yi)(yi)博采眾長,除繼承了羅伯特提出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)“三(san)要素說(shuo)”之外,首先沖破(po)微型小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)篇幅(fu)限制,少則兩三(san)千字,多則四五千字,“有(you)(you)話(hua)(hua)則長,無話(hua)(hua)則短(duan)”,大(da)大(da)地增強了微型小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)靈活(huo)性和(he)表(biao)現力。其次,星新(xin)一(yi)(yi)(yi)把微型小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)題材拓寬到人(ren)類生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)個領域,特別擅(shan)長于(yu)科幻(huan)小(xiao)(xiao)說(shuo)。他的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)馳騁(cheng)于(yu)幻(huan)想(xiang)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)未(wei)來世(shi)界,有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)酷似童話(hua)(hua)和(he)寓言(yan),有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)富(fu)有(you)(you)哲(zhe)理性,有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)以(yi)(yi)推理和(he)懸念引人(ren)入勝,有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)賦予妖精(jing)鬼怪以(yi)(yi)人(ren)情靈性等等。星新(xin)一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)微型小(xiao)(xiao)說(shuo)往(wang)往(wang)選(xuan)取(qu)一(yi)(yi)(yi)個巧(qiao)妙(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度,別開(kai)生(sheng)(sheng)面(mian),以(yi)(yi)小(xiao)(xiao)見大(da),宛如(ru)一(yi)(yi)(yi)面(mian)面(mian)精(jing)巧(qiao)玲瓏的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)鏡(jing)子,從(cong)不同的(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)度折射出(chu)社會生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)個片段。星新(xin)一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品龐雜,除科幻(huan)小(xiao)(xiao)說(shuo)外,還(huan)寫有(you)(you)大(da)量推理小(xiao)(xiao)說(shuo)、幽(you)默(mo)小(xiao)(xiao)說(shuo)、散文和(he)隨(sui)筆。但其中(zhong)藝(yi)術(shu)價值與藝(yi)術(shu)成就最高的(de)(de)(de)(de)(de)毋(wu)庸(yong)置疑的(de)(de)(de)(de)(de)是科幻(huan)小(xiao)(xiao)說(shuo)。
星(xing)新(xin)(xin)一(yi)(yi)擅長于(yu)用(yong)白描的(de)手法對作(zuo)品主(zhu)人(ren)(ren)公作(zuo)浮(fu)雕式的(de)刻畫,“重神(shen)似,不(bu)重形似”,讓人(ren)(ren)物在(zai)對話(hua)和(he)行(xing)動中自然(ran)而然(ran)地展示(shi)其(qi)性格。要把微(wei)型(xing)小說寫得(de)簡(jian)潔洗煉(lian),詳略(lve)得(de)當,必須掌握高(gao)超的(de)剪裁技巧(qiao)。星(xing)新(xin)(xin)一(yi)(yi)深(shen)諳此道(dao),往(wang)往(wang)出(chu)奇制勝,長話(hua)短說,惜墨如金,尺幅千里。而星(xing)新(xin)(xin)一(yi)(yi)的(de)微(wei)型(xing)小說之所(suo)以能給(gei)人(ren)(ren)以面(mian)目(mu)一(yi)(yi)新(xin)(xin),回味無窮的(de)藝術(shu)享(xiang)受,跟他把有(you)分量的(de)“秤砣”壓在(zai)作(zuo)品結尾是分不(bu)開的(de)。星(xing)新(xin)(xin)一(yi)(yi)有(you)不(bu)少(shao)微(wei)型(xing)小說酷似童話(hua),寫得(de)生動活(huo)潑(po),趣味盎然(ran),富有(you)教育意義,成人(ren)(ren)和(he)兒童都愛讀。星(xing)新(xin)(xin)一(yi)(yi)把筆觸深(shen)入(ru)到(dao)現實生活(huo)的(de)各(ge)個角落里,反映出(chu)社(she)會上存在(zai)的(de)各(ge)種問題和(he)矛盾。
自從日(ri)本(ben)作家(jia)兼翻譯(yi)家(jia)都筑道夫在1959年(nian)把(ba)流(liu)行于歐美的(de)微型小說正式(shi)介紹(shao)到日(ri)本(ben)以來(lai),以這種文學樣式(shi)創作的(de)日(ri)本(ben)作家(jia)逐(zhu)年(nian)增多。但二(er)十余(yu)年(nian)來(lai),星新(xin)一(yi)始終(zhong)在數量和質(zhi)量上遙遙領先,仿佛(fo)享有這方面的(de)“專利權”,被尊為“日(ri)本(ben)微型小說的(de)鼻祖”。1974年(nian),日(ri)本(ben)新(xin)潮社出版了(le)《星新(xin)一(yi)作品全集》。截(jie)至1983年(nian)10月止,星新(xin)一(yi)發表的(de)作品已(yi)逾一(yi)千篇,堪稱世界紀錄創造(zao)者。
擅長在頭發(fa)絲上刻字作(zuo)畫的(de)(de)“微雕(diao)藝術家”付出的(de)(de)心(xin)(xin)血(xue),未(wei)(wei)必(bi)比(bi)(bi)與(yu)數十米高的(de)(de)塑(su)(su)像打交道的(de)(de)雕(diao)塑(su)(su)家少。同樣,創(chuang)作(zuo)微型小(xiao)說(shuo)也未(wei)(wei)必(bi)比(bi)(bi)創(chuang)作(zuo)鴻篇巨制來得輕松省(sheng)事。星新一的(de)(de)微型小(xiao)說(shuo)由于簡練質樸,清新雋永,詩意濃郁,在日(ri)本甚至被譽(yu)為“小(xiao)說(shuo)中的(de)(de)俳句”。他的(de)(de)作(zuo)品中絕無雕(diao)琢(zhuo)堆砌之(zhi)(zhi)辭,綺麗華美之(zhi)(zhi)章,連日(ri)本的(de)(de)中小(xiao)學生都能毫不費力地看懂。而這(zhe)種質樸文風(feng)的(de)(de)形成(cheng),正是作(zuo)家殫(dan)思竭慮,苦心(xin)(xin)經營的(de)(de)結果(guo)。
日本講談社1981年(nian)創辦了文(wen)學季刊(kan)《微型小說園地》,并在該刊(kan)設立“星(xing)新一(yi)微型小說文(wen)學獎”,每年(nian)舉辦一(yi)次。
星(xing)新一(yi)(yi)(yi)在(zai)《創作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道路》(《現(xian)代(dai)文(wen)學全(quan)集(ji)·星(xing)新一(yi)(yi)(yi)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)卷·解說(權田(tian)萬(wan)治)》,日本(ben)新潮社1979年版。)一(yi)(yi)(yi)文(wen)中(zhong)寫(xie)(xie)道,“關于寫(xie)(xie)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)題(ti)(ti)材(cai),我(wo)主張不受任何(he)限制。但我(wo)卻為(wei)自(zi)己規定(ding)了三個原(yuan)則(ze):第一(yi)(yi)(yi)、堅決不描寫(xie)(xie)色情和兇殺場面;第二、不追趕時(shi)髦,不寫(xie)(xie)時(shi)事(shi)風俗(su)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin);第三、不使用現(xian)代(dai)派的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手法。”在(zai)文(wen)學商品(pin)化(hua)傾向日趨嚴(yan)(yan)重,色情和兇殺題(ti)(ti)材(cai)充(chong)斥(chi)日本(ben)文(wen)壇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)今天,星(xing)新一(yi)(yi)(yi)能(neng)始(shi)終保持如此嚴(yan)(yan)肅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)(xie)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)態度(du),實屬不易(yi)。星(xing)新一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)還(huan)(huan)能(neng)經受住時(shi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)考驗,日本(ben)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)都筑(zhu)道夫(fu)說:“即使讀(du)他十年前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin),也決不會有(you)絲毫(hao)陳舊過時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺。”這和他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)方法分不開。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)常常不涉及具體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)點、環境、年代(dai)、事(shi)件(jian)和人(ren)(ren)名(ming)(ming)(ming),剔除了那些可能(neng)隨著時(shi)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變遷(qian)而(er)(er)(er)漸趨陳舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因素。在(zai)星(xing)新一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)中(zhong),幾(ji)乎很難(nan)找得到(dao)(dao)詳細的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)肖像描寫(xie)(xie)詞句,甚至連主人(ren)(ren)公(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)(ming)(ming)字(zi)(zi)也多以N或S等(deng)字(zi)(zi)母(mu)取代(dai)。星(xing)新一(yi)(yi)(yi)在(zai)《人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫(xie)(xie)》一(yi)(yi)(yi)文(wen)中(zhong)曾(ceng)這樣說:“我(wo)為(wei)什么不在(zai)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)中(zhong)使用普通的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)名(ming)(ming)(ming)呢?因為(wei)日本(ben)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姓(xing)名(ming)(ming)(ming)有(you)其(qi)特殊性,讀(du)者往(wang)(wang)往(wang)(wang)能(neng)根據其(qi)姓(xing)名(ming)(ming)(ming)而(er)(er)(er)判斷出人(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格和年齡等(deng)。有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)(ming)(ming)字(zi)(zi)一(yi)(yi)(yi)望(wang)便(bian)知(zhi)是有(you)身份的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紳士,而(er)(er)(er)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)(ming)(ming)字(zi)(zi)則(ze)使人(ren)(ren)想到(dao)(dao)嫵媚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美人(ren)(ren)。這種情況是屢(lv)見不鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”星(xing)新一(yi)(yi)(yi)不希望(wang)讀(du)者僅僅根據作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)主人(ren)(ren)公(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姓(xing)名(ming)(ming)(ming)就(jiu)得到(dao)(dao)某種印象,而(er)(er)(er)是要使人(ren)(ren)物(wu)“活(huo)”起來,以行動顯示出其(qi)性格。星(xing)新一(yi)(yi)(yi)認為(wei),作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)應(ying)當(dang)通過作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)來說話(hua),小說畢竟不是論(lun)文(wen),與其(qi)寫(xie)(xie)出故弄玄虛,深奧莫測的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“天書(shu)”來讓評(ping)論(lun)家(jia)煞(sha)有(you)其(qi)事(shi)地(di)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)一(yi)(yi)(yi)番解說,還(huan)(huan)不如把通俗(su)易(yi)懂(dong)、生動有(you)趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品(pin)直接交(jiao)給讀(du)者,讓讀(du)者自(zi)己去品(pin)味,評(ping)判。
主要作品
《價值測量儀》
《F博士(shi)的枕頭》 《人造美(mei)人》《無(wu)微(wei)不至》
《被竊的文件》 《博士與機器人》 《成問(wen)題(ti)的裝置》
《反復無常的(de)(de)機(ji)器(qi)人(ren)》《感(gan)情化了的(de)(de)電(dian)視機(ji)》《宏偉計劃》《國家機(ji)密》
《建議》 《馬戲團的秘密》 《貓》
《奇妙的花朵(duo)》 《奇妙的喇叭聲》 《生存(cun)維持部》
《失敗的發明》 《試(shi)制(zhi)品》 《喂(wei)——出來!》(八年級下人(ren)教(jiao)版語文課(ke)文第十(shi)五
課)
《宣傳的時代》 《雪夜》 《眼藥》
《藥片(pian)的效驗(yan)》 《藥與夢》 《夜里發生的事(shi)情(qing)》
《一(yi)物降一(yi)物》 《雜技團的(de)旅(lv)行》 《滯貨傾(qing)銷一(yi)空(kong)》
《謎(mi)女》 《誘騙》 《紙幣》 《最相枼月》
《情(qing)投意合》 《貪(tan)得無厭》 《香(xiang)味接收機》
《博(bo)士和老爺》 《有人情味的機器人》 《副作用》
《回家的時候》《新來的經理先生》 《紀念照片》
《宿命(ming)》 《雪子的報復》《鄰居》
《約(yue)會》 《一個(ge)神經分裂癥患者》《自(zi)動裝置帶(dai)來的(de)煩惱(nao)》
《豪(hao)華的(de)保險箱》 《松獅》 《沒(mei)有缺(que)點的(de)槍》
《救命的:“死亡(wang)之藥”》 《理想的推(tui)銷術》 《不景氣》
《住宅問題》 《寶子姑娘(niang)》 《小鎮(zhen)的振興》
《保修》(選入八年級下北師(shi)大(da)版語(yu)文課(ke)本) 《對策》 《商業(ye)之神(shen)》
《遺棄之神》 《思(si)索(suo)時間(jian)的推銷者》《花(hua)卉研究所》
《一把刀(dao)》 《鑰匙》 《免費電話機》
《豪華的生活》 《寶船圖》《通往(wang)寶藏的道路(lu)》
《幸(xing)福鈴》 《生財之道》 《渴望(wang)的(de)早晨》
《教訓》 《提(ti)升》 《無(wu)個性的男人》
《夢里拾金(jin)》 《金(jin)鸚(ying)鵡》 《機(ji)會(hui)》
《合作者》 《愛(ai)情的鑰匙》 《和解之神》
《一個(ge)姑娘(niang)和兩個(ge)小伙子(zi)》 《和善的惡魔(mo)》 《妖(yao)精》
《職責》《出(chu)院(yuan)》 《照(zhao)料入微的生活(huo)》
《報酬(chou)》 《小而大的故事》 《解(jie)決糾紛的機器》
《自稱便衣警察的人》 《艾爾先生的臨(lin)終》《保險栓》
《世外桃源》
第二輯
《窗口》 《面孔》 《特技》
《自(zi)信(xin)》 《寶島(dao)》 《跟蹤(zong)》
《洪(hong)水》 《熟(shu)人》 《陰謀》
《爭價(jia)兒》 《還鄉(xiang)人》 《輪(lun)流執政》
《各行其是》 《秘密(mi)結社(she)》 《企業(ye)的秘密(mi)》
《古老的旅店》 《漫長的人生》 《宏(hong)偉(wei)的規劃》
《幸福的(de)公(gong)式(shi)》 《奇怪的(de)職員》 《莊嚴的(de)儀式(shi)》
《殘(can)酷(ku)的(de)世道(dao)》 《聰明的(de)鸚鵡》 《趕時髦的(de)人》
《第一部》 《第一科長》 《K先生的一段(duan)羅曼(man)史(shi)》 《女人(ren)、金錢和美》
《事實》 《災禍(huo)》 《常識》
《調整》 《進步》 《差異》
《乘客(ke)》 《月(yue)光》《好上司》
《確認機(ji)》 《新經(jing)理》 《愛的(de)力量(liang)》
《春天的寓言》 《大(da)頭機(ji)器人》 《轟動一(yi)時(shi)的人》
《叫人捉摸不透(tou)的(de)社會》 《魔鏡里的(de)公主》 《某夜趣(qu)談(tan)》
《南柯(ke)一夢(meng)》《奇(qi)怪的闖入者》 《請等一等》
《討厭的上司》 《幸運的副產品(pin)》 《夜里的風暴》
《一(yi)夜的經過》 《友好使節》 《治療以后》
輿論觀點
淺談星新一的作(zuo)品風(feng)格
文/銀色快手
距今約二十多(duo)年前,張系國(guo)(guo)(guo)(guo)先(xian)生在人(ren)間副刊(kan)連載一(yi)(yi)(yi)系列(lie)的(de)(de)(de)科幻專欄,引介許多(duo)國(guo)(guo)(guo)(guo)內外的(de)(de)(de)科幻作品,當時(shi)星新一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)科幻小(xiao)(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)首(shou)次引進國(guo)(guo)(guo)(guo)內,由照(zhao)明(ming)出版社(she)印行(xing)。小(xiao)(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)后來被定名為(wei)(wei)“極(ji)短篇”,它是一(yi)(yi)(yi)種“微型(xing)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)”(字數約一(yi)(yi)(yi)千五百(bai)字,包含(han)短篇小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)固(gu)有的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切元(yuan)素及完整交代劇(ju)情的(de)(de)(de)文類(lei)(lei)),由美國(guo)(guo)(guo)(guo)傳至日本,一(yi)(yi)(yi)九三○年代由中河與一(yi)(yi)(yi)氏定名為(wei)(wei)小(xiao)(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(SHORT-SHORT),此(ci)一(yi)(yi)(yi)文類(lei)(lei)集大成(cheng)者,非星新一(yi)(yi)(yi)莫屬(shu),也(ye)間接啟迪不少國(guo)(guo)(guo)(guo)內的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)名家,使得極(ji)短篇的(de)(de)(de)創(chuang)作一(yi)(yi)(yi)時(shi)蔚為(wei)(wei)風潮。
在(zai)我(wo)(wo)(wo)念日(ri)文(wen)系(xi)的(de)時候,因為選修“日(ri)本現(xian)代文(wen)學選讀(du)”課程,老師(shi)建議(yi)我(wo)(wo)(wo)們去找星新一(yi)的(de)小(xiao)說(shuo)來讀(du)。于是我(wo)(wo)(wo)買了(le)兩本李朝熙翻(fan)譯(yi)的(de)中日(ri)對照小(xiao)說(shuo),訓練自(zi)(zi)己的(de)閱讀(du)能(neng)力。后來才(cai)發(fa)現(xian)更(geng)早(zao)以前我(wo)(wo)(wo)就接(jie)觸(chu)過他(ta)(ta)的(de)作(zuo)品了(le),像是時報文(wen)化曾于1990年出版過一(yi)本由孫家(jia)裕畫的(de)科幻(huan)漫畫《蔬菜(cai)人(ren)(ren)》,也是來自(zi)(zi)星新一(yi)的(de)創(chuang)意(yi),故事描述孩子在(zai)放學途中,遇見一(yi)名陌生的(de)阿姨向他(ta)(ta)透露了(le)驚人(ren)(ren)的(de)秘密:強迫他(ta)(ta)吃蔬菜(cai)的(de)雙親被擁(yong)有思考的(de)高麗菜(cai)人(ren)(ren)所控制,當他(ta)(ta)脫(tuo)離(li)險境時,卻意(yi)外地發(fa)現(xian)這名阿姨居然是可怕的(de)萵苣(ju)人(ren)(ren)!把(ba)蔬菜(cai)形容得像可怖的(de)進化生物(wu),恐(kong)怕也只有星新一(yi)辦得到吧!
星新(xin)一的(de)(de)極(ji)短篇(pian)作品,大致(zhi)(zhi)可分為(wei)科幻、推理(li)(li)、幻想和童話四大類(lei),企圖探究人(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)的(de)(de)奧妙,憑(ping)著故(gu)事(shi)(shi)本身或許可以使人(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)的(de)(de)某(mou)一個立體(ti)的(de)(de)面相浮(fu)現(xian)出(chu)來(lai),這樣(yang)(yang)(yang)(yang)的(de)(de)想法(fa)就是他(ta)寫作的(de)(de)一個出(chu)發(fa)點(dian)(dian)(dian),他(ta)習慣將故(gu)事(shi)(shi)中(zhong)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物當(dang)作是像“差不(bu)(bu)(bu)多先生(sheng)”一樣(yang)(yang)(yang)(yang)具有(you)大眾臉孔(kong)的(de)(de)普通人(ren)(ren)(ren),所(suo)以經常(chang)會出(chu)現(xian)N氏、F博士(shi)、S小姐等記號(hao)性(xing)(xing)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物,那(nei)是因為(wei)他(ta)把重點(dian)(dian)(dian)放在情節(jie)鋪陳和故(gu)事(shi)(shi)結(jie)構的(de)(de)精心安排,刻意(yi)去忽(hu)略(lve)人(ren)(ren)(ren)物的(de)(de)描寫,如此一來(lai)作品和讀者之間就會產生(sheng)微妙的(de)(de)互(hu)動,讀完之后總(zong)覺得這樣(yang)(yang)(yang)(yang)的(de)(de)故(gu)事(shi)(shi),也(ye)有(you)可能會發(fa)生(sheng)在我們周遭的(de)(de)生(sheng)活當(dang)中(zhong)。如同莫非定律一樣(yang)(yang)(yang)(yang),假使你(ni)認為(wei)某(mou)件事(shi)(shi)很可能會發(fa)生(sheng),它就會真的(de)(de)發(fa)生(sheng),所(suo)以常(chang)有(you)人(ren)(ren)(ren)說星新(xin)一的(de)(de)小說充滿(man)了(le)預(yu)言色彩(cai),不(bu)(bu)(bu)是沒有(you)道(dao)理(li)(li)的(de)(de)。他(ta)不(bu)(bu)(bu)僅在文字里追尋極(ji)致(zhi)(zhi)表現(xian)的(de)(de)可能性(xing)(xing),也(ye)極(ji)盡(jin)所(suo)能地挖掘“人(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)”與“欲望”的(de)(de)可能性(xing)(xing),不(bu)(bu)(bu)管是諷刺也(ye)好(hao)(hao)、批判也(ye)好(hao)(hao),往往一針見血地指出(chu)人(ren)(ren)(ren)們看不(bu)(bu)(bu)見的(de)(de)盲點(dian)(dian)(dian),正好(hao)(hao)符合(he)“危機(ji)處理(li)(li)”所(suo)需要的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)格特質。
他洞悉人(ren)(ren)性,以精簡的(de)(de)結構、新奇(qi)的(de)(de)創意(yi)、流暢(chang)的(de)(de)對話,簡潔有力地描繪出人(ren)(ren)生百態,處處充滿幽默、懸疑(yi)和(he)刺激,故(gu)事到(dao)最(zui)后(hou)(hou)總有出乎意(yi)料(liao)的(de)(de)結局。像是(shi)(shi)國內的(de)(de)推(tui)理雜(za)志曾(ceng)連(lian)載(zai)過幾(ji)篇摘(zhai)自《有人(ren)(ren)叩門》中的(de)(de)極短篇,每一篇都以“有人(ren)(ren)叩門”作(zuo)為(wei)(wei)開(kai)頭,從一個(ge)日(ri)常生活的(de)(de)片斷(duan),突然插入(ru)不可思議的(de)(de)事件,情(qing)節急轉直下,令(ling)人(ren)(ren)拍(pai)案叫(jiao)絕!像是(shi)(shi)酩酊大(da)醉的(de)(de)男人(ren)(ren),應聲開(kai)門之后(hou)(hou),闖入(ru)了(le)一位謎樣的(de)(de)女(nv)子,他百思不解,這名女(nv)子到(dao)底和(he)自己有什么關系,最(zui)后(hou)(hou)謎底揭曉,這名女(nv)子就是(shi)(shi)他的(de)(de)妻子,因為(wei)(wei)失手(shou)摑了(le)先生一巴掌(zhang),讓他撞(zhuang)到(dao)了(le)煙(yan)灰缸,結果(guo)造成了(le)短期的(de)(de)記憶喪失,如此荒謬的(de)(de)人(ren)(ren)生劇場,經常在(zai)星新一的(de)(de)故(gu)事里上(shang)演著不同的(de)(de)悲喜劇。
星新一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)大部分(fen)都偏幻想(xiang)驚異的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科幻小(xiao)(xiao)(xiao)說,應屬另(ling)類推理小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)范(fan)疇,由于故(gu)事內容很容易啟發孩(hai)子們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)象(xiang)力(li),日本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文部省也(ye)(ye)曾(ceng)將(jiang)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)收錄(lu)在國小(xiao)(xiao)(xiao)課本(ben)里(li),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)說也(ye)(ye)被選為適合孩(hai)子們(men)閱讀(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)優良(liang)讀(du)物。因為在國小(xiao)(xiao)(xiao)到(dao)國中可(ke)塑性高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這段時期,愈(yu)是(shi)(shi)能(neng)(neng)(neng)引發孩(hai)子們(men)幻想(xiang)、好(hao)奇(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin),如(ru)福(fu)爾(er)摩斯和亞森羅蘋,愈(yu)能(neng)(neng)(neng)夠引起他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)興趣(qu)。日本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文藝(yi)評論家對星新一(yi)(yi)作(zuo)(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)看(kan)法,則(ze)是(shi)(shi)認(ren)為他(ta)(ta)寫(xie)作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基本(ben)態度是(shi)(shi)“懷疑一(yi)(yi)切常識”,也(ye)(ye)就(jiu)是(shi)(shi)慣于逆(ni)向思(si)考(kao)以(yi)(yi)及突破性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)考(kao),讀(du)了星新一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin),常會讓人有(you)(you)“腦筋急(ji)轉(zhuan)(zhuan)彎”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)覺,在日常化、娛(yu)樂(le)化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文字(zi)里(li),我(wo)們(men)可(ke)以(yi)(yi)領(ling)會到(dao)轉(zhuan)(zhuan)換不同角度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“立場”和“觀點”所帶來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾與對比,閱讀(du)本(ben)身就(jiu)像(xiang)是(shi)(shi)在玩魔術方(fang)塊一(yi)(yi)樣,字(zi)里(li)行間都暗藏玄機,你可(ke)以(yi)(yi)用不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式(shi),在不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時間,閱讀(du)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同一(yi)(yi)篇作(zuo)(zuo)品(pin),雖然(ran)每(mei)個(ge)(ge)(ge)故(gu)事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背(bei)后,都有(you)(you)固定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)起承轉(zhuan)(zhuan)合架構(gou),但是(shi)(shi)經由讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛,重新拼湊出來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圖(tu)案,卻個(ge)(ge)(ge)個(ge)(ge)(ge)不同,每(mei)次(ci)都能(neng)(neng)(neng)有(you)(you)不一(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)受,這就(jiu)是(shi)(shi)星新一(yi)(yi)小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)魅(mei)力(li)。我(wo)認(ren)為微型小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好(hao)處(chu)就(jiu)好(hao)像(xiang)從一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)小(xiao)(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)萬花筒(tong)(視點)看(kan)出去,沒想(xiang)到(dao)映入眼中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界如(ru)此色彩繽紛,變化多姿,讓人回(hui)味無窮。
幼獅(shi)文(wen)(wen)化出(chu)版了(le)星(xing)新(xin)一(yi)(yi)早期短篇作品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)自選集《最后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)球人》。第一(yi)(yi)篇故(gu)事“機(ji)器(qi)(qi)(qi)美(mei)眉(mei)(mei)”就(jiu)把我們(men)帶進一(yi)(yi)個(ge)未來酒(jiu)(jiu)吧(ba),那(nei)(nei)里有(you)(you)漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)器(qi)(qi)(qi)美(mei)眉(mei)(mei)為酒(jiu)(jiu)客們(men)服務,但(dan)是(shi)有(you)(you)人心懷不(bu)軌(gui),把摻有(you)(you)致命毒藥的(de)(de)(de)(de)(de)粉末放(fang)進酒(jiu)(jiu)杯中,喂給(gei)機(ji)器(qi)(qi)(qi)美(mei)眉(mei)(mei)喝,由于機(ji)器(qi)(qi)(qi)美(mei)眉(mei)(mei)喝下(xia)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)酒(jiu)(jiu),都會(hui)流到酒(jiu)(jiu)吧(ba)里的(de)(de)(de)(de)(de)儲酒(jiu)(jiu)槽中,再(zai)回收給(gei)客人喝,所以那(nei)(nei)天晚(wan)上,酒(jiu)(jiu)吧(ba)格外(wai)地(di)安靜,只有(you)(you)音樂還播放(fang)著(zhu),所有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)人倒下(xia)去(qu)就(jiu)再(zai)也(ye)醒(xing)不(bu)來了(le),這不(bu)就(jiu)像是(shi)積(ji)極制造產品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)化工廠,任意傾倒有(you)(you)毒的(de)(de)(de)(de)(de)廢(fei)料,讓無(wu)辜的(de)(de)(de)(de)(de)人們(men)面臨生存威脅的(de)(de)(de)(de)(de)場景嗎?另一(yi)(yi)個(ge)名為“冬蝶”的(de)(de)(de)(de)(de)短篇,描(miao)述擁有(you)(you)高(gao)科技文(wen)(wen)明(ming),有(you)(you)如生活在(zai)無(wu)菌室的(de)(de)(de)(de)(de)人類,突然(ran)(ran)面臨前所未有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)冰(bing)河期,最后(hou)幸(xing)存的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)只猴子阿莫,從保溫箱里爬(pa)出(chu)來,重新(xin)認(ren)識這個(ge)世界,在(zai)冰(bing)冷的(de)(de)(de)(de)(de)環境下(xia)求生的(de)(de)(de)(de)(de)它,很自然(ran)(ran)地(di)開始(shi)手上的(de)(de)(de)(de)(de)作業(ye)──鉆(zhan)木取火。一(yi)(yi)個(ge)文(wen)(wen)明(ming)周(zhou)而(er)復始(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)循環時間觀在(zai)一(yi)(yi)則小小的(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事中展(zhan)現出(chu)來,真是(shi)不(bu)簡(jian)單。愛看科幻電影、災(zai)難(nan)電影的(de)(de)(de)(de)(de)朋友,一(yi)(yi)定(ding)會(hui)對這些(xie)奇想(xiang)天外(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事有(you)(you)著(zhu)濃厚(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)興趣。