小說簡介
《倪(ni)(ni)煥之》是(shi)作(zuo)者惟一(yi)的(de)(de)一(yi)部(bu)長篇小說,1928年(nian)(nian)連載于《教育雜(za)志》。它的(de)(de)問世是(shi)新文(wen)學(xue)的(de)(de)重(zhong)大(da)收獲,也是(shi)大(da)革命(ming)(ming)(ming)失(shi)敗(bai)后(hou)(hou),進步文(wen)藝界的(de)(de)星星之火。小說在小學(xue)教員(yuan)倪(ni)(ni)煥之身上,較典型(xing)地寫出了(le)一(yi)部(bu)分知識(shi)分子從辛亥革命(ming)(ming)(ming)到1927年(nian)(nian)大(da)革命(ming)(ming)(ming)失(shi)敗(bai)這時(shi)期的(de)(de)追(zhui)求(qiu)和幻滅,反映了(le)中國要求(qiu)革命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)小資產階級知識(shi)分子所(suo)走(zou)過的(de)(de)曲折艱難的(de)(de)道路(lu)(lu)。倪(ni)(ni)煥之是(shi)一(yi)個向往(wang)革命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)青年(nian)(nian)知識(shi)分子,他在辛亥革命(ming)(ming)(ming)時(shi)期就(jiu)熱情奮發,富(fu)有(you)理想(xiang)(xiang)。經(jing)過“五(wu)四”的(de)(de)洗(xi)禮,走(zou)上了(le)改良主(zhu)義(yi)的(de)(de)道路(lu)(lu),他想(xiang)(xiang)用教育改造社會,拯救民族,但(dan)他的(de)(de)雄心只能以幻滅告終。與此(ci)同時(shi),新的(de)(de)愛(ai)情生活(huo)和家庭生活(huo)也是(shi)他追(zhui)求(qiu)的(de)(de)一(yi)方面。他的(de)(de)戀愛(ai)是(shi)幸(xing)福和美(mei)好(hao)的(de)(de),但(dan)他的(de)(de)婚(hun)姻卻令(ling)人(ren)捻。雖然在革命(ming)(ming)(ming)者王樂山影響下,他參加過一(yi)些實際斗爭,但(dan)終于在大(da)革命(ming)(ming)(ming)失(shi)敗(bai)后(hou)(hou),悲觀失(shi)望(wang),愁悶(men)病死(si)。
長篇小(xiao)說(shuo)《倪煥之》標志著葉圣陶現實主義(yi)創作的(de)成熟。
《倪煥之》真實(shi)地反映(ying)了從辛亥革(ge)命到第一次國內革(ge)命戰爭時期(qi)一部分(fen)(fen)小資產階級知識分(fen)(fen)子(zi)的生活歷程和精神面貌,反映(ying)了“五四”、“五卅”這(zhe)些(xie)規(gui)模壯(zhuang)闊的革(ge)命運動曾經給予當時知識青年(nian)和巨大影響(xiang)。
小說試讀
吳淞江上(shang),天(tian)色完全黑了。濃(nong)云重疊,兩岸(an)田畝及疏落(luo)的(de)村屋都消(xiao)融(rong)在黑暗里。近岸(an)隨處有(you)高高挺立的(de)銀杏樹,西南(nan)風一陣陣卷過來涌過來,把落(luo)盡了葉子(zi)的(de)杈(cha)椏的(de)樹枝吹(chui)動,望去像(xiang)深黑的(de)完影,披(pi)散著蓬亂(luan)的(de)頭發。
江(jiang)面(mian)只有(you)一(yi)(yi)條低(di)篷的(de)(de)船,向南行(xing)駛。正是逆風(feng),船唇響著(zhu)(zhu)汩汩的(de)(de)水(shui)聲(sheng)。后艄兩(liang)支櫓(lu),年輕的(de)(de)農家夫婦兩(liang)個搖(yao)(yao)右邊的(de)(de)一(yi)(yi)支,四十左(zuo)右的(de)(de)一(yi)(yi)個駝背(bei)搖(yao)(yao)左(zuo)邊的(de)(de)。天氣很冷,他們搖(yao)(yao)櫓(lu)的(de)(de)手都有(you)棉(mian)手籠裹著(zhu)(zhu)。大家側轉些頭,眼光從(cong)篷頂直望黑(hei)暗的(de)(de)前(qian)程;手里(li)的(de)(de)櫓(lu)不像風(feng)平浪靜時那(nei)樣輕松,每一(yi)(yi)回扳動都得用一(yi)(yi)個肩(jian)頭往(wang)前(qian)一(yi)(yi)掮(qian),一(yi)(yi)條腿(tui)往(wang)下一(yi)(yi)頓,借以助(zhu)勢(shi);急(ji)風(feng)吹來,緊(jin)緊(jin)裹著(zhu)(zhu)頭面(mian),又從(cong)衣(yi)領往(wang)里(li)鉆,周遍地(di)貼著(zhu)(zhu)前(qian)胸后背(bei)。他們一(yi)(yi)聲(sheng)不響,鼻管里(li)粗暴(bao)地(di)透著(zhu)(zhu)氣。
艙里(li)小(xiao)桌子(zi)上(shang)(shang)(shang)點(dian)(dian)著(zhu)一(yi)(yi)(yi)支(zhi)紅(hong)燭,風從前(qian)頭(tou)板(ban)(ban)門縫(feng)里(li)鉆進來(lai)(lai),火焰時時像(xiang)將落的(de)(de)(de)花瓣一(yi)(yi)(yi)樣-下(xia)來(lai)(lai),因此燭身積了好些燭淚(lei)。紅(hong)燭的(de)(de)(de)黃(huang)光照見艙里(li)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切(qie)。靠后壁平鋪的(de)(de)(de)板(ban)(ban)上(shang)(shang)(shang)疊著(zhu)被(bei)褥,一(yi)(yi)(yi)個二十五六的(de)(de)(de)人躺在(zai)上(shang)(shang)(shang)面。他(ta)雖然生長在(zai)水(shui)鄉,卻似(si)乎害著(zhu)先天的(de)(de)(de)暈船(chuan)病,只要踏上(shang)(shang)(shang)船(chuan)頭(tou),船(chuan)身晃(huang)幾晃(huang),便(bian)覺胃(wei)里(li)作泛,頭(tou)也暈起(qi)來(lai)(lai)。這(zhe)一(yi)(yi)(yi)回又碰(peng)到逆風,下(xia)午一(yi)(yi)(yi)點(dian)(dian)鐘上(shang)(shang)(shang)船(chuan)時便(bian)橫下(xia)來(lai)(lai),直到現(xian)在(zai),還(huan)不曾坐起(qi)過(guo)。躺著(zhu),自然不覺得什么;近視眼(yan)悠閑地略微閉上(shang)(shang)(shang),一(yi)(yi)(yi)支(zhi)卷煙斜插在(zai)嘴角(jiao)里(li),一(yi)(yi)(yi)縷青(qing)煙從點(dian)(dian)著(zhu)的(de)(de)(de)那一(yi)(yi)(yi)頭(tou)徐(xu)徐(xu)裊(niao)起(qi),可見他(ta)并不在(zai)那里(li)吸。他(ta)的(de)(de)(de)兩頰有點(dian)(dian)瘦削(xue),凍得發紅(hong),端正的(de)(de)(de)鼻(bi)子(zi),不濃不淡的(de)(de)(de)眉毛,中(zhong)間加上(shang)(shang)(shang)一(yi)(yi)(yi)副橢(tuo)圓金絲邊眼(yan)鏡,就頗有青(qing)年(nian)紳士的(de)(de)(de)風度(du)。
在板(ban)床前面(mian),一(yi)條胳臂靠著(zhu)小桌子坐(zuo)的(de)(de)(de)(de),是(shi)一(yi)個更為年輕的(de)(de)(de)(de)青年。他清(qing)湛的(de)(de)(de)(de)眼睛凝視著(zhu)燭焰,正在想自己的(de)(de)(de)(de)前途。但是(shi)與(yu)其說想,還不(bu)如說朦朧地感覺(jue)來(lai)得適切。他感覺(jue)煩悶(men)的(de)(de)(de)(de)生活完全過去了,眼前悶(men)坐(zuo)在小艙里(li),行那逆風的(de)(de)(de)(de)水程,就是(shi)完篇的(de)(de)(de)(de)結筆。等候在前頭的(de)(de)(de)(de),是(shi)志同道(dao)合的(de)(de)(de)(de)伴侶,是(shi)稱心滿意的(de)(de)(de)(de)事業,是(shi)理想與(yu)事實的(de)(de)(de)(de)一(yi)致;這些(xie)全是(shi)必然的(de)(de)(de)(de),猶如今夜雖然是(shi)風狂云陰的(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)氣,但不(bu)是(shi)明天(tian)(tian),便是(shi)后(hou)天(tian)(tian)或大后(hou)天(tian)(tian),總有個笑顏似的(de)(de)(de)(de)可愛的(de)(de)(de)(de)朝晨。
初(chu)次經(jing)過(guo)(guo)的(de)(de)(de)道路往(wang)往(wang)覺(jue)得(de)特別(bie)長,更兼身體一顛一蕩地延(yan)續了(le)半天的(de)(de)(de)時光(guang),這(zhe)坐著(zhu)的(de)(de)(de)青年不免感到一陣(zhen)煩(fan)躁(zao),移過(guo)(guo)眼光(guang)望著(zhu)那躺著(zhu)的(de)(de)(de)同伴問道:“快到了(le)吧(ba)?”雖(sui)然煩(fan)躁(zao),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)神(shen)態(tai)依然非常溫(wen)和,率真;濃濃的(de)(de)(de)兩道眉毛(mao)稍稍蹙緊(jin),這(zhe)是他(ta)(ta)慣于多想的(de)(de)(de)表征;飽滿(man)的(de)(de)(de)前(qian)額承(cheng)著(zhu)燭光(guang)發亮,散亂而不覺(jue)得(de)粗野的(de)(de)(de)頭發分披在(zai)上面。
“你(ni)心焦了,煥之,”那躺著(zhu)的(de)用兩個指頭(tou)夾著(zhu)嘴里(li)的(de)卷煙(yan),眼睛慢(man)慢(man)地張(zhang)(zhang)開來。“真不巧,你(ni)第一(yi)趟走(zou)這條路就(jiu)是(shi)逆風(feng)。要是(shi)順風(feng)的(de)話(hua),張(zhang)(zhang)起滿帆來一(yi)吹,四點鐘就(jiu)吹到(dao)了。現在……”他說到(dao)這里(li),略(lve)微仰起身子(zi),旋轉頭(tou)來,閉著(zhu)一(yi)只眼,一(yi)只眼從(cong)艙板縫里(li)往(wang)外張(zhang)(zhang),想(xiang)辨認那熟識的(de)沿途的(de)標記(ji)。但是(shi)除了沿岸(an)幾株深黑的(de)樹影外,只有一(yi)片(pian)昏暗。他便敲著(zhu)與后(hou)艄相隔的(de)板門問道:“阿(a)土,陶村過了么?”
“剛剛過呢,”后艄那(nei)青(qing)年農人回答,從聲(sheng)音里可以辨出(chu)他與猛烈的(de)西(xi)南風奮斗的(de)那(nei)種忍(ren)耐力。
“唔,陶村過了,還有六(liu)里(li)路;至多(duo)點半鐘可(ke)以到了。”那躺著(zhu)的說(shuo)著(zhu),身子重又躺平;看看手(shou)里(li)的卷(juan)煙所剩不多(duo),隨手(shou)滅掉,拉起被頭(tou)的一角來蓋自己的兩(liang)腿(tui)。
“再要點半鐘,”煥之望同(tong)伴的(de)左腕,“現(xian)在六(liu)點半了吧?到學校要八點了。”
那躺(tang)著(zhu)的舉起左腕來端相,又湊到耳(er)邊(bian)聽(ting)了(le)聽(ting),說道:“現在六(liu)點半(ban)過七分。”
“那末,到學校的時候(hou),恐怕蔣先生已經回去了(le)。”
“我想(xiang)不(bu)會的。他(ta)知道(dao)今天逆(ni)風,一定在校里等著你(ni)。他(ta)想(xiang)你(ni)想(xiang)得急切呢。今天我去接(jie)你(ni),也是(shi)他(ta)催(cui)得緊的緣故。不(bu)然(ran),等明(ming)后天息(xi)了(le)風去不(bu)好(hao)么?”
煥(huan)之(zhi)有點激動,訥訥地說:“樹伯,我只怕將來會使他(ta)失望(wang)。不(bu)過我愿意盡心竭力(li)服務,為他(ta)的好(hao)意,也為自(zi)己的興趣(qu)。”
“你們兩個頗有點相像。”樹伯斜(xie)睨著煥之說(shuo)。
“什么?你說(shuo)的是(shi)……”
“我說你們兩個(ge)都喜歡理想,這一(yi)點頗(po)相像。”
“這由于(yu)干的(de)(de)(de)都是(shi)(shi)教育事(shi)業的(de)(de)(de)緣(yuan)故。譬如(ru)木匠(jiang),做一(yi)(yi)張桌(zhuo)子(zi),做一(yi)(yi)把(ba)椅子(zi),用(yong)不著(zhu)理(li)想(xiang)(xiang);或者是(shi)(shi)泥水匠(jiang),他(ta)(ta)砌墻頭只要把(ba)一(yi)(yi)塊一(yi)(yi)塊磚頭疊(die)上(shang)去(qu)就(jiu)是(shi)(shi),也(ye)用(yong)不著(zhu)理(li)想(xiang)(xiang)。教育事(shi)業是(shi)(shi)培養‘人(ren)’的(de)(de)(de),——‘人(ren)’應該(gai)培養成什么樣子(zi)?‘人(ren)’應該(gai)怎樣培養?——這非(fei)有理(li)想(xiang)(xiang)不可(ke)。”煥之清朗地(di)說著(zhu),仿佛連(lian)帶代表了(le)蔣先生向一(yi)(yi)般人(ren)宣(xuan)告。他(ta)(ta)平時遇見些太不喜歡理(li)想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)人(ren),聽到(dao)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)自以為(wei)不很理(li)想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)議論,就(jiu)說他(ta)(ta)“天馬行空”,“遠于(yu)事(shi)實”,往往使(shi)他(ta)(ta)感到(dao)受了(le)冤屈似的(de)(de)(de)不快。現在樹伯提(ti)起(qi)理(li)想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)話,雖沒有鄙夷他(ta)(ta)的(de)(de)(de)意(yi)思,他(ta)(ta)不禁也(ye)說了(le)以上(shang)的(de)(de)(de)辯解(jie)的(de)(de)(de)話。
“老蔣大約也是這樣(yang)意思(si)。”樹伯閉了閉眼,繼(ji)續說:“所以(yi)我(wo)曾經告訴(su)你(ni),他做好一篇對(dui)于教育的(de)意見的(de)文章,那(nei)篇文章就(jiu)是他的(de)理(li)想。”
“你記得他(ta)那(nei)篇文(wen)章怎樣說(shuo)么?”煥之的眼里(li)透(tou)出熱望的光(guang)。
“他(ta)開(kai)頭辨別什么是‘性’,什么是‘習’,又講兒童對于教育的(de)客(ke)受(shou)與排(pai)斥,又講美育體育的(de)真意義,——啊!記不(bu)清(qing)楚,二十多張(zhang)稿紙呢(ni)。反正他(ta)要請各位教員看,尤(you)其巴(ba)望先與你商(shang)酌,等會(hui)兒一(yi)(yi)登岸,他(ta)一(yi)(yi)定立刻拿(na)出他(ta)那份一(yi)(yi)刻不(bu)離(li)身的(de)稿紙來。”
“有這樣熱(re)心的(de)(de)人(ren)!”煥之感服地說。便懸擬蔣先生(sheng)的(de)(de)容(rong)貌,舉止,性格,癖好,一時又陷入沉思;似乎把捉(zhuo)到(dao)一些兒,但立即覺得完全茫然。然而無(wu)論(lun)如何(he),點半鐘之后,就要會見這懸擬的(de)(de)人(ren)的(de)(de)實體;這樣想時,不免(mian)欣(xin)慰而且興奮。
......
小說目錄
第01章
第02章
第03章
第04章
第05章
第06章
第07章
第08章
第09章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
......