小說簡介
《倪煥之(zhi)》是(shi)(shi)作者惟一的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一部(bu)長篇小(xiao)說,1928年連載于《教育雜(za)志》。它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問世是(shi)(shi)新(xin)文(wen)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重大(da)(da)收獲,也是(shi)(shi)大(da)(da)革(ge)(ge)命(ming)(ming)(ming)(ming)(ming)失(shi)(shi)(shi)敗(bai)后,進(jin)步文(wen)藝界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)星(xing)(xing)星(xing)(xing)之(zhi)火(huo)。小(xiao)說在小(xiao)學教員倪煥之(zhi)身上,較典型地寫出了(le)一部(bu)分(fen)知識分(fen)子(zi)從辛亥革(ge)(ge)命(ming)(ming)(ming)(ming)(ming)到1927年大(da)(da)革(ge)(ge)命(ming)(ming)(ming)(ming)(ming)失(shi)(shi)(shi)敗(bai)這時期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)追求和幻滅,反(fan)映了(le)中(zhong)國(guo)要(yao)求革(ge)(ge)命(ming)(ming)(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)資產階級(ji)知識分(fen)子(zi)所走(zou)過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲折艱難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)路(lu)。倪煥之(zhi)是(shi)(shi)一個向(xiang)往革(ge)(ge)命(ming)(ming)(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)年知識分(fen)子(zi),他(ta)(ta)在辛亥革(ge)(ge)命(ming)(ming)(ming)(ming)(ming)時期(qi)就熱情奮發,富有(you)理想。經過(guo)“五四”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)洗禮,走(zou)上了(le)改良(liang)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)路(lu),他(ta)(ta)想用教育改造社會,拯救(jiu)民(min)族,但(dan)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雄(xiong)心(xin)只能以(yi)幻滅告終。與(yu)此(ci)同時,新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情生活和家庭生活也是(shi)(shi)他(ta)(ta)追求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一方面。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戀愛是(shi)(shi)幸福(fu)和美好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),但(dan)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚姻(yin)卻令人(ren)捻。雖然在革(ge)(ge)命(ming)(ming)(ming)(ming)(ming)者王(wang)樂山影響下,他(ta)(ta)參(can)加過(guo)一些實際斗爭,但(dan)終于在大(da)(da)革(ge)(ge)命(ming)(ming)(ming)(ming)(ming)失(shi)(shi)(shi)敗(bai)后,悲觀失(shi)(shi)(shi)望(wang),愁悶病死(si)。
長篇小說《倪(ni)煥之》標志著葉圣陶(tao)現實(shi)主義(yi)創作的(de)成熟。
《倪煥之》真(zhen)實地反(fan)映了從辛亥革(ge)命(ming)到第一次國內革(ge)命(ming)戰爭時期一部分(fen)小資產(chan)階級知識(shi)分(fen)子(zi)的生(sheng)活歷程和精神面(mian)貌,反(fan)映了“五四”、“五卅”這些規模(mo)壯闊的革(ge)命(ming)運動(dong)曾經(jing)給予當時知識(shi)青年和巨大影響。
小說試讀
吳淞江上,天色(se)完(wan)全黑了。濃云重疊,兩岸(an)田畝(mu)及疏落的(de)(de)村屋都消融在黑暗里。近岸(an)隨處有高(gao)(gao)高(gao)(gao)挺(ting)立(li)的(de)(de)銀杏樹,西南風一陣陣卷過來涌過來,把落盡(jin)了葉子的(de)(de)杈(cha)椏(ya)的(de)(de)樹枝吹動(dong),望去像深黑的(de)(de)完(wan)影,披散著(zhu)蓬亂的(de)(de)頭(tou)發。
江面(mian)只有一(yi)條(tiao)低篷(peng)(peng)的(de)船,向南行駛。正是逆風,船唇(chun)響(xiang)(xiang)著(zhu)(zhu)(zhu)汩(gu)汩(gu)的(de)水聲(sheng)。后艄兩支櫓(lu),年輕的(de)農家(jia)(jia)夫婦兩個(ge)搖(yao)右邊的(de)一(yi)支,四十(shi)左右的(de)一(yi)個(ge)駝背(bei)搖(yao)左邊的(de)。天氣很冷,他們搖(yao)櫓(lu)的(de)手(shou)都(dou)有棉手(shou)籠裹(guo)著(zhu)(zhu)(zhu)。大家(jia)(jia)側(ce)轉些頭(tou),眼(yan)光從篷(peng)(peng)頂直望黑暗的(de)前(qian)程(cheng);手(shou)里(li)的(de)櫓(lu)不像風平浪靜時那樣(yang)輕松,每一(yi)回扳動(dong)都(dou)得用一(yi)個(ge)肩頭(tou)往(wang)(wang)前(qian)一(yi)掮(qian),一(yi)條(tiao)腿往(wang)(wang)下一(yi)頓,借以助勢;急風吹來(lai),緊(jin)緊(jin)裹(guo)著(zhu)(zhu)(zhu)頭(tou)面(mian),又(you)從衣(yi)領往(wang)(wang)里(li)鉆(zhan),周(zhou)遍地貼著(zhu)(zhu)(zhu)前(qian)胸后背(bei)。他們一(yi)聲(sheng)不響(xiang)(xiang),鼻管(guan)里(li)粗暴地透(tou)著(zhu)(zhu)(zhu)氣。
艙里(li)(li)小桌子(zi)上(shang)點著(zhu)(zhu)一支紅(hong)燭,風(feng)從前頭(tou)板門縫里(li)(li)鉆進來(lai)(lai),火焰時(shi)(shi)時(shi)(shi)像將(jiang)落(luo)的(de)(de)花瓣一樣-下(xia)來(lai)(lai),因此(ci)燭身(shen)積了好(hao)些(xie)燭淚。紅(hong)燭的(de)(de)黃(huang)光照(zhao)見艙里(li)(li)的(de)(de)一切。靠后壁平鋪的(de)(de)板上(shang)疊著(zhu)(zhu)被褥,一個二十(shi)五六的(de)(de)人躺在上(shang)面。他雖然(ran)生長在水(shui)鄉(xiang),卻似乎(hu)害著(zhu)(zhu)先天的(de)(de)暈船病,只要踏上(shang)船頭(tou),船身(shen)晃幾晃,便(bian)覺胃里(li)(li)作(zuo)泛,頭(tou)也(ye)暈起來(lai)(lai)。這一回又碰(peng)到逆風(feng),下(xia)午(wu)一點鐘上(shang)船時(shi)(shi)便(bian)橫下(xia)來(lai)(lai),直到現在,還不曾坐起過。躺著(zhu)(zhu),自然(ran)不覺得什(shen)么;近視眼(yan)悠閑地略微閉上(shang),一支卷煙(yan)斜(xie)插在嘴角里(li)(li),一縷青(qing)煙(yan)從點著(zhu)(zhu)的(de)(de)那(nei)一頭(tou)徐徐裊起,可見他并不在那(nei)里(li)(li)吸。他的(de)(de)兩頰有點瘦削,凍得發紅(hong),端正的(de)(de)鼻子(zi),不濃不淡的(de)(de)眉毛(mao),中間加上(shang)一副(fu)橢圓金絲邊眼(yan)鏡,就頗有青(qing)年紳(shen)士的(de)(de)風(feng)度。
在(zai)板(ban)床前面(mian),一(yi)條(tiao)胳(ge)臂靠著(zhu)小(xiao)桌子坐的(de)(de),是一(yi)個更為年輕的(de)(de)青(qing)年。他(ta)清湛(zhan)的(de)(de)眼睛凝(ning)視著(zhu)燭(zhu)焰,正在(zai)想自(zi)己的(de)(de)前途。但(dan)是與(yu)其說想,還不如說朦朧地感覺來得(de)適(shi)切。他(ta)感覺煩悶的(de)(de)生(sheng)活(huo)完全(quan)過去了,眼前悶坐在(zai)小(xiao)艙里,行那(nei)逆風的(de)(de)水程(cheng),就是完篇(pian)的(de)(de)結筆。等候在(zai)前頭的(de)(de),是志同道合(he)的(de)(de)伴侶(lv),是稱心滿意的(de)(de)事(shi)業,是理想與(yu)事(shi)實的(de)(de)一(yi)致;這些全(quan)是必然的(de)(de),猶如今夜雖然是風狂云(yun)陰的(de)(de)天氣(qi),但(dan)不是明天,便是后天或大后天,總有個笑顏似(si)的(de)(de)可愛的(de)(de)朝晨。
初次經過(guo)的(de)(de)道路(lu)往往覺得(de)特別(bie)長,更兼身體一(yi)(yi)顛一(yi)(yi)蕩地(di)延(yan)續了半(ban)天(tian)的(de)(de)時光(guang),這坐著(zhu)的(de)(de)青年不免感到一(yi)(yi)陣煩(fan)躁,移(yi)過(guo)眼光(guang)望著(zhu)那躺著(zhu)的(de)(de)同伴問道:“快(kuai)到了吧?”雖然煩(fan)躁,他(ta)的(de)(de)神態依然非(fei)常(chang)溫和,率真;濃濃的(de)(de)兩道眉毛稍稍蹙緊,這是他(ta)慣于(yu)多想的(de)(de)表征;飽滿的(de)(de)前額承(cheng)著(zhu)燭光(guang)發亮,散亂(luan)而不覺得(de)粗野的(de)(de)頭發分披在上面。
“你心(xin)焦了,煥之,”那躺著(zhu)的(de)(de)用兩個指頭(tou)夾著(zhu)嘴里的(de)(de)卷(juan)煙(yan),眼睛慢慢地(di)張開來(lai)。“真不巧(qiao),你第一(yi)趟走這條路就是逆風。要是順風的(de)(de)話,張起滿帆來(lai)一(yi)吹,四點鐘就吹到了。現在……”他(ta)(ta)說到這里,略微仰起身子(zi),旋轉頭(tou)來(lai),閉著(zhu)一(yi)只眼,一(yi)只眼從艙板縫里往外(wai)張,想辨認那熟識的(de)(de)沿途的(de)(de)標記。但是除了沿岸幾株(zhu)深黑的(de)(de)樹影外(wai),只有一(yi)片昏暗。他(ta)(ta)便敲著(zhu)與后艄相隔的(de)(de)板門問道:“阿(a)土,陶村(cun)過了么?”
“剛剛過呢,”后艄那(nei)青年(nian)農人回答(da),從聲音(yin)里可以辨出他與(yu)猛烈(lie)的西南(nan)風奮斗的那(nei)種忍耐(nai)力。
“唔,陶(tao)村過了,還有(you)六里路;至多(duo)點半鐘可(ke)以到了。”那躺(tang)著的說著,身子重又躺(tang)平(ping);看(kan)看(kan)手里的卷煙(yan)所剩不(bu)多(duo),隨手滅掉,拉起(qi)被頭的一(yi)角(jiao)來蓋自(zi)己(ji)的兩腿(tui)。
“再(zai)要(yao)點(dian)半(ban)鐘,”煥之望同伴的左腕(wan),“現在六(liu)點(dian)半(ban)了(le)(le)吧?到學(xue)校要(yao)八點(dian)了(le)(le)。”
那躺著的(de)舉(ju)起(qi)左腕來端(duan)相,又湊到耳邊聽了聽,說道:“現在六點半(ban)過七分。”
“那(nei)末,到學校的時候(hou),恐怕蔣先(xian)生(sheng)已經回去了(le)。”
“我想不會的。他(ta)(ta)知(zhi)道今天(tian)逆(ni)風,一定在校里等著(zhu)你(ni)(ni)。他(ta)(ta)想你(ni)(ni)想得急(ji)切呢。今天(tian)我去(qu)(qu)接你(ni)(ni),也是他(ta)(ta)催得緊的緣故。不然(ran),等明后天(tian)息了風去(qu)(qu)不好(hao)么?”
煥之(zhi)有點激動,訥訥地說:“樹伯,我只怕將來(lai)會使(shi)他失望。不過我愿意(yi)盡心竭(jie)力服務(wu),為(wei)他的好意(yi),也為(wei)自己的興(xing)趣。”
“你們兩(liang)個頗(po)有點相像。”樹伯(bo)斜睨著煥之說(shuo)。
“什(shen)么?你(ni)說的是……”
“我說你們(men)兩個都喜歡理想(xiang),這(zhe)一點頗相像。”
“這由于干的(de)都是(shi)教育(yu)事業的(de)緣故(gu)。譬如木(mu)匠(jiang),做(zuo)一(yi)(yi)張桌子,做(zuo)一(yi)(yi)把椅(yi)子,用不(bu)著理(li)(li)想;或者是(shi)泥水匠(jiang),他(ta)砌墻頭只(zhi)要(yao)把一(yi)(yi)塊一(yi)(yi)塊磚頭疊上去就(jiu)是(shi),也用不(bu)著理(li)(li)想。教育(yu)事業是(shi)培養‘人(ren)’的(de),——‘人(ren)’應該培養成什么(me)樣(yang)子?‘人(ren)’應該怎樣(yang)培養?——這非(fei)有(you)理(li)(li)想不(bu)可。”煥(huan)之清朗地說(shuo)著,仿佛連帶(dai)代表了蔣(jiang)先生向一(yi)(yi)般人(ren)宣告。他(ta)平時遇見些太不(bu)喜歡理(li)(li)想的(de)人(ren),聽到(dao)他(ta)的(de)自以(yi)為不(bu)很理(li)(li)想的(de)議(yi)論(lun),就(jiu)說(shuo)他(ta)“天馬行空(kong)”,“遠于事實”,往往使(shi)他(ta)感到(dao)受了冤屈似的(de)不(bu)快。現在(zai)樹(shu)伯提起理(li)(li)想的(de)話,雖沒有(you)鄙夷他(ta)的(de)意思,他(ta)不(bu)禁也說(shuo)了以(yi)上的(de)辯(bian)解的(de)話。
“老蔣(jiang)大約也(ye)是這樣意思。”樹(shu)伯閉(bi)了閉(bi)眼,繼續說:“所以(yi)我(wo)曾經告訴你,他(ta)做好一篇對于教育的意見的文章,那篇文章就是他(ta)的理想。”
“你記(ji)得他那(nei)篇(pian)文(wen)章怎(zen)樣說(shuo)么?”煥之的(de)眼里(li)透出熱望的(de)光(guang)。
“他(ta)開頭辨別什么是(shi)‘性(xing)’,什么是(shi)‘習’,又講(jiang)(jiang)兒童對于(yu)教育(yu)的(de)客受與排(pai)斥,又講(jiang)(jiang)美育(yu)體育(yu)的(de)真意義,——啊!記不清(qing)楚,二十(shi)多張稿紙呢(ni)。反(fan)正他(ta)要請各位(wei)教員看,尤其(qi)巴望先與你(ni)商酌,等(deng)會兒一登岸,他(ta)一定(ding)立刻拿(na)出他(ta)那份(fen)一刻不離身的(de)稿紙來(lai)。”
“有這(zhe)樣熱心的(de)人!”煥之(zhi)感服地說。便懸擬蔣先(xian)生的(de)容貌,舉止,性格,癖(pi)好(hao),一時(shi)又陷入沉思;似乎把捉到一些兒,但立即(ji)覺得完(wan)全(quan)茫然。然而(er)無論(lun)如何,點半鐘之(zhi)后,就要會(hui)見這(zhe)懸擬的(de)人的(de)實體;這(zhe)樣想時(shi),不免欣慰而(er)且興奮。
......
小說目錄
第01章
第02章
第03章
第04章
第05章
第06章
第07章
第08章
第09章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
......