小說簡介
《倪(ni)煥(huan)之(zhi)》是作(zuo)者惟一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)部長篇小說(shuo)(shuo),1928年連載(zai)于《教育雜志》。它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問世是新(xin)文學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重大收獲(huo),也是大革(ge)(ge)命(ming)(ming)失敗(bai)(bai)后,進步文藝(yi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)星星之(zhi)火。小說(shuo)(shuo)在小學(xue)教員倪(ni)煥(huan)之(zhi)身上(shang),較典型(xing)地(di)寫出了一(yi)部分(fen)(fen)知(zhi)(zhi)識分(fen)(fen)子(zi)從辛亥(hai)(hai)革(ge)(ge)命(ming)(ming)到1927年大革(ge)(ge)命(ming)(ming)失敗(bai)(bai)這時期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)追(zhui)求和(he)(he)幻(huan)滅(mie)(mie),反映了中(zhong)國(guo)要求革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小資產階(jie)級知(zhi)(zhi)識分(fen)(fen)子(zi)所走過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲折艱難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道路。倪(ni)煥(huan)之(zhi)是一(yi)個向往(wang)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青年知(zhi)(zhi)識分(fen)(fen)子(zi),他(ta)在辛亥(hai)(hai)革(ge)(ge)命(ming)(ming)時期就熱情奮發,富有(you)理想(xiang)。經(jing)過“五四(si)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)洗禮,走上(shang)了改良主義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道路,他(ta)想(xiang)用教育改造社會,拯救民族,但(dan)(dan)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雄(xiong)心(xin)只能以幻(huan)滅(mie)(mie)告終。與此同時,新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)情生活和(he)(he)家庭生活也是他(ta)追(zhui)求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)方(fang)面。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戀愛(ai)是幸福和(he)(he)美好的(de)(de)(de)(de)(de)(de),但(dan)(dan)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚姻卻令(ling)人捻(nian)。雖然(ran)在革(ge)(ge)命(ming)(ming)者王樂山(shan)影響下(xia),他(ta)參(can)加過一(yi)些實際(ji)斗爭,但(dan)(dan)終于在大革(ge)(ge)命(ming)(ming)失敗(bai)(bai)后,悲(bei)觀失望,愁悶病(bing)死。
長(chang)篇小(xiao)說《倪煥之》標志(zhi)著(zhu)葉圣陶現實主義(yi)創(chuang)作(zuo)的(de)成熟。
《倪煥之》真實(shi)地反(fan)映(ying)了(le)從辛亥革(ge)命到第一次國(guo)內革(ge)命戰爭時期一部分小資產(chan)階級(ji)知識分子的(de)生活(huo)歷程和(he)精神面貌,反(fan)映(ying)了(le)“五(wu)四”、“五(wu)卅”這(zhe)些(xie)規(gui)模壯(zhuang)闊(kuo)的(de)革(ge)命運動曾(ceng)經給予當時知識青年和(he)巨大影響。
小說試讀
吳淞江上,天色完全黑(hei)了(le)。濃(nong)云重疊(die),兩岸(an)田畝及(ji)疏落的(de)村屋都消融(rong)在黑(hei)暗里。近岸(an)隨處(chu)有高高挺立(li)的(de)銀杏樹(shu)(shu),西南風一陣陣卷過(guo)(guo)來涌過(guo)(guo)來,把落盡了(le)葉(xie)子的(de)杈椏的(de)樹(shu)(shu)枝吹動,望(wang)去(qu)像深(shen)黑(hei)的(de)完影,披散著(zhu)蓬亂的(de)頭發。
江面只有一(yi)條(tiao)低(di)篷的(de)船,向南(nan)行駛。正是逆風,船唇響著(zhu)汩(gu)汩(gu)的(de)水聲。后(hou)艄兩(liang)支櫓,年輕的(de)農家夫婦兩(liang)個搖(yao)右邊(bian)的(de)一(yi)支,四十左右的(de)一(yi)個駝(tuo)背搖(yao)左邊(bian)的(de)。天(tian)氣很(hen)冷,他們搖(yao)櫓的(de)手都有棉(mian)手籠裹著(zhu)。大家側轉些(xie)頭,眼(yan)光從(cong)篷頂直望黑暗(an)的(de)前程;手里的(de)櫓不(bu)像風平浪靜(jing)時那樣輕松(song),每一(yi)回扳動都得用(yong)一(yi)個肩頭往(wang)前一(yi)掮(qian),一(yi)條(tiao)腿往(wang)下一(yi)頓,借以助勢;急風吹來,緊緊裹著(zhu)頭面,又(you)從(cong)衣領往(wang)里鉆,周(zhou)遍(bian)地貼著(zhu)前胸后(hou)背。他們一(yi)聲不(bu)響,鼻管里粗暴地透著(zhu)氣。
艙(cang)里(li)小桌子上(shang)(shang)(shang)(shang)點(dian)(dian)著一支紅(hong)燭,風從前頭板(ban)(ban)門縫里(li)鉆進來,火焰時(shi)時(shi)像(xiang)將落的(de)(de)花瓣一樣-下(xia)來,因此燭身積了(le)好(hao)些燭淚。紅(hong)燭的(de)(de)黃光照(zhao)見艙(cang)里(li)的(de)(de)一切。靠后壁平鋪的(de)(de)板(ban)(ban)上(shang)(shang)(shang)(shang)疊(die)著被褥,一個二十五六的(de)(de)人躺在上(shang)(shang)(shang)(shang)面。他雖(sui)然生長在水鄉,卻(que)似乎害著先天的(de)(de)暈船病,只要踏上(shang)(shang)(shang)(shang)船頭,船身晃幾晃,便覺胃里(li)作泛,頭也暈起來。這一回又碰到(dao)逆風,下(xia)午一點(dian)(dian)鐘上(shang)(shang)(shang)(shang)船時(shi)便橫下(xia)來,直到(dao)現在,還(huan)不曾坐起過。躺著,自然不覺得什么;近視眼(yan)悠閑地(di)略微閉(bi)上(shang)(shang)(shang)(shang),一支卷煙斜(xie)插(cha)在嘴角(jiao)里(li),一縷青煙從點(dian)(dian)著的(de)(de)那一頭徐(xu)徐(xu)裊起,可見他并不在那里(li)吸。他的(de)(de)兩頰(jia)有點(dian)(dian)瘦削(xue),凍得發紅(hong),端正的(de)(de)鼻子,不濃不淡的(de)(de)眉毛,中間加上(shang)(shang)(shang)(shang)一副橢圓金絲邊眼(yan)鏡,就(jiu)頗有青年紳士的(de)(de)風度。
在(zai)板床前(qian)面,一(yi)條胳臂靠著小桌子坐(zuo)的(de)(de),是(shi)(shi)一(yi)個更為年輕的(de)(de)青年。他(ta)清湛的(de)(de)眼睛凝視著燭焰,正在(zai)想自己的(de)(de)前(qian)途。但是(shi)(shi)與其(qi)說(shuo)想,還不如說(shuo)朦朧地(di)感覺來得適切。他(ta)感覺煩(fan)悶的(de)(de)生活完(wan)全過去了,眼前(qian)悶坐(zuo)在(zai)小艙里,行那逆風(feng)的(de)(de)水程,就是(shi)(shi)完(wan)篇的(de)(de)結筆。等候在(zai)前(qian)頭的(de)(de),是(shi)(shi)志同道合(he)的(de)(de)伴侶,是(shi)(shi)稱心滿意的(de)(de)事業,是(shi)(shi)理想與事實(shi)的(de)(de)一(yi)致;這(zhe)些全是(shi)(shi)必然的(de)(de),猶如今夜雖(sui)然是(shi)(shi)風(feng)狂云陰(yin)的(de)(de)天(tian)氣,但不是(shi)(shi)明天(tian),便是(shi)(shi)后(hou)天(tian)或大后(hou)天(tian),總(zong)有個笑顏似(si)的(de)(de)可愛的(de)(de)朝晨。
初(chu)次經過(guo)的(de)(de)(de)道(dao)路往往覺得特(te)別長,更兼身體一(yi)顛一(yi)蕩地延(yan)續了半天的(de)(de)(de)時光,這坐著的(de)(de)(de)青年不(bu)免感到一(yi)陣(zhen)煩躁,移過(guo)眼光望著那躺著的(de)(de)(de)同伴問道(dao):“快到了吧?”雖然煩躁,他的(de)(de)(de)神態依(yi)然非常溫(wen)和,率真;濃(nong)濃(nong)的(de)(de)(de)兩道(dao)眉毛稍(shao)稍(shao)蹙(cu)緊(jin),這是他慣于(yu)多(duo)想的(de)(de)(de)表征(zheng);飽滿的(de)(de)(de)前額承(cheng)著燭光發亮,散(san)亂而不(bu)覺得粗(cu)野的(de)(de)(de)頭(tou)發分披在上(shang)面。
“你心(xin)焦了,煥之,”那躺著的(de)(de)用兩(liang)個指(zhi)頭(tou)夾著嘴(zui)里(li)的(de)(de)卷煙,眼(yan)睛慢慢地張(zhang)開來(lai)(lai)。“真不巧(qiao),你第(di)一(yi)趟(tang)走這條路就(jiu)是逆風。要是順風的(de)(de)話,張(zhang)起滿(man)帆來(lai)(lai)一(yi)吹(chui)(chui),四點鐘(zhong)就(jiu)吹(chui)(chui)到了。現在……”他說到這里(li),略微(wei)仰起身子(zi),旋(xuan)轉頭(tou)來(lai)(lai),閉著一(yi)只眼(yan),一(yi)只眼(yan)從艙(cang)板縫里(li)往外張(zhang),想辨認(ren)那熟識的(de)(de)沿途(tu)的(de)(de)標記。但(dan)是除了沿岸幾株深黑的(de)(de)樹影外,只有一(yi)片昏暗。他便(bian)敲(qiao)著與后艄相隔的(de)(de)板門問(wen)道:“阿土,陶村過了么?”
“剛(gang)剛(gang)過呢,”后艄(shao)那青年農人回答,從聲(sheng)音(yin)里可以辨出他與猛(meng)烈(lie)的(de)西(xi)南(nan)風奮(fen)斗的(de)那種忍耐力(li)。
“唔(wu),陶村過(guo)了(le),還有六里路;至多點半鐘可(ke)以(yi)到(dao)了(le)。”那(nei)躺著(zhu)的說著(zhu),身子(zi)重又躺平;看(kan)看(kan)手(shou)(shou)里的卷(juan)煙所(suo)剩不(bu)多,隨手(shou)(shou)滅掉(diao),拉起被頭的一角來蓋自己的兩腿(tui)。
“再要點半鐘,”煥之望同伴的(de)左腕(wan),“現在(zai)六點半了吧?到學校(xiao)要八點了。”
那躺著的舉起左腕來端相,又湊(cou)到耳邊(bian)聽(ting)了聽(ting),說道:“現在六點半(ban)過七分。”
“那末(mo),到學校的時候,恐(kong)怕蔣(jiang)先(xian)生已經回去了。”
“我(wo)想(xiang)不(bu)會(hui)的。他知道今天(tian)逆風,一定在校(xiao)里等(deng)著你。他想(xiang)你想(xiang)得(de)(de)急切呢。今天(tian)我(wo)去接(jie)你,也是(shi)他催得(de)(de)緊的緣故。不(bu)然,等(deng)明后天(tian)息了風去不(bu)好(hao)么?”
煥之(zhi)有點激(ji)動(dong),訥訥地(di)說:“樹伯,我(wo)只怕將來(lai)會(hui)使他失望(wang)。不過我(wo)愿意盡心竭力服(fu)務,為他的(de)好意,也為自(zi)己(ji)的(de)興趣。”
“你們(men)兩(liang)個頗有點相像(xiang)。”樹伯斜睨著煥(huan)之說。
“什(shen)么?你說的(de)是(shi)……”
“我(wo)說你們兩個都喜(xi)歡理想,這一點頗相(xiang)像。”
“這由于干的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都是教育事業(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)緣(yuan)故(gu)。譬如木(mu)匠(jiang),做一(yi)(yi)張桌(zhuo)子,做一(yi)(yi)把(ba)椅子,用(yong)(yong)不著(zhu)理(li)想(xiang)(xiang)(xiang);或者是泥水匠(jiang),他(ta)(ta)砌墻頭只(zhi)要把(ba)一(yi)(yi)塊一(yi)(yi)塊磚頭疊(die)上(shang)去就是,也(ye)用(yong)(yong)不著(zhu)理(li)想(xiang)(xiang)(xiang)。教育事業(ye)是培養(yang)‘人(ren)’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),——‘人(ren)’應(ying)該(gai)培養(yang)成什(shen)么樣子?‘人(ren)’應(ying)該(gai)怎(zen)樣培養(yang)?——這非有理(li)想(xiang)(xiang)(xiang)不可。”煥之清(qing)朗地(di)說(shuo)(shuo)著(zhu),仿(fang)佛連帶代表(biao)了(le)蔣先(xian)生(sheng)向一(yi)(yi)般人(ren)宣告。他(ta)(ta)平時(shi)遇(yu)見(jian)些太不喜歡理(li)想(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),聽到(dao)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自以為(wei)不很理(li)想(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)議論,就說(shuo)(shuo)他(ta)(ta)“天(tian)馬(ma)行空(kong)”,“遠于事實”,往往使他(ta)(ta)感到(dao)受了(le)冤屈似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不快。現在樹(shu)伯提起理(li)想(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua),雖沒有鄙夷他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意思(si),他(ta)(ta)不禁也(ye)說(shuo)(shuo)了(le)以上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辯解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua)。
“老蔣大約(yue)也(ye)是這樣意(yi)思。”樹伯閉(bi)(bi)了閉(bi)(bi)眼,繼續(xu)說(shuo):“所以我曾經告訴(su)你,他(ta)(ta)做好一篇對(dui)于教育(yu)的(de)意(yi)見的(de)文章,那(nei)篇文章就是他(ta)(ta)的(de)理想。”
“你記得(de)他那(nei)篇(pian)文(wen)章(zhang)怎(zen)樣說么?”煥之(zhi)的眼里透(tou)出熱望的光。
“他(ta)開頭辨別什(shen)么(me)是(shi)‘性’,什(shen)么(me)是(shi)‘習’,又(you)講兒童(tong)對(dui)于教育的客受(shou)與(yu)排(pai)斥,又(you)講美育體育的真意義,——啊!記不清楚,二十(shi)多張稿(gao)紙呢。反(fan)正他(ta)要請各(ge)位教員看(kan),尤其(qi)巴望(wang)先與(yu)你商(shang)酌,等(deng)會(hui)兒一登岸,他(ta)一定立刻拿出他(ta)那份一刻不離身的稿(gao)紙來。”
“有這樣熱心的人!”煥之(zhi)感服地說(shuo)。便懸(xuan)擬蔣先生的容貌,舉止,性格,癖(pi)好(hao),一時(shi)又陷入沉思(si);似乎把捉到一些(xie)兒(er),但立即覺(jue)得完(wan)全茫然。然而(er)無論(lun)如何,點(dian)半鐘之(zhi)后,就要會見(jian)這懸(xuan)擬的人的實體;這樣想時(shi),不免(mian)欣慰而(er)且(qie)興奮。
......
小說目錄
第01章
第02章
第03章
第04章
第05章
第06章
第07章
第08章
第09章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
......