小說簡介
《倪煥之(zhi)》是(shi)(shi)作者(zhe)惟一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)部(bu)長篇小說,1928年(nian)連載于《教育雜志》。它(ta)的(de)(de)(de)(de)問世是(shi)(shi)新(xin)文學(xue)的(de)(de)(de)(de)重(zhong)大收獲(huo),也(ye)是(shi)(shi)大革(ge)命(ming)失敗后,進(jin)步文藝界的(de)(de)(de)(de)星星之(zhi)火。小說在小學(xue)教員倪煥之(zhi)身上,較典型地(di)寫出了一(yi)(yi)(yi)部(bu)分(fen)知(zhi)(zhi)識(shi)分(fen)子從辛亥(hai)革(ge)命(ming)到(dao)1927年(nian)大革(ge)命(ming)失敗這時期的(de)(de)(de)(de)追求(qiu)(qiu)和(he)幻滅,反映了中(zhong)國要求(qiu)(qiu)革(ge)命(ming)的(de)(de)(de)(de)小資產階(jie)級知(zhi)(zhi)識(shi)分(fen)子所走過的(de)(de)(de)(de)曲折艱難的(de)(de)(de)(de)道(dao)(dao)路。倪煥之(zhi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個向往革(ge)命(ming)的(de)(de)(de)(de)青年(nian)知(zhi)(zhi)識(shi)分(fen)子,他(ta)(ta)(ta)在辛亥(hai)革(ge)命(ming)時期就熱情奮發,富有(you)理(li)想。經過“五四”的(de)(de)(de)(de)洗禮,走上了改良主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)道(dao)(dao)路,他(ta)(ta)(ta)想用教育改造(zao)社會,拯救民(min)族,但(dan)(dan)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)雄心只能(neng)以幻滅告終。與此(ci)同時,新(xin)的(de)(de)(de)(de)愛情生(sheng)活(huo)(huo)和(he)家庭(ting)生(sheng)活(huo)(huo)也(ye)是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)追求(qiu)(qiu)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)方面。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)戀(lian)愛是(shi)(shi)幸福和(he)美好的(de)(de)(de)(de),但(dan)(dan)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)婚姻(yin)卻令人捻(nian)。雖然在革(ge)命(ming)者(zhe)王(wang)樂山影響下,他(ta)(ta)(ta)參加(jia)過一(yi)(yi)(yi)些(xie)實際斗爭,但(dan)(dan)終于在大革(ge)命(ming)失敗后,悲觀失望,愁悶病死(si)。
長(chang)篇(pian)小說《倪煥(huan)之(zhi)》標志(zhi)著葉(xie)圣陶(tao)現實主義創作的(de)成熟。
《倪煥之》真實地反(fan)映了從辛(xin)亥革命(ming)(ming)到第一次國內革命(ming)(ming)戰爭時期一部分小資產階級知識分子的生活歷程和精神面貌,反(fan)映了“五四”、“五卅(sa)”這些(xie)規模壯(zhuang)闊(kuo)的革命(ming)(ming)運動(dong)曾(ceng)經(jing)給予當(dang)時知識青年和巨大影響。
小說試讀
吳(wu)淞江上,天(tian)色完全黑了(le)。濃云(yun)重疊,兩岸(an)田畝及疏落(luo)的(de)村屋都消(xiao)融在黑暗(an)里。近岸(an)隨(sui)處(chu)有(you)高高挺立的(de)銀杏樹(shu),西南風一(yi)陣(zhen)陣(zhen)卷過來(lai)涌(yong)過來(lai),把落(luo)盡了(le)葉子的(de)杈椏(ya)的(de)樹(shu)枝吹動,望去像深黑的(de)完影,披(pi)散著蓬亂的(de)頭發。
江(jiang)面(mian)只有(you)一(yi)(yi)條低(di)篷的(de)(de)船(chuan),向南行駛。正是逆風,船(chuan)唇響(xiang)(xiang)著汩汩的(de)(de)水聲。后艄兩支(zhi)櫓(lu),年輕(qing)的(de)(de)農家(jia)夫婦兩個(ge)搖右邊(bian)(bian)的(de)(de)一(yi)(yi)支(zhi),四十(shi)左右的(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)駝背搖左邊(bian)(bian)的(de)(de)。天氣(qi)(qi)很冷(leng),他(ta)們搖櫓(lu)的(de)(de)手都有(you)棉手籠裹著。大家(jia)側轉(zhuan)些頭(tou)(tou),眼光(guang)從篷頂直望黑暗(an)的(de)(de)前(qian)程;手里(li)的(de)(de)櫓(lu)不(bu)像風平浪(lang)靜時那樣輕(qing)松,每一(yi)(yi)回(hui)扳動都得用一(yi)(yi)個(ge)肩(jian)頭(tou)(tou)往(wang)前(qian)一(yi)(yi)掮,一(yi)(yi)條腿往(wang)下一(yi)(yi)頓,借以助勢;急風吹來(lai),緊緊裹著頭(tou)(tou)面(mian),又從衣領往(wang)里(li)鉆,周(zhou)遍地(di)(di)貼著前(qian)胸后背。他(ta)們一(yi)(yi)聲不(bu)響(xiang)(xiang),鼻管里(li)粗暴地(di)(di)透著氣(qi)(qi)。
艙(cang)里(li)(li)小桌子上(shang)點(dian)著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)支紅燭,風從(cong)前頭板(ban)門縫里(li)(li)鉆(zhan)進來(lai),火焰時(shi)時(shi)像將落的(de)(de)(de)(de)花瓣一(yi)(yi)樣-下來(lai),因此燭身積了(le)好(hao)些燭淚。紅燭的(de)(de)(de)(de)黃光照見艙(cang)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切。靠后壁(bi)平(ping)鋪的(de)(de)(de)(de)板(ban)上(shang)疊著(zhu)(zhu)被褥(ru),一(yi)(yi)個(ge)二(er)十五六的(de)(de)(de)(de)人躺(tang)在上(shang)面。他(ta)雖然生長在水鄉(xiang),卻似乎害著(zhu)(zhu)先天的(de)(de)(de)(de)暈船病,只(zhi)要踏上(shang)船頭,船身晃幾晃,便(bian)覺(jue)胃里(li)(li)作泛,頭也(ye)暈起(qi)來(lai)。這一(yi)(yi)回又碰到(dao)逆風,下午一(yi)(yi)點(dian)鐘上(shang)船時(shi)便(bian)橫下來(lai),直(zhi)到(dao)現(xian)在,還不(bu)(bu)(bu)曾坐(zuo)起(qi)過。躺(tang)著(zhu)(zhu),自然不(bu)(bu)(bu)覺(jue)得什么;近視眼悠(you)閑地略微(wei)閉上(shang),一(yi)(yi)支卷煙斜插在嘴角里(li)(li),一(yi)(yi)縷青煙從(cong)點(dian)著(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)那(nei)一(yi)(yi)頭徐徐裊(niao)起(qi),可見他(ta)并不(bu)(bu)(bu)在那(nei)里(li)(li)吸。他(ta)的(de)(de)(de)(de)兩頰有點(dian)瘦(shou)削,凍得發(fa)紅,端正的(de)(de)(de)(de)鼻子,不(bu)(bu)(bu)濃不(bu)(bu)(bu)淡的(de)(de)(de)(de)眉毛,中間(jian)加上(shang)一(yi)(yi)副(fu)橢(tuo)圓金絲邊眼鏡,就(jiu)頗有青年(nian)紳(shen)士的(de)(de)(de)(de)風度。
在板床前面,一(yi)條胳臂靠著小桌子坐的,是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)更為年輕的青(qing)年。他清湛的眼睛(jing)凝(ning)視著燭焰,正在想自己的前途。但(dan)是(shi)(shi)(shi)與其說想,還不如說朦朧地感(gan)覺(jue)來得適切。他感(gan)覺(jue)煩悶(men)的生活完全(quan)過去(qu)了,眼前悶(men)坐在小艙里,行那逆風的水程(cheng),就是(shi)(shi)(shi)完篇的結筆。等(deng)候在前頭(tou)的,是(shi)(shi)(shi)志同道合的伴侶,是(shi)(shi)(shi)稱心(xin)滿意的事業,是(shi)(shi)(shi)理想與事實的一(yi)致;這些全(quan)是(shi)(shi)(shi)必然(ran)的,猶如今夜雖然(ran)是(shi)(shi)(shi)風狂云陰的天氣,但(dan)不是(shi)(shi)(shi)明天,便是(shi)(shi)(shi)后(hou)天或大后(hou)天,總(zong)有個(ge)笑顏(yan)似(si)的可愛的朝晨。
初次(ci)經過(guo)的(de)(de)(de)道路往往覺(jue)得特別長,更(geng)兼身體一(yi)顛(dian)一(yi)蕩地延續了(le)半天的(de)(de)(de)時(shi)光(guang),這坐著(zhu)的(de)(de)(de)青年不免感到(dao)一(yi)陣煩(fan)躁,移過(guo)眼光(guang)望(wang)著(zhu)那(nei)躺(tang)著(zhu)的(de)(de)(de)同伴問道:“快到(dao)了(le)吧?”雖然(ran)煩(fan)躁,他的(de)(de)(de)神態依(yi)然(ran)非常(chang)溫(wen)和,率真;濃濃的(de)(de)(de)兩道眉(mei)毛稍稍蹙緊,這是他慣于多想的(de)(de)(de)表征;飽(bao)滿的(de)(de)(de)前額承著(zhu)燭光(guang)發亮,散亂而不覺(jue)得粗野的(de)(de)(de)頭發分披在(zai)上面。
“你心(xin)焦了,煥之,”那(nei)躺著的(de)用兩個指(zhi)頭夾著嘴里(li)的(de)卷(juan)煙,眼睛慢(man)慢(man)地張(zhang)開(kai)來(lai)。“真不(bu)巧,你第一(yi)趟走這條路就(jiu)是(shi)逆風。要是(shi)順(shun)風的(de)話,張(zhang)起(qi)滿帆來(lai)一(yi)吹,四點鐘就(jiu)吹到(dao)了。現在……”他(ta)說到(dao)這里(li),略(lve)微(wei)仰(yang)起(qi)身子,旋轉(zhuan)頭來(lai),閉著一(yi)只眼,一(yi)只眼從艙板縫里(li)往外(wai)張(zhang),想(xiang)辨認那(nei)熟識(shi)的(de)沿(yan)(yan)途的(de)標記。但是(shi)除了沿(yan)(yan)岸幾株深(shen)黑的(de)樹(shu)影(ying)外(wai),只有一(yi)片昏暗。他(ta)便敲(qiao)著與后艄相隔的(de)板門問道(dao):“阿(a)土,陶村過了么?”
“剛剛過呢(ni),”后(hou)艄(shao)那青年農人回(hui)答,從聲音(yin)里可以辨出他與猛烈的西(xi)南風奮(fen)斗(dou)的那種忍耐(nai)力。
“唔,陶村過了,還有(you)六里(li)路;至多點半鐘可以到了。”那躺著的(de)說(shuo)著,身(shen)子重(zhong)又躺平;看(kan)看(kan)手(shou)里(li)的(de)卷(juan)煙(yan)所剩(sheng)不多,隨手(shou)滅掉,拉(la)起被頭的(de)一(yi)角來蓋自(zi)己(ji)的(de)兩(liang)腿。
“再要(yao)點半鐘,”煥之望同伴的(de)左腕,“現在六點半了吧?到(dao)學校要(yao)八點了。”
那躺著(zhu)的(de)舉起左(zuo)腕來端相,又湊到耳邊聽了聽,說(shuo)道:“現在六點半(ban)過七分。”
“那末(mo),到學校的時候(hou),恐怕蔣先生已經回去了。”
“我(wo)想(xiang)不會的。他知(zhi)道今天(tian)逆風,一定(ding)在校里(li)等著你(ni)。他想(xiang)你(ni)想(xiang)得急切呢。今天(tian)我(wo)去接(jie)你(ni),也是他催得緊的緣故。不然,等明后天(tian)息了風去不好(hao)么?”
煥之有點激動,訥訥地說:“樹(shu)伯,我只怕將來會使他失望。不過我愿意盡心竭力服務,為(wei)他的(de)好意,也(ye)為(wei)自己的(de)興趣(qu)。”
“你們兩個頗有點相像。”樹(shu)伯斜睨著煥之說(shuo)。
“什么?你說的是……”
“我說你們(men)兩個都喜歡(huan)理想(xiang),這一點頗相像。”
“這由于干的(de)(de)(de)(de)都是(shi)教育事業(ye)的(de)(de)(de)(de)緣故。譬如木匠,做(zuo)一張桌子,做(zuo)一把椅子,用(yong)不(bu)著(zhu)理(li)想;或者是(shi)泥水匠,他砌墻頭只要(yao)把一塊(kuai)一塊(kuai)磚頭疊(die)上去(qu)就是(shi),也用(yong)不(bu)著(zhu)理(li)想。教育事業(ye)是(shi)培養(yang)‘人(ren)’的(de)(de)(de)(de),——‘人(ren)’應(ying)該(gai)培養(yang)成什么樣(yang)子?‘人(ren)’應(ying)該(gai)怎(zen)樣(yang)培養(yang)?——這非有(you)理(li)想不(bu)可。”煥(huan)之清朗地說(shuo)(shuo)著(zhu),仿佛(fo)連帶代表了蔣先生向一般人(ren)宣告。他平時遇見(jian)些(xie)太不(bu)喜歡理(li)想的(de)(de)(de)(de)人(ren),聽到他的(de)(de)(de)(de)自以為(wei)不(bu)很理(li)想的(de)(de)(de)(de)議論,就說(shuo)(shuo)他“天馬行(xing)空”,“遠于事實”,往往使他感到受了冤屈似的(de)(de)(de)(de)不(bu)快。現在樹(shu)伯提起理(li)想的(de)(de)(de)(de)話,雖沒有(you)鄙夷他的(de)(de)(de)(de)意思,他不(bu)禁也說(shuo)(shuo)了以上的(de)(de)(de)(de)辯解(jie)的(de)(de)(de)(de)話。
“老蔣大約也是(shi)這樣意(yi)(yi)思(si)。”樹伯閉了(le)閉眼,繼續說:“所以我曾經告訴(su)你,他(ta)做好一篇(pian)對于教育的(de)意(yi)(yi)見(jian)的(de)文(wen)章(zhang),那篇(pian)文(wen)章(zhang)就是(shi)他(ta)的(de)理想(xiang)。”
“你記(ji)得他那篇文章(zhang)怎樣(yang)說(shuo)么?”煥之的眼里透出熱望的光。
“他(ta)開頭辨別什么(me)(me)是(shi)‘性’,什么(me)(me)是(shi)‘習’,又(you)講兒(er)童對于教育(yu)的(de)客受與排斥,又(you)講美育(yu)體育(yu)的(de)真意(yi)義,——啊(a)!記不清(qing)楚,二十多張稿(gao)紙(zhi)呢。反正他(ta)要請各位教員看,尤(you)其巴(ba)望先與你商酌,等(deng)會兒(er)一登岸(an),他(ta)一定(ding)立刻拿出他(ta)那份一刻不離(li)身(shen)的(de)稿(gao)紙(zhi)來。”
“有這(zhe)樣(yang)熱心的人!”煥之感(gan)服地說。便懸擬(ni)蔣(jiang)先生的容貌,舉(ju)止,性格,癖(pi)好,一時又(you)陷入沉思;似(si)乎把(ba)捉到(dao)一些兒,但立即覺得完(wan)全茫然。然而無(wu)論如何,點半鐘(zhong)之后,就要(yao)會見這(zhe)懸擬(ni)的人的實體(ti);這(zhe)樣(yang)想時,不免欣慰而且興奮。
......
小說目錄
第01章
第02章
第03章
第04章
第05章
第06章
第07章
第08章
第09章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
......