《鐘(zhong)鼓樓(lou)》是(shi)劉(liu)心武的(de)(de)(de)第一(yi)部長篇小說,原載1984年《當(dang)代》第五期(qi)和(he)第六(liu)期(qi)。并(bing)由此榮獲第二(er)屆茅盾文(wen)學獎。這篇小敘述了(le)1982年某一(yi)天發生在北(bei)京鐘(zhong)鼓樓(lou)一(yi)帶的(de)(de)(de)故事。向讀者們自覺(jue)展(zhan)示了(le)當(dang)代生活(huo)中極其(qi)豐富多彩的(de)(de)(de)社會場(chang)景,通過不同(tong)人(ren)不同(tong)心態和(he)不同(tong)的(de)(de)(de)言行,反映的(de)(de)(de)了(le)80年代初北(bei)京市民(min)的(de)(de)(de)社會生活(huo)面貌,文(wen)中紛(fen)繁的(de)(de)(de)人(ren)物與情節,給人(ren)耳目一(yi)新(xin)的(de)(de)(de)感覺(jue)。有人(ren)說它是(shi)一(yi)部《清明上(shang)河圖》式的(de)(de)(de)作品。
在鐘鼓(gu)樓附(fu)近一(yi)(yi)個古舊(jiu)四合院里,住著(zhu)幾戶人家,今天薛大(da)(da)(da)娘(niang)(niang)家辦喜事,她(ta)一(yi)(yi)大(da)(da)(da)早就起來(lai)收拾(shi)東西,喜事臨門,可薛大(da)(da)(da)娘(niang)(niang)的老伴薛大(da)(da)(da)爺卻(que)與平時一(yi)(yi)樣照例去什(shen)剎海后海邊(bian)遛彎打拳(quan)去了。大(da)(da)(da)兒媳孟(meng)昭英說好今天起早過來(lai)幫(bang)著(zhu)收拾(shi)收拾(shi),但卻(que)遲遲未到。薛大(da)(da)(da)娘(niang)(niang)心急,就隨口招呼同院的小伙子荀磊幫(bang)她(ta)把大(da)(da)(da)紅的雙喜字貼(tie)到院子的兩扇門上。
說起荀(xun)磊(lei),可真是(shi)(shi)這個院里的(de)好孩子(zi)(zi)。雖說是(shi)(shi)工人子(zi)(zi)弟,但家(jia)教嚴,懂事(shi)早。尤其(qi)讓人羨慕的(de)是(shi)(shi),上(shang)一(yi)(yi)輩(bei)沒(mei)有講洋(yang)話的(de),偏偏荀(xun)磊(lei)的(de)外(wai)語就特別(bie)棒,中學畢(bi)業后出(chu)人意料地被外(wai)事(shi)口(kou)的(de)什么部(bu)門(men)招了(le)去,還送往(wang)國(guo)外(wai)培(pei)訓了(le)幾(ji)年。這不,小伙子(zi)(zi)今年剛回來,在一(yi)(yi)個重(zhong)要部(bu)門(men)當翻譯(yi)呢。他現在正和(he)同單位(wei)一(yi)(yi)個北外(wai)畢(bi)業的(de)女孩子(zi)(zi)馮(feng)(feng)婉(wan)(wan)姝相(xiang)愛,但荀(xun)磊(lei)的(de)父親荀(xun)師傅并不喜歡(huan)馮(feng)(feng)婉(wan)(wan)姝,嫌她身上(shang)的(de)洋(yang)味太濃。
荀(xun)師傅是(shi)(shi)軍人(ren)(ren)出身,在(zai)部(bu)隊時有個(ge)戰友(you)名叫郭墩(dun)(dun)子,是(shi)(shi)河北同鄉。解(jie)放(fang)戰爭的槍林彈雨(yu)中(zhong)他倆結(jie)下生(sheng)死(si)之(zhi)交,全國解(jie)放(fang)后相繼結(jie)婚,1960年兩人(ren)(ren)的妻子同時懷孕,說定如(ru)生(sheng)出的孩子品種不同,將來(lai)他們就結(jie)親家。郭墩(dun)(dun)子后來(lai)下放(fang)回了農村,貧病而死(si)。今(jin)天說好,郭墩(dun)(dun)子的女兒(er)郭杏兒(er)要(yao)來(lai)北京看(kan)荀(xun)師傅一家。
其實(shi),同(tong)院的(de)姑娘張秀藻對荀磊(lei)一(yi)直單(dan)相思(si),聽說(shuo)荀磊(lei)已有朋友,沒(mei)少偷偷地落淚(lei)。她(ta)現(xian)在清華就讀(du),她(ta)的(de)父親是在某(mou)局任局長(chang)的(de)張奇林,是院里(li)百姓心目中(zhong)的(de)高干。他(ta)今天(tian)要出訪西德,上(shang)午(wu)就得去機場,但得到通知說(shuo)航班延誤,飛(fei)(fei)機改在下午(wu)起飛(fei)(fei)。于是利用這點(dian)時間他(ta)讓女兒張秀藻幫(bang)他(ta)整理一(yi)下書櫥。
今(jin)天來(lai)(lai)薛大(da)娘(niang)家幫廚的(de)(de)(de)是(shi)(shi)年輕人路喜(xi)純(chun),也很早的(de)(de)(de)來(lai)(lai)到了四合院,他(ta)是(shi)(shi)崇文門附(fu)近(jin)一家飯館的(de)(de)(de)廚師,今(jin)天來(lai)(lai)此是(shi)(shi)遵師傅之囑操辦婚宴(yan)的(de)(de)(de)。他(ta)的(de)(de)(de)師傅老何(he)是(shi)(shi)有名的(de)(de)(de)同和居的(de)(de)(de)大(da)掌勺,當初是(shi)(shi)老何(he)看中了路喜(xi)純(chun)這(zhe)小子(zi)的(de)(de)(de)純(chun)正、好學,主動收他(ta)為徒(tu)弟(di)的(de)(de)(de)。薛大(da)娘(niang)家雖說請(qing)不動老何(he)來(lai)(lai)給親自掌勺,但老何(he)派(pai)喜(xi)純(chun)來(lai)(lai)也是(shi)(shi)夠給面(mian)子(zi)的(de)(de)(de)了。
薛大娘為吉利,她(ta)請(qing)住在四合院外(wai)院三間(jian)南房京劇演員澹臺(tai)智珠(zhu)(zhu)去接親,澹臺(tai)智珠(zhu)(zhu)人(ren)好(hao),又長的俊俏,真是站有站相走有走相。“文革”中,年紀輕(qing)輕(qing)的澹臺(tai)智珠(zhu)(zhu)也(ye)(ye)未能(neng)免遭迫(po)害,被視為牛鬼蛇神下放(fang)到一家小(xiao)紐扣廠當了一名(ming)包(bao)裝工,不久嫁(jia)給了車工李鎧(kai)。后來澹臺(tai)智珠(zhu)(zhu)被落實了政策重返(fan)舞臺(tai),但并(bing)沒(mei)有像有些明星那樣發生婚(hun)變(bian),小(xiao)日子過得倒也(ye)(ye)讓外(wai)人(ren)看了眼紅,但李鎧(kai)心頭(tou)卻總也(ye)(ye)擺(bai)脫不掉(diao)那一層(ceng)陰(yin)影。
早晨,劇團里與(yu)(yu)澹臺(tai)(tai)(tai)智(zhi)(zhi)珠(zhu)搭(da)檔(dang)唱小(xiao)生的(de)濮陽蓀忽然打來電話告急,說拉(la)京胡(hu)的(de)老趙和打板鼓的(de)老佟被一個(ge)名(ming)角(jiao)女人勾跑到外地搭(da)臺(tai)(tai)(tai)子(zi)去了,團里的(de)演出面臨被拆(chai)臺(tai)(tai)(tai)的(de)危險。李鎧平素就討厭(yan)一身娘們兒氣(qi)、在舞臺(tai)(tai)(tai)上與(yu)(yu)自己的(de)老婆拉(la)拉(la)扯(che)扯(che)的(de)濮陽蓀,聽(ting)他這會兒在電話那頭(tou)沒(mei)完沒(mei)了地泣訴,憤而離家出走。弄(nong)得澹臺(tai)(tai)(tai)智(zhi)(zhi)珠(zhu)接完電話還(huan)得滿世界去找(zhao)丈夫,竟給薛(xue)大娘這邊曬了臺(tai)(tai)(tai)。情(qing)急之中,薛(xue)大娘只好把迎親的(de)人選換(huan)成了詹麗穎(ying)。
詹麗(li)穎也住在(zai)四(si)合院,她的(de)(de)歲數要比(bi)澹臺智珠大(da)一(yi)(yi)些,50年代大(da)學畢業,心地善良,是(shi)個直性子(zi),可能壞(huai)事(shi)就壞(huai)在(zai)了這(zhe)個“直”上面。1957年頭(tou)上被扣上一(yi)(yi)頂右派的(de)(de)帽子(zi),一(yi)(yi)改造就是(shi)20多(duo)年,大(da)好的(de)(de)青春年華就這(zhe)樣流逝了。后來(lai)與一(yi)(yi)位四(si)川的(de)(de)技術員結了婚,戶口(kou)問題解(jie)決不(bu)了,兩人(ren)一(yi)(yi)直分居兩地。讓這(zhe)樣一(yi)(yi)個在(zai)生活上算(suan)不(bu)得十(shi)分圓滿的(de)(de)人(ren)去接親薛大(da)娘(niang)心里(li)不(bu)是(shi)沒(mei)有遺憾,但一(yi)(yi)時找不(bu)到(dao)更合適的(de)(de)人(ren)先,只好這(zhe)樣對付一(yi)(yi)下(xia)了。
四合(he)院里還(huan)住著無賴(lai)漢盧寶桑(sang),他最早來薛家(jia)吃婚(hun)宴,盧寶桑(sang)一分錢的賀禮也不掏,進門就要煙要糖,抽了吃了還(huan)嫌(xian)檔(dang)次不高(gao)。
再說郭杏兒,她(ta)是第一次到北京。下了火車時間還挺早(zao),她(ta)便背著小包裹先到天安門廣場(chang)照(zhao)了張像,然后又(you)去王府井給(gei)荀師傅買了糖酒糕點。郭杏兒來到荀師傅家(jia)(jia)時正巧馮婉姝也在這兒,聽人家(jia)(jia)口里(li)說“電腦”、“信息(xi)”什么的(de),郭杏兒覺得有些發蒙。
今天的新(xin)郎叫(jiao)薛紀躍,他(ta)并不像(xiang)大(da)多數(shu)新(xin)郎在完婚之日那樣(yang)興(xing)高(gao)(gao)采烈,他(ta)為了給未婚妻潘(pan)秀婭買一塊高(gao)(gao)級雷達小(xiao)坤(kun)表,父母節衣縮(suo)食攢了三年錢。潘(pan)秀婭在一家(jia)照相館收款,她找對象的原則不是像(xiang)小(xiao)說或電視劇中的女孩子(zi)們(men)那樣(yang)看重(zhong)愛情,而是主要考慮是否“合適”。在試(shi)圖通過高(gao)(gao)攀教授子(zi)弟改變自(zi)己社會(hui)地位(wei)受挫之后(hou),她選中了薛紀躍。
詹(zhan)麗穎(ying)接回新娘后,忙回到了自己家。因(yin)為家中(zhong)還有兩位不同尋常(chang)的客(ke)人——被詹(zhan)麗穎(ying)硬拉到一起談對象(xiang)的嵇志滿和慕櫻。男方老(lao)嵇40多(duo)歲了依然(ran)獨(du)身,在一所中(zhong)學教教學,是個集郵愛好(hao)者。
女方慕櫻就住本院,但搬到這(zhe)(zhe)兒時(shi)間不算太長。她(ta)對外稱(cheng)自己是(shi)醫(yi)生(sheng),其實(shi)在(zai)(zai)某單位(wei)醫(yi)務(wu)室工作(zuo)(zuo),至(zhi)多(duo)算個醫(yi)務(wu)工作(zuo)(zuo)者。建國(guo)初她(ta)憑著一(yi)(yi)時(shi)的沖動嫁給了一(yi)(yi)個在(zai)(zai)抗美援朝中立過功(gong)的傷殘軍人,被保(bao)送上大學后婚(hun)(hun)姻破裂(lie),嫁給了同班的一(yi)(yi)個男生(sheng),“文革”中再次離婚(hun)(hun)。現(xian)在(zai)(zai)慕櫻正在(zai)(zai)追求剛剛恢(hui)復工作(zuo)(zuo)的國(guo)務(wu)院某部(bu)部(bu)長齊(qi)壯思,對老嵇好(hao)像沒有什(shen)么興趣(qu),只是(shi)看中了他(ta)愛好(hao)集郵這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)點,趁機身向他(ta)索(suo)要了一(yi)(yi)張(zhang)“梅(mei)蘭芳舞臺藝(yi)術(shu)”小型(xing)張(zhang)轉手送給齊(qi)壯思。
中(zhong)午時分,薛家(jia)的婚宴進入(ru)了(le)高潮。帶(dai)有(you)幾分醉意的盧(lu)寶(bao)桑(sang)耍起了(le)酒(jiu)瘋,當眾羞辱路(lu)喜純,說路(lu)喜純的父親解放(fang)前(qian)在妓(ji)院里做事(shi),給嫖(piao)客、妓(ji)女(nv)跑腿、打(da)雜。路(lu)喜純被人揭了(le)瘡(chuang)疤,又氣又恨,真想(xiang)痛(tong)打(da)盧(lu)寶(bao)桑(sang)一(yi)頓,但(dan)厚道的小路(lu)生怕自己的一(yi)時激(ji)動毀了(le)薛家(jia)好事(shi),只有(you)偷(tou)偷(tou)落(luo)淚。盧(lu)寶(bao)桑(sang)錯以(yi)為小路(lu)好欺侮,越發不依不饒,惹得同桌(zhuo)喝喜酒(jiu)的殷大爺實在看不下眼,一(yi)個點(dian)穴便使(shi)這小子癱倒(dao)在地。
中學生姚向東趁著人多眼(yan)雜也混進了(le)(le)(le)薛家大院的(de)喜慶(qing)人流中,他乘(cheng)眾人不備(bei),撈走了(le)(le)(le)新(xin)(xin)娘的(de)貴重嫁妝(zhuang)(zhuang)——雷(lei)達(da)表和薛家準備(bei)酬(chou)謝廚(chu)師(shi)小路(lu)的(de)酬(chou)金(jin)。新(xin)(xin)娘潘秀(xiu)婭發現嫁妝(zhuang)(zhuang)不見了(le)(le)(le),臉上(shang)頓失其(qi)色,躲(duo)到(dao)屋里不出來給客人點煙,還嚷(rang)著要(yao)回娘家,眼(yan)見得(de)“好戲”要(yao)演砸,善良的(de)荀師(shi)師(shi)傅趕忙掏出自己的(de)錢讓荀磊火速去商店再買一塊(kuai)和新(xin)(xin)一模一樣的(de)雷(lei)達(da)表,謊稱是(shi)小偷棄有而逃(tao)時(shi)丟在門口被他們(men)撿到(dao)的(de)。
和(he)澹臺智珠家住并排的是老編輯韓(han)一(yi)(yi)潭。在(zai)他的指(zhi)點幫助,許多文學新人脫穎而(er)出,有的還被譽為(wei)“新秀”、當(dang)然也(ye)有自(zi)己不成器,卻口口聲抱怨(yuan)韓(han)老誤(wu)人子(zi)弟的人。今天過響(xiang),就(jiu)來了(le)一(yi)(yi)個(ge)神經兮(xi)兮(xi)的文學青年(nian)向他討要7年(nian)前的廢稿,并且當(dang)著大伙兒的面羞辱了(le)韓(han)老,把韓(han)老氣(qi)了(le)個(ge)半死(si)。
澹臺智(zhi)珠在大街上尋找丈夫,逛蕩了好幾個小(xiao)時連個人(ren)影都未(wei)見(jian)。走至鐘鼓(gu)樓下,她(ta)看見(jian)一群老人(ren)正在曬太陽、侃大山,便(bian)湊過去隨便(bian)聽聽解(jie)解(jie)悶(men)。
在荀磊(lei)買表回來的(de)(de)(de)路上,遇見(jian)(jian)張秀藻(zao),這是(shi)今天(tian)他們第二次邂(xie)逅。秀藻(zao)陪媽媽看新房回來,他們家馬(ma)上就要(yao)搬走了。此時(shi)(shi),她(ta)(ta)對這個(ge)朝夕相見(jian)(jian)的(de)(de)(de)四合院(yuan)更覺(jue)得有些依戀不舍。這時(shi)(shi),兩個(ge)年(nian)輕人(ren)才忽然意識到(dao),今天(tian)是(shi)“西安事(shi)變”爆發(fa)46周年(nian)的(de)(de)(de)紀念日。一種超(chao)乎個(ge)人(ren)生(sheng)命(ming)(ming)、情感(gan)和(he)事(shi)業之上的(de)(de)(de)無形(xing)而堅實的(de)(de)(de)東西在兩個(ge)人(ren)思想(xiang)中同時(shi)(shi)得以升騰,那便(bian)是(shi)歷史感(gan)、使命(ming)(ming)感(gan)——把(ba)人(ren)類歷史和(he)個(ge)人(ren)命(ming)(ming)運(yun)交融三起的(de)(de)(de)神圣感(gan)覺(jue)。秀藻(zao)仿(fang)佛覺(jue)得從前被她(ta)(ta)推崇備至的(de)(de)(de)雨果的(de)(de)(de)愛情詩好像(xiang)并(bing)不算成功(gong),倒是(shi)維(wei)克多老先生(sheng)彌留之際講的(de)(de)(de)一句話更為(wei)驚心動魄:“人(ren)生(sheng)便(bian)是(shi)白晝(zhou)與(yu)黑夜的(de)(de)(de)斗爭。”
兩個(ge)人邊(bian)走邊(bian)聊,不知不覺中已(yi)經拐進了他們(men)住的(de)(de)那條胡同。身后不遠,是高高的(de)(de)鐘鼓樓(lou)。鼓樓(lou)在前,紅(hong)墻(qiang)黃瓦。鐘樓(lou)在后,灰墻(qiang)綠瓦。如果(guo)不發生意外的(de)(de)災變,它們(men)還將巍(wei)然屹立下(xia)(xia)(xia)去(qu),不斷地迎(ying)接(jie)著下(xia)(xia)(xia)一刻、下(xia)(xia)(xia)一天、下(xia)(xia)(xia)一月、下(xia)(xia)(xia)一年、下(xia)(xia)(xia)一代、并作為社會歷史(shi)和(he)個(ge)人命運(yun)的(de)(de)見證而永存。
《鐘鼓樓》顯示(shi)了劉(liu)心(xin)武(wu)在(zai)(zai)小(xiao)說(shuo)藝術(shu)觀念上的(de)(de)更新或某種新的(de)(de)傾向的(de)(de)出現(xian)(xian),即(ji)在(zai)(zai)現(xian)(xian)實主(zhu)義深化的(de)(de)前(qian)提下,作家劉(liu)心(xin)武(wu)力圖站(zhan)在(zai)(zai)歷史哲學的(de)(de)高度(du),從對(dui)現(xian)(xian)實表(biao)象的(de)(de)描繪,深入到(dao)對(dui)現(xian)(xian)實深層結構的(de)(de)揭示(shi),藝術(shu)地(di)(di)再現(xian)(xian)其復(fu)雜的(de)(de)真(zhen)相(xiang),表(biao)現(xian)(xian)人(ren)物(wu)性(xing)格和(he)感(gan)情變(bian)化的(de)(de)根由,使人(ren)們在(zai)(zai)曲盡人(ren)情世態的(de)(de)描繪中,深刻地(di)(di)認識(shi)生活(huo)內在(zai)(zai)的(de)(de)規律領略人(ren)生的(de)(de)真(zhen)諦,反思(si)我們民(min)族性(xing)格和(he)心(xin)理的(de)(de)形成(cheng)。這樣(yang)的(de)(de)作品,也許(xu)一下子難以概括它的(de)(de)主(zhu)題,無(wu)法簡單地(di)(di)區(qu)分出正、反人(ren)物(wu),然而卻像(xiang)面對(dui)豐(feng)富多彩的(de)(de)生活(huo)本身那樣(yang),只覺得(de)其厚實、深邃,令人(ren)產生許(xu)多思(si)考(kao)和(he)聯想。
劉(liu)心(xin)武,當(dang)代著名作(zuo)家,1942年出生(sheng),祖籍(ji)四川(chuan),1950年后在(zai)北(bei)京生(sheng)活,他(ta)在(zai)中學時代即開始寫作(zuo),并有散(san)文(wen)(wen)、小(xiao)(xiao)說(shuo)、雜(za)文(wen)(wen)、評論等散(san)見于報刊。1961年畢業于北(bei)京師(shi)范專科學校,曾當(dang)過中學教師(shi)、出版社編輯和《人民文(wen)(wen)學》雜(za)志(zhi)主(zhu)編。1977年發表(biao)的(de)短篇小(xiao)(xiao)說(shuo)《班主(zhu)任》被認為是“傷(shang)痕(hen)文(wen)(wen)學”的(de)發軔之(zhi)作(zuo),引起轟動(dong)。1985年發表(biao)的(de)紀實文(wen)(wen)學《5·19長鏡頭》涉及“足(zu)球文(wen)(wen)化”,再次轟動(dong),其深(shen)遠影(ying)響(xiang)延至今。長篇小(xiao)(xiao)說(shuo)《鐘(zhong)鼓(gu)樓(lou)》獲(huo)(huo)茅盾文(wen)(wen)學獎》,長篇小(xiao)(xiao)說(shuo)《四牌樓(lou)》獲(huo)(huo)上海優秀長篇小(xiao)(xiao)說(shuo)大獎。現為中國作(zuo)協專業作(zuo)家。
進入21世(shi)紀以(yi)來,除堅持小說創作外,還從事隨筆和建筑評(ping)價的寫(xie)作,以(yi)及《紅(hong)樓夢》的研究(jiu),2005年(nian)在(zai)中央電社臺錄制播出《劉(liu)心武揭秘<紅(hong)樓夢>》并出版同名書(shu)籍(ji),又一(yi)次引發強烈反響。
并非開頭
(從一百年(nian)前,到一九八二年(nian)十二月十二日)
0.這(zhe)一段完全可以(yi)跳過去不讀(du)(du)(du)。不過讀(du)(du)(du)讀(du)(du)(du)也(ye)無妨。
第一章 卯(晨5時(shi)—7時(shi))
1.鐘鼓樓下(xia),有一家人要(yao)辦喜事。最(zui)操心的是(shi)誰?
2.地(di)安門(men)大街上,來了(le)一位(wei)給(gei)婚事幫廚(chu)的人。他為什么不(bu)要茶壺?
3.一位正在苦惱的京劇女演員。人家卻請她(ta)去迎親。
4.一位局長(chang)住在(zai)北房。他家沒有自用廁(ce)所。
5.一個女大學生的(de)單(dan)相思(si)。那小伙子確實可愛。
第二章(zhang) 辰(上午(wu)7時—9時)
6.一(yi)位令人厭煩(fan)的熱心人。
7.婆媳之間(jian)的(de)矛盾,難(nan)道(dao)真(zhen)是永(yong)恒的(de)嗎?幫廚的(de)倒勾起了一樁心事。
8.不但當(dang)了喇嘛可(ke)以結婚,結了婚的人也可(ke)以去當(dang)喇嘛。
9.京劇女(nv)演員只好從迎親行列中退出(chu)。
10.一位修(xiu)鞋師傅。他希(xi)望有個什么樣的兒媳婦(fu)?
第三(san)章 巳(上午9時—11時)
11.新郎并不一定(ding)感到(dao)幸福。
12.一(yi)位農村姑娘帶著厚禮走(zou)來。
13.婚宴上來(lai)了一位不尋常的食(shi)客(ke)。你知道當年北(bei)京的“丐幫”嗎?
14.新娘(niang)子終于(yu)被迎到(dao)了新房(fang)中。有的售貨(huo)員為什(shen)么故意(yi)冷落(luo)顧客(ke)?
第四章 午(中午11時(shi)—1時(shi))
15.北京人這(zhe)樣結婚。
16.一位不愛搭理人的(de)技(ji)術情報站站長。
17.局長接待了不速之客,并接到一(yi)封(feng)告發(fa)信。
18.農村(cun)姑娘和(he)城里姑娘為(wei)什么談不攏?
第五章 未(下午1時(shi)一3時(shi))
19.本書(shu)的(de)一個大(da)主(zhu)角——四(si)合(he)院(yuan)。
20.一(yi)位女士的羅曼司。她為(wei)什(shen)么向一(yi)位郵迷要走了一(yi)枚(mei)“小(xiao)型(xing)張(zhang)”?
21.不需要(yao)排演《鑄鐘(zhong)記》而需要(yao)立(li)即干點別的。
22.一位編輯(ji)遇上了一個文(wen)學青年。
23.一個小流氓朝鐘鼓樓下(xia)走來。兇多(duo)吉少。
24.婚宴上也會(hui)有驚險場面。信(xin)不信(xin)由(you)你。
25.行政處處長對別人的告發(fa)啞然失笑。
第(di)六(liu)章 申(下午3時—5時)
26.鐘鼓樓下的“老人(ren)俱樂部”
27.“哪(na)里(li)哪(na)里(li)”江青也是本書(shu)中的一(yi)個(ge)角色。
28.新郎(lang)的(de)哥(ge)哥(ge)終于露面。關于“裝車”和“卸車’院內(nei)的(de)“水(shui)管風波”。
29.老編輯被一位(wei)“文壇新人”氣(qi)得(de)發(fa)抖(dou)。
30.以往一帆風順的人也終于遇(yu)上了(le)頂頭風。
不(bu)是結尾(wei) 申(shen)酉(you)之交(下午(wu)5時整)
0.怎樣認識時(shi)間?它是一個(ge)圓圈?一支飛箭?一條(tiao)奔向大海的(de)河流?一只骰子?一架不斷加速(su)的(de)宇宙飛船?它真的(de)可以(yi)卷折、彎(wan)曲?······時(shi)間流逝著,而(er)鐘(zhong)鼓樓(lou)將(jiang)永存(cun)。