年輕律師紐(niu)蘭(lan)(lan)在(zai)禮(li)教(jiao)傳(chuan)統的(de)(de)(de)(de)熏陶下長(chang)大，滿心(xin)歡(huan)喜(xi)地盼望早日(ri)與(yu)(yu)同階層的(de)(de)(de)(de)美(mei)麗女(nv)子梅(mei)(mei)締結婚姻(yin)，并(bing)在(zai)歡(huan)迎梅(mei)(mei)的(de)(de)(de)(de)表(biao)姐(jie)埃(ai)(ai)(ai)倫(lun)(lun)的(de)(de)(de)(de)宴會(hui)(hui)上宣布訂婚。埃(ai)(ai)(ai)倫(lun)(lun)嫁給一(yi)個(ge)一(yi)事無成(cheng)的(de)(de)(de)(de)貴族后裔后，不甘做為裝點丈夫(fu)客廳(ting)的(de)(de)(de)(de)花瓶(ping)和無愛婚姻(yin)的(de)(de)(de)(de)活祭(ji)，毅然決定離婚，回(hui)到(dao)自己的(de)(de)(de)(de)故鄉。由于(yu)她(ta)的(de)(de)(de)(de)行為不符(fu)合(he)當時上流社(she)(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)習(xi)俗規定，被(bei)(bei)看作是(shi)離經叛道的(de)(de)(de)(de)蕩婦(fu)，受(shou)到(dao)親友的(de)(de)(de)(de)側(ce)目與(yu)(yu)不齒(chi)，而紐(niu)蘭(lan)(lan)卻被(bei)(bei)無拘無束、見解(jie)獨特(te)的(de)(de)(de)(de)埃(ai)(ai)(ai)倫(lun)(lun)深深吸引，埃(ai)(ai)(ai)倫(lun)(lun)也因(yin)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)真(zhen)誠相助而對他(ta)(ta)傾心(xin)。相比之(zhi)下被(bei)(bei)舊貴族禮(li)教(jiao)培養出(chu)來的(de)(de)(de)(de)梅(mei)(mei)顯得循規蹈矩(ju)，索(suo)然無味。但(dan)是(shi)懾于(yu)社(she)(she)會(hui)(hui)傳(chuan)統習(xi)俗的(de)(de)(de)(de)巨大威(wei)力，紐(niu)蘭(lan)(lan)還是(shi)與(yu)(yu)梅(mei)(mei)提前(qian)舉行了(le)婚禮(li)。婚后紐(niu)蘭(lan)(lan)益發感(gan)到(dao)自己陷入傳(chuan)統婚姻(yin)的(de)(de)(de)(de)陷阱，頻繁地約會(hui)(hui)埃(ai)(ai)(ai)倫(lun)(lun)，打算孤注一(yi)擲與(yu)(yu)她(ta)私奔，但(dan)梅(mei)(mei)懷孕的(de)(de)(de)(de)消息使埃(ai)(ai)(ai)倫(lun)(lun)毅然斷絕(jue)了(le)與(yu)(yu)紐(niu)蘭(lan)(lan)的(de)(de)(de)(de)感(gan)情糾葛(ge)，出(chu)走巴黎(li)，紐(niu)蘭(lan)(lan)從(cong)此忠(zhong)實地履行著他(ta)(ta)對社(she)(she)會(hui)(hui)和家庭(ting)的(de)(de)(de)(de)職(zhi)責。直到(dao)多年以后；梅(mei)(mei)因(yin)病離開了(le)人世(shi)，長(chang)子婚前(qian)與(yu)(yu)紐(niu)蘭(lan)(lan)同游(you)巴黎(li)，要父親去(qu)(qu)看望埃(ai)(ai)(ai)倫(lun)(lun)。到(dao)了(le)埃(ai)(ai)(ai)倫(lun)(lun)家門口，紐(niu)蘭(lan)(lan)卻失(shi)去(qu)(qu)了(le)進去(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)勇(yong)氣，在(zai)樓下公園的(de)(de)(de)(de)長(chang)凳上獨坐良久后，一(yi)個(ge)人回(hui)到(dao)旅館。
《純真年代(dai)》創作于第一次(ci)世界(jie)大戰(zhan)之后。一方面在(zai)經(jing)歷(li)了(le)戰(zhan)爭(zheng)的(de)(de)殘醫(yi)與(yu)(yu)血(xue)腥后，社會的(de)(de)發展(zhan)和唯(wei)利主(zhu)義(yi)的(de)(de)盛行使越(yue)來越(yue)多(duo)的(de)(de)美國人(ren)(ren)面臨理想破滅帶來的(de)(de)痛苦，人(ren)(ren)們(men)視如何生存下去(qu)為(wei)生活的(de)(de)主(zhu)題。另(ling)一方面隨著時(shi)代(dai)的(de)(de)變遷，許多(duo)陳規舊俗已(yi)經(jing)分崩離析，新的(de)(de)社會獨(du)序為(wei)個人(ren)(ren)提供了(le)更加寬(kuan)松的(de)(de)活動空間和廣闊的(de)(de)發展(zhan)天地(di)。與(yu)(yu)時(shi)代(dai)的(de)(de)新舊交(jiao)替(ti)相適應，美國文(wen)壇經(jing)歷(li)著從現實主(zhu)義(yi)文(wen)學(xue)向(xiang)自然主(zhu)義(yi)文(wen)學(xue)的(de)(de)過渡。
《純真年(nian)代》的(de)時(shi)代大背景是(shi)19世紀(ji)70年(nian)代末80年(nian)代初，那個(ge)時(shi)代或許是(shi)美國(guo)歷史(shi)上最為紳士(shi)淑(shu)女化的(de)時(shi)期。上流社(she)會(hui)無(wu)時(shi)無(wu)刻(ke)不(bu)在“裝點(dian)門面”，用圣潔(jie)和正直(zhi)的(de)保護著裝飾他們(men)的(de)每一(yi)個(ge)行動(dong)。而且他們(men)最關心的(de)是(shi)自己的(de)社(she)會(hui)地位，對(dui)別人的(de)不(bu)幸置若惘聞。這種(zhong)高雅(ya)傳統的(de)另一(yi)個(ge)特點(dian)就(jiu)是(shi)地方主義。對(dui)不(bu)高雅(ya)事物的(de)懼(ju)怕和回避必(bi)然帶來對(dui)新的(de)未知(zhi)事物的(de)恐懼(ju)，因此那些(xie)注重名譽的(de)人們(men)便組成孤立(li)的(de)封(feng)閉性(xing)小(xiao)社(she)區，借以排斥一(yi)切所謂“外界”的(de)影響。
19世紀末20世紀初是美(mei)國社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)轉(zhuan)型期，生(sheng)(sheng)活(huo)在這樣一(yi)個新舊交替的(de)(de)(de)(de)時代，作(zuo)(zuo)者的(de)(de)(de)(de)成(cheng)長經歷(li)和創作(zuo)(zuo)歷(li)程都被打上了(le)深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)時代烙印。在人們(men)研究華頓的(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品時不難發現，個人生(sheng)(sheng)活(huo)豐富大膽，同(tong)時婚(hun)姻并(bing)不美(mei)滿的(de)(de)(de)(de)女作(zuo)(zuo)家的(de)(de)(de)(de)確(que)有著把自己的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)和愛情(qing)融入故事情(qing)節的(de)(de)(de)(de)傾向(xiang)。作(zuo)(zuo)為美(mei)國內戰后50年間的(de)(de)(de)(de)女性(xing)作(zuo)(zuo)家，華頓以(yi)女性(xing)特有的(de)(de)(de)(de)細膩筆觸與敏銳觀察描寫了(le)在男(nan)性(xing)主導的(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)中女性(xing)的(de)(de)(de)(de)個人追求和情(qing)感糾葛，尤(you)其是她們(men)在傳統婚(hun)姻、家庭責任與個人自由之間的(de)(de)(de)(de)兩難抉(jue)擇。
對婚姻情感和(he)女性(xing)(xing)自我覺醒(xing)意識的(de)(de)(de)關注是(shi)華(hua)頓小說(shuo)創(chuang)作的(de)(de)(de)核心。她以自己的(de)(de)(de)親身經歷為鏡子(zi)，從獨特的(de)(de)(de)視角探討(tao)她所生(sheng)活的(de)(de)(de)那(nei)個時(shi)代、那(nei)個階層中女性(xing)(xing)的(de)(de)(de)命(ming)運和(he)地位，《純真年代》稱得上是(shi)對作者婚姻觀(guan)和(he)本(ben)我的(de)(de)(de)最(zui)集(ji)中體(ti)現。小說(shuo)中華(hua)頓以其細(xi)膩的(de)(de)(de)筆觸(chu)刻(ke)畫了19世(shi)紀末20世(shi)紀初美(mei)國“老(lao)紐約”上流社會與她本(ben)階級的(de)(de)(de)女性(xing)(xing)形象，而男性(xing)(xing)作為社會的(de)(de)(de)主導，如何通過禮俗(su)及傳(chuan)統的(de)(de)(de)婚姻來對女性(xing)(xing)實施占(zhan)有(you)與壓(ya)抑，在這篇小說(shuo)中被揭示得淋漓(li)盡致。
紐蘭·阿徹爾
紐(niu)蘭(lan)在(zai)(zai)婚姻問題上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾是(shi)(shi)他內心(xin)(xin)最激烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)掙扎(zha)。在(zai)(zai)19世(shi)(shi)紀70年(nian)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男權社(she)會(hui)中，婚姻對于(yu)女人(ren)來(lai)說(shuo)，就是(shi)(shi)取悅(yue)男人(ren)，服(fu)侍男人(ren)；而婚姻于(yu)男人(ren)來(lai)說(shuo)，可(ke)以(yi)(yi)是(shi)(shi)為了(le)(le)(le)利益的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)擴充（如兩大(da)家族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯姻），可(ke)以(yi)(yi)是(shi)(shi)為了(le)(le)(le)虛榮心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滿足(zu)，也可(ke)以(yi)(yi)是(shi)(shi)為了(le)(le)(le)責(ze)任，總(zong)之無關真(zhen)愛(ai)。紐(niu)蘭(lan)在(zai)(zai)與梅(mei)(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚姻中，深知梅(mei)(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幼(you)稚無知，但(dan)(dan)(dan)梅(mei)(mei)滿足(zu)了(le)(le)(le)他所期(qi)待的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一切，可(ke)以(yi)(yi)說(shuo)是(shi)(shi)滿足(zu)了(le)(le)(le)男性極大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛榮心(xin)(xin)。幾千年(nian)來(lai)讓人(ren)因循守(shou)舊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)習俗，梅(mei)(mei)背(bei)后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)堅固的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)封建世(shi)(shi)俗束縛著(zhu)(zhu)紐(niu)蘭(lan)，壓抑(yi)著(zhu)(zhu)紐(niu)蘭(lan)內心(xin)(xin)對自(zi)(zi)由(you)，對新事物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冒險。最終，紐(niu)蘭(lan)情不(bu)自(zi)(zi)禁(jin)地(di)追求埃(ai)倫(lun)，那種對真(zhen)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)向往的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狂熱是(shi)(shi)無法(fa)壓抑(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。然而紐(niu)蘭(lan)似乎已(yi)經把遵循那個社(she)會(hui)階層(ceng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德風(feng)尚視為他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第二天(tian)性，他膽怯地(di)不(bu)敢(gan)越雷池一步。這(zhe)二者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾就像(xiang)是(shi)(shi)天(tian)桿(gan)兩邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)砝碼一樣(yang)深深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)糾纏著(zhu)(zhu)他。當梅(mei)(mei)告(gao)訴(su)他，她懷孕了(le)(le)(le)。紐(niu)蘭(lan)頓時感(gan)覺(jue)這(zhe)一重磅法(fa)碼壓向了(le)(le)(le)天(tian)桿(gan)責(ze)任的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一邊。多年(nian)后，梅(mei)(mei)去世(shi)(shi)了(le)(le)(le)，紐(niu)蘭(lan)和兒子(zi)受到埃(ai)倫(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邀(yao)請(qing)來(lai)到巴黎，但(dan)(dan)(dan)最終紐(niu)蘭(lan)沒有上樓，紐(niu)蘭(lan)最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)放棄，可(ke)以(yi)(yi)說(shuo)是(shi)(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一種復(fu)雜(za)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現，可(ke)能是(shi)(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)銳利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視角，潛在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)抗意識在(zai)(zai)長期(qi)與梅(mei)(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚姻中被完全(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)湮滅，他已(yi)恐懼(ju)去接受任何新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事物(wu)；可(ke)能是(shi)(shi)他對埃(ai)倫(lun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)愛(ai)已(yi)不(bu)復(fu)存在(zai)(zai)，剩下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)只是(shi)(shi)回憶。但(dan)(dan)(dan)是(shi)(shi)可(ke)以(yi)(yi)確定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)他已(yi)經完全(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)屈服(fu)于(yu)這(zhe)個社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)強大(da)壓力(li)下(xia)。
梅·韋蘭
小說中的女(nv)(nv)主人公之一梅(mei)(mei)·韋蘭(lan)是一個(ge)(ge)典型的“家(jia)中天(tian)使”。她(ta)美麗純潔，富有(you)活力。華頓(dun)夫人在(zai)書中不(bu)止一次地(di)將地(di)比作希臘神話(hua)中的月亮女(nv)(nv)神狄安(an)娜：“身穿銀白(bai)(bai)色服裝。頭上戴著(zhu)銀白(bai)(bai)色花(hua)朵(duo)的花(hua)環，那(nei)位身材(cai)高挑的姑娘（梅(mei)(mei)）看起來就(jiu)像剛狩獵歸(gui)(gui)來的狄安(an)娜女(nv)(nv)神。”在(zai)紐(niu)(niu)蘭(lan)的眼(yan)中，梅(mei)(mei)就(jiu)是紐(niu)(niu)約(yue)上流社(she)會(hui)訓(xun)練出來的完美淑(shu)女(nv)(nv)的典范：“作為他歸(gui)(gui)同并信(xin)奉的這個(ge)(ge)社(she)會(hui)制(zhi)度的令人驚嘆(tan)的產(chan)物，這位年輕姑娘對一切都全然不(bu)知(zhi)，卻(que)又(you)期(qi)待著(zhu)得到一切。”和(he)紐(niu)(niu)蘭(lan)的結合得到了雙(shuang)方(fang)家(jia)庭(ting)的祝福和(he)他們所屬的社(she)會(hui)階層的贊美，真正可以稱為“金(jin)玉良緣(yuan)”，注定有(you)一個(ge)(ge)童話(hua)般(ban)的完美結局。
除了純潔(jie)優雅，梅(mei)似乎乏善(shan)可陳，至少紐蘭是(shi)這樣認為(wei)的(de)：“假如優雅，到了最高境(jing)界竟(jing)變成其反面，帷(wei)幕后面竟(jing)是(shi)空洞無物，那將(jiang)(jiang)(jiang)怎么辦呢？”帶著智力上(shang)的(de)優越(yue)感，他將(jiang)(jiang)(jiang)梅(mei)歸類為(wei)膚淺狹隘的(de)舊時代女性(xing)。直至梅(mei)提(ti)前告(gao)訴埃(ai)倫她懷孕的(de)消息而成功將(jiang)(jiang)(jiang)埃(ai)倫放逐(zhu)，她更(geng)被貼(tie)上(shang)了“工于心計”的(de)標簽(qian)。
事實(shi)上，梅在整個(ge)故事里(li)是(shi)處于一(yi)種失語狀態的(de)(de)。在接(jie)受了傳(chuan)統(tong)家庭的(de)(de)教養(yang)和上流社會的(de)(de)熏陶之(zhi)后，梅已然(ran)成為一(yi)個(ge)完(wan)美的(de)(de)“他(ta)者”，永遠生活(huo)在一(yi)個(ge)被(bei)觀察、被(bei)要求(qiu)、被(bei)評判的(de)(de)氛(fen)圍里(li)。梅純真但絕(jue)不(bu)無知，優雅但絕(jue)不(bu)缺少(shao)勇氣(qi)。在紐蘭懇求(qiu)她將結婚日期提前時，梅敏(min)銳(rui)地察覺(jue)到他(ta)的(de)(de)焦慮(lv)不(bu)安。她意識到可能紐蘭正為另一(yi)份情感困(kun)擾，因此說(shuo)出(chu)了這段(duan)讓他(ta)驚異非(fei)常(chang)的(de)(de)話：“我(wo)一(yi)直想告(gao)訴你，只要兩個(ge)人真心相愛，我(wo)認(ren)(ren)為在某些(xie)情況下，即使(shi)他(ta)們(men)的(de)(de)做法會違背(bei)公眾(zhong)輿論，那也可能是(shi)對的(de)(de)。”連紐蘭都承認(ren)(ren)“這種置傳(chuan)統(tong)全然(ran)不(bu)顧的(de)(de)態度表(biao)現出(chu)一(yi)種超乎尋常(chang)的(de)(de)東(dong)西”，只可惜他(ta)沒有深(shen)究罷了。
梅(mei)純良友善的天性不允許(xu)她(ta)將(jiang)自己的幸福(fu)建(jian)立在別人的痛(tong)苦之上(shang)，因(yin)此她(ta)支持紐蘭擺脫社會習俗的羈絆去尋求真(zhen)愛，即使(shi)這是以犧牲自己為(wei)代價的，她(ta)也在所不惜。在這一(yi)點上(shang)，梅(mei)確實像她(ta)所酷(ku)似的那位女神，充滿勇氣和高(gao)貴(gui)。
埃倫·奧蘭斯卡
與梅(mei)的(de)(de)天真(zhen)單純相比(bi)，埃倫·奧蘭斯卡顯然是(shi)(shi)完全不(bu)同的(de)(de)類型。她美(mei)麗(li)自信(xin)、成熟坦率，有著(zhu)更多的(de)(de)經(jing)歷(li)(li)和(he)閱(yue)歷(li)(li)。她充滿藝術氣質和(he)異國情(qing)調，正如紐(niu)蘭深切感知(zhi)的(de)(de)那(nei)樣(yang)，她更像黃玫瑰，太絢麗(li)太濃烈。這樣(yang)一(yi)個(ge)(ge)(ge)人物在19世紀70年代的(de)(de)紐(niu)約上流社會很(hen)明(ming)顯是(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)“異類”。仿(fang)佛一(yi)個(ge)(ge)(ge)外來世界的(de)(de)“入侵者”，她介入了(le)人們如一(yi)潭止水(shui)的(de)(de)生活，給(gei)他們帶來了(le)無盡的(de)(de)話題。
埃倫(lun)的(de)(de)父(fu)母是歐洲大陸的(de)(de)漫游客(ke)，在經歷了(le)幼年的(de)(de)漂泊之(zhi)后(hou)(hou)(hou)，她(ta)失去(qu)了(le)雙親，被具有(you)吉普賽氣質(zhi)的(de)(de)姑(gu)媽收養。她(ta)從小接受了(le)昂貴但很(hen)不連(lian)貫的(de)(de)教(jiao)育，包括藝(yi)術和音(yin)樂方面。后(hou)(hou)(hou)來她(ta)與一位(wei)富有(you)傳奇色彩的(de)(de)波蘭貴族(zu)結了(le)婚，而這(zhe)位(wei)伯爵，據說“他不是跟女(nv)人在一起(qi)，就是去(qu)收集瓷(ci)器。而且他對兩(liang)者都不借任(ren)何(he)代價”。在對自(zi)己(ji)的(de)(de)婚姻徹底失望(wang)之(zhi)后(hou)(hou)(hou)，埃倫(lun)回到了(le)紐約，尋求離(li)婚。
在紐蘭的眼(yan)里(li)，埃倫無疑是與眾不(bu)同的：“她(ta)(ta)身上(shang)散發著美(mei)的神秘(mi)力(li)量，在她(ta)(ta)毫無做作(zuo)的舉目顧盼之間有一種自信(xin)。”而(er)且，不(bu)幸的經歷給(gei)她(ta)(ta)留下了烙印(yin)，“她(ta)(ta)異(yi)常(chang)地沉(chen)(chen)靜(jing)——她(ta)(ta)的動作(zuo)、聲音、低聲細氣的語調都異(yi)常(chang)沉(chen)(chen)靜(jing)。”甚至在范相盧(lu)頓夫婦舉行的宴會(hui)上(shang)，盡管她(ta)(ta)是唯一一個(ge)年輕女子，但她(ta)(ta)的眼(yan)神卻似乎(hu)比紐約那些高貴的老年人(ren)還(huan)要成(cheng)熟。而(er)造就這種成(cheng)熟所付出的代價(jia)，也是一般人(ren)所無法(fa)想象的。
埃倫回歸紐約(yue)(yue)是追(zhui)尋(xun)自由而來(lai)的(de)(de)。她(ta)渴(ke)望(wang)在紐約(yue)(yue)這個她(ta)服里“像第五大街(jie)那樣(yang)直(zhi)來(lai)直(zhi)去…一切都(dou)貼(tie)著誠實(shi)的(de)(de)大標簽”的(de)(de)美好(hao)世界里重新(xin)出發，擺(bai)脫殘忍霸道地囚禁她(ta)的(de)(de)丈夫，忘(wang)卻所(suo)有(you)難以言說(shuo)的(de)(de)苦難，在家(jia)人(ren)(ren)溫暖(nuan)的(de)(de)懷抱里，重新(xin)變成(cheng)一個徹底的(de)(de)美國人(ren)(ren)。但(dan)是她(ta)沒(mei)有(you)料到(dao)的(de)(de)是，“心地單(dan)純而又善良(liang)的(de)(de)紐約(yue)(yue)上(shang)流社會——她(ta)顯然(ran)對(dui)它的(de)(de)仁愛抱了過高的(de)(de)期望(wang)——恰恰是一個她(ta)休想(xiang)得(de)到(dao)絲(si)毫寬容的(de)(de)地方。”埃倫的(de)(de)回來(lai)在她(ta)的(de)(de)家(jia)族內引起了軒然(ran)大波。她(ta)所(suo)訴請的(de)(de)離婚更是一個不能提及的(de)(de)字眼，那無疑是一個巨大的(de)(de)丑聞。為了家(jia)族的(de)(de)名譽，他們情愿犧牲埃倫的(de)(de)個人(ren)(ren)幸福(fu)。
伊迪(di)絲(si)(si)·華頓精確(que)描繪了紐約那個時代的(de)(de)(de)社會和習俗。人物(wu)在絕對的(de)(de)(de)禁錮(gu)中呆滯、做作而虛偽的(de)(de)(de)標準、例行瑣碎(sui)事(shi)物(wu)的(de)(de)(de)單調(diao)枯操、熱誠的(de)(de)(de)逐(zhu)漸僵化、感情的(de)(de)(de)麻木(mu)，生命的(de)(de)(de)活力喪失——這些都有絲(si)(si)絲(si)(si)入扣的(de)(de)(de)出色刻畫(hua)。她(ta)形象地將之稱為“一種用符(fu)號表示的(de)(de)(de)天地，在那里(li)真實的(de)(de)(de)事(shi)情從來不(bu)(bu)說、不(bu)(bu)做、甚至(zhi)也不(bu)(bu)想，而只是用一直隨心(xin)所欲(yu)的(de)(de)(de)符(fu)號來表示。”
華頓(dun)對(dui)(dui)于(yu)(yu)她(ta)所在(zai)的(de)(de)(de)上(shang)流社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)矛盾在(zai)《純真年(nian)代(dai)》中(zhong)得(de)到充(chong)分的(de)(de)(de)闡釋，既是(shi)(shi)否定(ding)，又(you)有肯定(ding)。《純真年(nian)代(dai)》的(de)(de)(de)主題非常耐人尋味，華頓(dun)無(wu)(wu)情地嘲諷了她(ta)自小(xiao)非常熟悉的(de)(de)(de)上(shang)流社(she)(she)會(hui)及其保守(shou)可笑的(de)(de)(de)道德觀念，但華頓(dun)又(you)肯定(ding)了這(zhe)(zhe)樣(yang)社(she)(she)會(hui)中(zhong)的(de)(de)(de)一(yi)些價值，這(zhe)(zhe)些價值包括(kuo)體(ti)面、誠實(shi)和責任等(deng)等(deng)。華頓(dun)對(dui)(dui)于(yu)(yu)現(xian)(xian)實(shi)社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)種肯定(ding)，實(shi)際上(shang)是(shi)(shi)個人對(dui)(dui)于(yu)(yu)社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)巨大壓(ya)力下的(de)(de)(de)一(yi)種屈(qu)服(fu)，一(yi)種無(wu)(wu)奈(nai)，無(wu)(wu)力解決，無(wu)(wu)處沖(chong)破。因此，在(zai)這(zhe)(zhe)樣(yang)矛盾的(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)中(zhong)個人的(de)(de)(de)命運注定(ding)是(shi)(shi)悲劇。從(cong)某種意(yi)義上(shang)說，華頓(dun)從(cong)無(wu)(wu)奈(nai)的(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)世(shi)界延伸到了理(li)想精神(shen)世(shi)界，現(xian)(xian)實(shi)世(shi)界充(chong)滿了限定(ding)與矛盾，她(ta)所創造的(de)(de)(de)精神(shen)世(shi)界卻(que)有著無(wu)(wu)限的(de)(de)(de)可能(neng)，而在(zai)她(ta)的(de)(de)(de)精神(shen)世(shi)界——《純真年(nian)代(dai)》中(zhong)，一(yi)切(qie)又(you)都歸于(yu)(yu)虛浮。
小(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)博福特一家人(ren)的(de)(de)(de)(de)命運浮沉(chen)，正是紐約(yue)社(she)(she)(she)會(hui)新(xin)舊交替的(de)(de)(de)(de)縮影(ying)。小(xiao)說(shuo)(shuo)開端博福特在(zai)以(yi)家世論尊卑、以(yi)門(men)底排(pai)次序(xu)的(de)(de)(de)(de)老紐約(yue)是個(ge)特別引人(ren)注目的(de)(de)(de)(de)人(ren)物。他(ta)(ta)沒有高貴的(de)(de)(de)(de)血統，起初憑看雄厚的(de)(de)(de)(de)財力躋身上流社(she)(she)(she)會(hui)。但他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)地(di)位并不鞏固，一旦違反紐約(yue)社(she)(she)(she)會(hui)既定的(de)(de)(de)(de)經商原則，就核無情地(di)掃地(di)出門(men)。博福特個(ge)人(ren)命運的(de)(de)(de)(de)起伏代(dai)表(biao)了社(she)(she)(she)會(hui)道(dao)德與門(men)第觀念對商業的(de)(de)(de)(de)約(yue)束。而(er)在(zai)小(xiao)說(shuo)(shuo)結局部分，博福特的(de)(de)(de)(de)私生女安妮重回組約(yue)，卻受到了人(ren)們的(de)(de)(de)(de)歡迎和喜愛(ai)。作者(zhe)在(zai)書中(zhong)慨嘆道(dao)：“在(zai)一個(ge)所有的(de)(de)(de)(de)社(she)(she)(she)會(hui)微粒(li)都在(zai)同一平面(mian)上旋轉的(de)(de)(de)(de)大(da)(da)萬花(hua)筒里(li)，某(mou)某(mou)人(ren)過去的(de)(de)(de)(de)歷史(shi)又算得(de)了什么呢？”小(xiao)說(shuo)(shuo)結尾紐蘭長(chang)子與安妮的(de)(de)(de)(de)聯姻，代(dai)表(biao)著世紀之(zhi)交新(xin)一代(dai)的(de)(de)(de)(de)生活方(fang)(fang)式，也表(biao)明了社(she)(she)(she)會(hui)前(qian)進(jin)的(de)(de)(de)(de)步(bu)伐銳不可擋(dang)，在(zai)商業和門(men)第的(de)(de)(de)(de)較量(liang)中(zhong)前(qian)者(zhe)已牢牢占據上風。商業的(de)(de)(de)(de)巨大(da)(da)影(ying)響力滲透(tou)到社(she)(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)各個(ge)方(fang)(fang)面(mian)，促進(jin)和加(jia)速了社(she)(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)發展(zhan)和裂變，也重新(xin)擬定了社(she)(she)(she)會(hui)道(dao)德規范。
《純(chun)真年代(dai)》中敘事節奏(zou)設置千變(bian)萬(wan)化，充滿了特色，讓(rang)讀者體會到閱(yue)讀的(de)(de)樂趣(qu)。華頓運用(yong)對比(bi)、預設、鋪(pu)墊、強(qiang)調、懸念等模糊修(xiu)辭，成功地將兩代(dai)人的(de)(de)故事融(rong)合在一起，形(xing)成強(qiang)烈(lie)地反差效果，使得整(zheng)部小說張(zhang)弛有度，節奏(zou)從(cong)容，使文章(zhang)更有趣(qu)、可讀性更強(qiang)。
《純真年代》主(zhu)要情(qing)節發展(zhan)是按照線性的(de)敘事(shi)(shi)手(shou)法(fa)(fa)，在時(shi)距上交叉運(yun)用省略、停頓、概要等模糊修辭手(shou)法(fa)(fa)，常(chang)常(chang)延(yan)長或縮短敘事(shi)(shi)時(shi)間，模糊故事(shi)(shi)發展(zhan)時(shi)間。這些敘事(shi)(shi)手(shou)法(fa)(fa)的(de)綜合運(yun)用，有(you)助于讀者了解放(fang)事(shi)(shi)情(qing)節的(de)前因后(hou)果和人(ren)物(wu)性格(ge)的(de)變化(hua)特征，突出了小(xiao)說的(de)悲(bei)劇(ju)主(zhu)題，增強了作品的(de)悲(bei)劇(ju)感(gan)染力，使一(yi)個并不復雜(za)的(de)愛情(qing)故事(shi)(shi)引入入勝。
小(xiao)說(shuo)第一(yi)(yi)部結(jie)尾(wei)梅的(de)(de)電(dian)報是一(yi)(yi)個(ge)高潮。隨著電(dian)報的(de)(de)來(lai)到，阿(a)(a)徹爾(er)要作出(chu)最(zui)后選擇，讀(du)(du)者(zhe)自(zi)然而然預想(xiang)接下來(lai)應該寫阿(a)(a)徹爾(er)的(de)(de)矛盾。然而，華頓縮(suo)短(duan)了敘(xu)事時(shi)間，給讀(du)(du)者(zhe)一(yi)(yi)個(ge)大大的(de)(de)意外，第二(er)部一(yi)(yi)開始直接跳到阿(a)(a)徹爾(er)和梅的(de)(de)婚禮，省去(qu)了自(zi)收(shou)到電(dian)報至婚禮的(de)(de)日(ri)子，模(mo)糊(hu)中(zhong)讓(rang)讀(du)(du)者(zhe)去(qu)想(xiang)象阿(a)(a)徹爾(er)在(zai)(zai)抉擇時(shi)的(de)(de)艱難、掙扎、猶豫(yu)、煎熬(ao)等等。而同樣的(de)(de)模(mo)糊(hu)敘(xu)事手法在(zai)(zai)該部小(xiao)說(shuo)中(zhong)頻繁出(chu)現，再如小(xiao)說(shuo)最(zui)后，華頓刻意縮(suo)短(duan)敘(xu)事空間，在(zai)(zai)阿(a)(a)徹爾(er)得知妻(qi)子梅懷孕之(zhi)后，幾乎直接跳到26年后，三(san)個(ge)孩子已(yi)長大，阿(a)(a)徹爾(er)已(yi)成鰥夫(fu)。省略了26年的(de)(de)婚姻(yin)生(sheng)活點滴，模(mo)糊(hu)了26年的(de)(de)婚姻(yin)生(sheng)活細節，讓(rang)讀(du)(du)者(zhe)自(zi)己想(xiang)象，讓(rang)26年的(de)(de)漫長婚姻(yin)生(sheng)活與埃倫相戀的(de)(de)短(duan)暫時(shi)光形(xing)成對(dui)比。給讀(du)(du)者(zhe)留下無限的(de)(de)退想(xiang)空間和懸(xuan)念，預設(she)出(chu)各種(zhong)結(jie)尾(wei)。
除了延長或(huo)縮短敘事(shi)(shi)時間(jian)(jian)來(lai)安(an)排情(qing)節(jie)(jie)的(de)(de)(de)模(mo)(mo)糊修辭，停(ting)頓(dun)也是(shi)常用的(de)(de)(de)模(mo)(mo)糊敘事(shi)(shi)時間(jian)(jian)的(de)(de)(de)寫(xie)作技巧。在這種模(mo)(mo)糊描寫(xie)中(zhong)，敘述在持續(xu)，敘事(shi)(shi)時間(jian)(jian)在流淌，而(er)故(gu)事(shi)(shi)節(jie)(jie)奏(zou)停(ting)滯(zhi)著，被模(mo)(mo)糊了。華頓(dun)在《純真年代》中(zhong)頻繁使用停(ting)頓(dun)來(lai)描寫(xie)或(huo)敘述故(gu)事(shi)(shi)情(qing)節(jie)(jie)、社(she)會環境。例(li)如，小說第(di)一章(zhang)中(zhong)通過阿徹(che)爾的(de)(de)(de)內(nei)心(xin)獨自，描寫(xie)了穿著打扮與(yu)眾不(bu)同的(de)(de)(de)埃倫(lun)(lun)。敘事(shi)(shi)中(zhong)，發生在歌劇院里(li)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)(shi)被模(mo)(mo)糊了，幾乎停(ting)頓(dun)了，而(er)敘事(shi)(shi)時間(jian)(jian)在不(bu)斷的(de)(de)(de)流逝，埃倫(lun)(lun)的(de)(de)(de)首次出場帶給紐(niu)約上流社(she)會的(de)(de)(de)震動在發展。停(ting)頓(dun)中(zhong)，給讀者預設了埃倫(lun)(lun)與(yu)老紐(niu)約之間(jian)(jian)的(de)(de)(de)沖突和矛盾，模(mo)(mo)糊停(ting)頓(dun)中(zhong)為(wei)故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)悲劇主題做了鋪(pu)墊。
小說(shuo)結尾(wei)總是讓(rang)人掩卷深思，難(nan)以(yi)忘懷，給人以(yi)豐(feng)富(fu)的(de)想(xiang)象(xiang)余(yu)地和審(shen)美情趣，運(yun)用(yong)模糊(hu)修辭手法正好可以(yi)達到這(zhe)一效(xiao)果。小說(shuo)雖然己結束(shu)，但讀(du)者的(de)思維(wei)卻(que)沒有中(zhong)斷(duan)，阿徹爾(er)惆悵的(de)想(xiang)象(xiang)調動讀(du)者豐(feng)富(fu)的(de)想(xiang)象(xiang)力(li)，在強烈的(de)思念驅(qu)使(shi)下，陷入虛幻想(xiang)象(xiang)的(de)阿徹爾(er)會否上前敲(qiao)門？如果阿徹爾(er)折(zhe)身上前，又將受到怎樣的(de)對待、續寫怎樣的(de)結局(ju)？這(zhe)種模糊(hu)結尾(wei)法正是所謂“言有盡而意無(wu)(wu)窮(qiong)”。省略中(zhong)讓(rang)讀(du)者凝(ning)望阿徹爾(er)孤單的(de)背影，對主人公寄高深摯的(de)同情，虛幻中(zhong)讓(rang)讀(du)者對故事(shi)有著無(wu)(wu)邊的(de)想(xiang)象(xiang)、無(wu)(wu)盡的(de)期(qi)待。
《純真(zhen)年代(dai)》（1920）是(shi)(shi)美國女(nv)性作(zuo)(zuo)(zuo)家伊迪斯·華頓最重要的(de)(de)代(dai)表作(zuo)(zuo)(zuo)品，這部(bu)長篇小(xiao)說(shuo)(shuo)一經問世就在(zai)社(she)會(hui)上引(yin)起巨大的(de)(de)反響，短期內在(zai)歐(ou)美銷售(shou)10萬冊以(yi)上，給(gei)其(qi)作(zuo)(zuo)(zuo)者帶來了豐(feng)厚(hou)的(de)(de)經濟(ji)收入和不凡的(de)(de)知(zhi)名度。她(ta)還(huan)因此(ci)書獲得1921年的(de)(de)普(pu)利策小(xiao)說(shuo)(shuo)獎(jiang)，成(cheng)為(wei)第一位(wei)榮膺該獎(jiang)項的(de)(de)女(nv)性。不過(guo)在(zai)當時，評論(lun)界普(pu)遍認為(wei)這部(bu)小(xiao)說(shuo)(shuo)僅止于對老紐約(yue)精致浮華的(de)(de)社(she)交圈的(de)(de)描繪和上流(liu)社(she)會(hui)愛(ai)情故事的(de)(de)兜售(shou)，小(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)暢銷在(zai)更大的(de)(de)意義(yi)上是(shi)(shi)商業(ye)的(de)(de)成(cheng)功(gong)。
1920年(nian)10月17日(ri)《紐約時報(bao)書評》：“美國(guo)人可以寫出《純真年(nian)代》這樣的(de)書，值得舉(ju)國(guo)同歡。”
伊(yi)迪(di)絲·華頓（Edith Wharton，1862-1937）是紐約一(yi)個名門望族(zu)瓊(qiong)斯(si)家的(de)女(nv)兒。和她(ta)的(de)朋(peng)友亨利·詹姆斯(si)一(yi)樣，她(ta)在(zai)家中接受了(le)良好的(de)教育，后來(lai)多次出國旅(lv)行。1885年(nian)她(ta)和一(yi)個比她(ta)大十(shi)三歲的(de)有錢的(de)波士頓人(ren)(ren)愛(ai)(ai)德華·華頓結(jie)了(le)婚。此(ci)人(ren)(ren)性格雖(sui)好，但他(ta)(ta)們(men)卻很少共(gong)同之處，幾年(nian)以后，愛(ai)(ai)德華患了(le)精神(shen)病(bing)，最(zui)終(zhong)導致了(le)他(ta)(ta)們(men)的(de)離婚，從(cong)此(ci)以后，伊(yi)迪(di)絲長住巴黎，直到1937年(nian)去世。
伊(yi)迪(di)絲·華頓(dun)起初是為了(le)排遣上流社會家(jia)(jia)庭生活的(de)苦悶而開始(shi)寫(xie)作(zuo)的(de)。她(ta)(ta)從(cong)1880年開始(shi)發表小(xiao)說(shuo)，1889年第一部(bu)短篇小(xiao)說(shuo)集問世(shi)，獲得了(le)意外(wai)的(de)成(cheng)功。1905年長(chang)篇小(xiao)說(shuo)《歡(huan)樂之家(jia)(jia)》出版(ban)，使(shi)她(ta)(ta)成(cheng)了(le)20世(shi)紀前(qian)二十(shi)年最(zui)受歡(huan)迎的(de)美國作(zuo)家(jia)(jia)。1920年出版(ban)的(de)《純(chun)真年代》為她(ta)(ta)獲得了(le)普(pu)利策獎。她(ta)(ta)一共寫(xie)了(le)十(shi)九部(bu)中(zhong)長(chang)篇小(xiao)說(shuo)，出版(ban)過十(shi)一本短篇小(xiao)說(shuo)集，還有大量的(de)非小(xiao)說(shuo)作(zuo)品(pin)。
璐見不平 
