一位鄉村牧師(shi)去給本教區(qu)一戶破敗人家的老(lao)太(tai)太(tai)辦喪事時,發現這家人僅存老(lao)太(tai)太(tai)的侄女(nv)——一個十五歲盲(mang)女(nv)。由于(yu)老(lao)太(tai)太(tai)生(sheng)前又(you)聾又(you)啞(ya),女(nv)孩也不會聽說,而且(qie)是完全混(hun)沌(dun),心(xin)智未開。出(chu)于(yu)同情(qing)之(zhi)心(xin),牧師(shi)決定將這個無依(yi)無靠的盲(mang)女(nv)帶回(hui)自己家中照(zhao)顧撫養(yang)。
牧師的(de)妻子(zi)阿梅莉開(kai)始(shi)時十分驚(jing)訝并排斥這個不速之窖.因(yin)為(wei)家中已經有了(le)雅(ya)克、薩拉、夏洛特等五個孩(hai)(hai)子(zi),而住房和收入都有限。后來她慢慢地也(ye)就(jiu)接(jie)受(shou)(shou)了(le)這個可憐的(de)女(nv)孩(hai)(hai),并將女(nv)孩(hai)(hai)清(qing)洗干凈,換上干凈的(de)衣(yi)服。因(yin)為(wei)女(nv)孩(hai)(hai)的(de)真名實姓沒有任何人知道,甚至(zhi)她自己也(ye)完全不清(qing)楚,牧師就(jiu)接(jie)受(shou)(shou)了(le)女(nv)兒夏洛特的(de)建議(yi),給這個盲女(nv)取名叫吉特呂德(de)。
牧師為了(le)開發吉特(te)呂(lv)德的(de)心智,設計(ji)了(le)一(yi)(yi)套教(jiao)育方案,卻發現徒勞無功。吉特(te)呂(lv)德終日遲鈍木(mu)訥,毫無表(biao)情。并且對任何人都(dou)采取防衛的(de)態(tai)度:有(you)人走近就流露敵意,有(you)人和她說話她就像動物一(yi)(yi)樣嗷嗷叫。吃飯(fan)時吃相貪婪得簡直像牲口一(yi)(yi)樣。這一(yi)(yi)切都(dou)令(ling)牧師十分難堪并無可奈何,漸漸對女(nv)孩的(de)教(jiao)育喪失了(le)信心。
牧師(shi)的(de)(de)朋友馬爾丹(dan)來牧師(shi)家里見到吉特(te)呂德(de),認(ren)為不(bu)該喪失希(xi)望,應該從最(zui)初教(jiao)(jiao)起,從吃飯的(de)(de)感覺配上聲音、單詞,反反復復地(di)說,并讓她運復。牧師(shi)接受了朋友的(de)(de)建議,開始實施他介(jie)紹的(de)(de)方法(fa),懷著(zhu)常人(ren)難以(yi)想(xiang)象(xiang)的(de)(de)耐心,精心教(jiao)(jiao)導吉特(te)呂德(de)。這(zhe)(zhe)種啟蒙教(jiao)(jiao)育極其花(hua)費時間(jian),還招來了阿梅莉的(de)(de)責備,她認(ren)為牧師(shi)不(bu)應該把所(suo)有時間(jian)都花(hua)在這(zhe)(zhe)個盲女的(de)(de)身上,而(er)對自(zi)己(ji)親生(sheng)的(de)(de)孩子不(bu)聞不(bu)問。
功(gong)夫不負有(you)心(xin)(xin)人,牧師(shi)的(de)(de)(de)(de)努力(li)總算有(you)了(le)回報,吉(ji)(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)德(de)臉上初綻笑容.給了(le)他(ta)極大的(de)(de)(de)(de)安慰和無比的(de)(de)(de)(de)喜悅。這(zhe)(zhe)種(zhong)教育(yu)起(qi)步(bu)困難,但(dan)只(zhi)要初見成效(xiao),進(jin)(jin)(jin)步(bu)就特(te)別迅速(su)了(le)。漸(jian)漸(jian)的(de)(de)(de)(de),吉(ji)(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)德(de)的(de)(de)(de)(de)進(jin)(jin)(jin)展讓(rang)牧師(shi)越來越有(you)信心(xin)(xin)。牧師(shi)開(kai)始將吉(ji)(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)德(de)帶到戶外,讓(rang)她(ta)感受到大自(zi)(zi)然(ran)的(de)(de)(de)(de)美(mei)麗。吉(ji)(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)德(de)開(kai)始主(zhu)(zhu)動向牧師(shi)發問(wen),主(zhu)(zhu)動學習(xi)這(zhe)(zhe)個(ge)世界。為(wei)了(le)教導吉(ji)(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)德(de),牧師(shi)還學習(xi)了(le)盲文。在兒(er)子(zi)雅克(ke)的(de)(de)(de)(de)幫助下,吉(ji)(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)德(de)有(you)了(le)更大的(de)(de)(de)(de)進(jin)(jin)(jin)步(bu).已經能設法(fa)表達思(si)想了(le)。為(wei)了(le)教授吉(ji)(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)德(de)顏色的(de)(de)(de)(de)概念(nian),牧師(shi)帶她(ta)去聽了(le)音樂會(hui)。借助每(mei)種(zhong)樂器在交響曲(qu)(qu)中的(de)(de)(de)(de)不同音色,讓(rang)她(ta)聯想自(zi)(zi)然(ran)的(de)(de)(de)(de)顏色。那次音樂會(hui)上演(yan)《田園交響曲(qu)(qu)》,這(zhe)(zhe)首曲(qu)(qu)子(zi)讓(rang)吉(ji)(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)德(de)在很長時間內一直心(xin)(xin)醉(zui)神迷。
在(zai)教導吉特呂德(de)的(de)過(guo)程中(zhong),牧(mu)(mu)師一直不(bu)(bu)敢和她談(tan)起邪惡(e)、罪孽和死亡等等世界的(de)陰暗面,給她讀圣經(jing)時,只(zhi)講(jiang)其中(zhong)美好的(de)故事,所有(you)涉(she)及(ji)罪惡(e)的(de)故事,牧(mu)(mu)師都(dou)回避過(guo)去。吉特呂德(de)問牧(mu)(mu)師自(zi)己的(de)相貌是(shi)否美麗,牧(mu)(mu)師一再(zai)避而(er)不(bu)(bu)答(da),不(bu)(bu)想讓她意識到自(zi)己的(de)美貌,在(zai)吉特呂德(de)的(de)再(zai)三(san)堅持(chi)下,才勉強承認。
見吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)對音樂(le)感(gan)興趣,牧(mu)(mu)(mu)師就(jiu)帶她(ta)(ta)到自己的(de)小教(jiao)(jiao)堂中,那(nei)(nei)里有一(yi)(yi)架小風琴(qin)。為了(le)(le)避(bi)免流言飛語,牧(mu)(mu)(mu)師一(yi)(yi)般(ban)將她(ta)(ta)單獨留在(zai)小教(jiao)(jiao)堂,傍晚再去(qu)(qu)接她(ta)(ta)回家(jia)。牧(mu)(mu)(mu)師的(de)兒(er)子雅(ya)克(ke)(ke)放暑假回到家(jia)中,瞞著(zhu)父親去(qu)(qu)小教(jiao)(jiao)堂教(jiao)(jiao)吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)彈琴(qin),并打(da)算為了(le)(le)她(ta)(ta)放棄和(he)(he)朋(peng)友約(yue)好的(de)旅行。這件(jian)事情(qing)(qing)被牧(mu)(mu)(mu)師發(fa)現后(hou)(hou),引起牧(mu)(mu)(mu)師的(de)憤怒(nu),他(ta)找到雅(ya)克(ke)(ke)談話,指責雅(ya)克(ke)(ke)不該卑鄙無恥(chi)地(di)擾亂吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)的(de)純潔(jie)心靈,雅(ya)克(ke)(ke)辯解(jie)說自己像父親一(yi)(yi)樣(yang)尊重吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de),并坦承自己愛上了(le)(le)吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de),打(da)算娶她(ta)(ta)為妻(qi)。這件(jian)事情(qing)(qing)讓牧(mu)(mu)(mu)師十分慌亂并且不滿(man),他(ta)決定不惜一(yi)(yi)切(qie)代價阻止這樁婚事。牧(mu)(mu)(mu)師找到兒(er)子,希望他(ta)先不要和(he)(he)吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)表白(bai)愛情(qing)(qing),因為吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)心智剛得(de)到開發(fa),單純輕信,不像雅(ya)克(ke)(ke)那(nei)(nei)樣(yang)感(gan)情(qing)(qing)早(zao)熟,過早(zao)接受他(ta)的(de)愛可能有失慎(shen)重。他(ta)要求(qiu)兒(er)子按(an)原定計劃后(hou)(hou)天離家(jia)去(qu)(qu)旅行。雅(ya)克(ke)(ke)臉色(se)煞(sha)白(bai)答應(ying)了(le)(le)父親。
雅(ya)克(ke)(ke)即將(jiang)離開,牧師(shi)和妻(qi)(qi)子阿梅(mei)莉單獨(du)在家。他(ta)(ta)和妻(qi)(qi)子聊起了(le)雅(ya)克(ke)(ke)對吉(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)的愛(ai)(ai)(ai)情(qing)。阿梅(mei)莉表(biao)示早(zao)已察覺,并說(shuo)自(zi)(zi)己起初(chu)就不贊成收留(liu)吉(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)。牧師(shi)表(biao)示既然夫妻(qi)(qi)倆都不同意這件婚事,為了(le)讓雅(ya)克(ke)(ke)旅行(xing)回來見不到(dao)吉(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)。可以將(jiang)她(ta)(ta)托付給路易絲·德(de)(de)·拉·M小(xiao)姐(jie),德(de)(de)·拉·M小(xiao)姐(jie)還可以給她(ta)(ta)上音樂(le)課。牧師(shi)征求妻(qi)(qi)子的意見,可是妻(qi)(qi)子不發一言,她(ta)(ta)已經隱約感(gan)覺到(dao)自(zi)(zi)己的丈夫對盲(mang)女吉(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)的感(gan)情(qing)變得有(you)些(xie)微妙了(le)。第二天,天睛氣(qi)朗,牧師(shi)帶著吉(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)出(chu)(chu)游。兩人盡(jin)情(qing)地感(gan)受(shou)并抒發大自(zi)(zi)然的美好。后來他(ta)(ta)們說(shuo)到(dao)雅(ya)克(ke)(ke),牧師(shi)問(wen)吉(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)雅(ya)克(ke)(ke)是否向(xiang)她(ta)(ta)表(biao)白過愛(ai)(ai)(ai)情(qing),吉(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)表(biao)示雖(sui)然雅(ya)克(ke)(ke)沒說(shuo),但(dan)自(zi)(zi)已能感(gan)覺出(chu)(chu)來,而且她(ta)(ta)感(gan)覺雅(ya)克(ke)(ke)的愛(ai)(ai)(ai)沒有(you)牧師(shi)的強烈。她(ta)(ta)向(xiang)牧師(shi)表(biao)白說(shuo)自(zi)(zi)己愛(ai)(ai)(ai)的是牧師(shi),她(ta)(ta)不能嫁給雅(ya)克(ke)(ke)。牧師(shi)終于(yu)不情(qing)愿地意識到(dao),自(zi)(zi)己對吉(ji)(ji)(ji)(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)的感(gan)情(qing),已經從最初(chu)對一個(ge)盲(mang)女的愛(ai)(ai)(ai)憐(lian)轉變為熾熱的愛(ai)(ai)(ai)情(qing)了(le)。他(ta)(ta)心情(qing)沉重,無法面(mian)對現實(shi)。
吉(ji)特呂(lv)德(de)(de)搬到德(de)(de)·拉·M小(xiao)姐家居住了。雅克旅行回到家中,卻沒(mei)有(you)和父親一起參加復活節隆重的(de)(de)禮(li)拜(bai)。牧師(shi)(shi)發(fa)現雅克的(de)(de)性情越(yue)來越(yue)冷淡(dan),宗教信(xin)仰也有(you)所改變,變得因循守(shou)舊,教條主(zhu)義(yi)。而且(qie)他對(dui)吉(ji)特呂(lv)德(de)(de)開始稱呼(hu)“您”了。牧師(shi)(shi)認為(wei),每個(ge)人(ren)都應(ying)當追求快樂(le)。《福音書(shu)》里(li)說(shuo):“你們若是盲人(ren),就沒(mei)有(you)罪了。”他想,吉(ji)特呂(lv)德(de)(de)身(shen)上煥發(fa)的(de)(de)幸(xing)福,就是因為(wei)她不知何為(wei)罪過。
牧師(shi)(shi)日漸疏遠自己(ji)的(de)妻子兒女(nv),認為(wei)他(ta)們身上只(zhi)有世(shi)俗的(de)興趣,他(ta)幾乎每天(tian)都去德(de)·拉(la)·M小姐家(jia)喝茶(cha),看望吉(ji)特呂德(de)。一天(tian),牧師(shi)(shi)同吉(ji)特呂德(de)一起出去散步,吉(ji)特呂德(de)感覺到自己(ji)和牧師(shi)(shi)之間的(de)愛已經深深傷(shang)害到他(ta)的(de)家(jia)人,并感覺到牧師(shi)(shi)給她的(de)全部幸(xing)福(fu)是建(jian)立在無知上,她為(wei)此深感自己(ji)的(de)罪(zui)惡(e)卻又(you)無法(fa)自拔。牧師(shi)(shi)也(ye)非(fei)常震動(dong),無法(fa)控制自己(ji)的(de)情感。
牧師(shi)(shi)的(de)罔友馬(ma)爾丹(dan)把眼科專家(jia)魯(lu)大夫介紹給牧師(shi)(shi),魯(lu)大夫確定只要(yao)給吉特(te)呂(lv)德動手術(shu),她就(jiu)有望恢(hui)復視力(li)。然而,吉特(te)呂(lv)德能恢(hui)復視力(li)這個消息(xi)反而讓牧師(shi)(shi)莫名(ming)惶恐。手術(shu)十分成功,吉特(te)呂(lv)德恢(hui)復了(le)視力(li),回到家(jia)中。
幾天以后(hou)(hou),吉(ji)特(te)呂德在河邊散步(bu)時,為了采(cai)花掉進河里。生命垂危。她(ta)(ta)(ta)向牧(mu)師(shi)(shi)承認(ren)這(zhe)并不(bu)是意外,而(er)是她(ta)(ta)(ta)想要自殺。視力(li)的(de)(de)恢復(fu)讓她(ta)(ta)(ta)看(kan)到(dao)(dao)了這(zhe)個世界的(de)(de)美麗,也看(kan)到(dao)(dao)了自己給牧(mu)師(shi)(shi)家人帶(dai)來的(de)(de)痛苦和自己的(de)(de)罪孽。她(ta)(ta)(ta)在手術(shu)后(hou)(hou)的(de)(de)住院期(qi)間,雅(ya)(ya)克(ke)去(qu)看(kan)望過她(ta)(ta)(ta),她(ta)(ta)(ta)看(kan)到(dao)(dao)雅(ya)(ya)克(ke)后(hou)(hou)才明白自己真(zhen)正(zheng)深愛的(de)(de)其實不(bu)是牧(mu)師(shi)(shi),而(er)是雅(ya)(ya)克(ke)。可雅(ya)(ya)克(ke)在那次被吉(ji)特(te)呂德拒絕之(zhi)后(hou)(hou),皈依(yi)宗教,成為天主教神職(zhi)人員,不(bu)可能結婚了。她(ta)(ta)(ta)也認(ren)識到(dao)(dao)了當時牧(mu)師(shi)(shi)拆(chai)散他倆的(de)(de)虛偽和私(si)欲,自己同樣改信宗教。吉(ji)特(te)呂德最(zui)終治療無(wu)效(xiao)死亡(wang)。
時代背景
紀(ji)德(de)登(deng)上法(fa)國(guo)文(wen)壇(tan)之(zhi)際(ji),正是弗洛伊(yi)德(de)創立的精神分(fen)析(xi)學(xue)說大行其道(dao)的歷史時(shi)期,精神分(fen)析(xi)學(xue)對人(ren)類(lei)心理(li)和(he)人(ren)性復雜性的關注,吸引了當時(shi)眾多(duo)小說家(jia)的目光。作品中主人(ren)公(gong)的內(nei)心沖(chong)突和(he)行為(wei)變化就(jiu)清晰(xi)的展現了超我、本(ben)我、自我這三重人(ren)格在主人(ren)公(gong)身(shen)上的激(ji)烈斗爭(zheng)。
個人背景
紀(ji)(ji)德(de)(de)的(de)(de)母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)出(chu)生在(zai)(zai)(zai)諾曼底省(sheng),父親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)出(chu)生在(zai)(zai)(zai)朗格多(duo)省(sheng);母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)嚴(yan)格信奉(feng)新教(jiao)道德(de)(de),父親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)有幽默感、充滿活力;母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)嚴(yan)厲、苛刻,父親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)切、寬容。紀(ji)(ji)德(de)(de)從小(xiao)(xiao)時候開(kai)始就生活在(zai)(zai)(zai)父親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)與(yu)母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)無(wu)止境的(de)(de)爭吵與(yu)沖(chong)突中(zhong)(zhong)。母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)用清(qing)教(jiao)徒和資產階級的(de)(de)道德(de)(de)觀以(yi)及清(qing)規戒律來教(jiao)導紀(ji)(ji)德(de)(de)。紀(ji)(ji)德(de)(de)主(zhu)要在(zai)(zai)(zai)母(mu)親(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)(qin)的(de)(de)教(jiao)育和照料(liao)中(zhong)(zhong)長大。因此紀(ji)(ji)德(de)(de)很早就對自(zi)己(ji)的(de)(de)不良習(xi)性深感內疚和恐懼,《田園交響曲(qu)》中(zhong)(zhong)牧師內心(xin)的(de)(de)掙扎就是這(zhe)種心(xin)理(li)的(de)(de)投(tou)射(she)。這(zhe)部小(xiao)(xiao)說紀(ji)(ji)德(de)(de)構思,醞釀了25年之(zhi)久。
牧師
在遭遇盲女之時,牧師認(ren)為這是(shi)上(shang)(shang)帝(di)交付于他(ta)的(de)(de)使命,責無旁(pang)貸地產(chan)生了這樣一種想法:要(yao)教會盲女熱愛、崇拜上(shang)(shang)帝(di),把她帶出(chu)失明的(de)(de)黑(hei)暗。神職——事(shi)實上(shang)(shang)就是(shi)充當上(shang)(shang)帝(di)和普(pu)通(tong)的(de)(de)人之間的(de)(de)中(zhong)介者,他(ta)傳(chuan)達的(de)(de)是(shi)來(lai)自“上(shang)(shang)帝(di)的(de)(de)愛”的(de)(de)福音。在牧師看來(lai),這是(shi)他(ta)的(de)(de)本職工作(zuo),為了上(shang)(shang)帝(di)的(de)(de)榮(rong)耀。
吉特呂德
盲女在得知自(zi)己真正愛的(de)(de)是(shi)雅克,以及(ji)給牧師的(de)(de)家人(ren)帶來(lai)的(de)(de)痛苦之(zhi)后,選擇了自(zi)殺(sha),從(cong)一個依從(cong)愛欲的(de)(de)柏拉圖式信徒,變成了一個殉罪犧牲的(de)(de)基督。臨死(si)前(qian)一天,她念(nian)念(nian)不忘圣(sheng)保羅的(de)(de)話(hua):“我(wo)(wo)以前(qian)沒有律法是(shi)活著的(de)(de),但是(shi)誡命(ming)來(lai)到,罪又活了,我(wo)(wo)就(jiu)死(si)了。”
《田園(yuan)交(jiao)響曲》中(zhong)(zhong)也同樣(yang)存在這樣(yang)兩(liang)個(ge)(ge)“我(wo)”,一(yi)(yi)個(ge)(ge)是(shi)(shi)(shi)(shi)在故事(shi)情節展開過(guo)程(cheng)中(zhong)(zhong)“行動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)”,另(ling)一(yi)(yi)個(ge)(ge)即是(shi)(shi)(shi)(shi)那時時“回頭看(kan)自(zi)己”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“觀察(cha)與(yu)(yu)(yu)判斷(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)”。小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)更(geng)值得關注(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正是(shi)(shi)(shi)(shi)在內心(xin)中(zhong)(zhong)自(zi)我(wo)糾結自(zi)我(wo)剖析自(zi)我(wo)崇高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“我(wo)”。而(er)作(zuo)(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性解剖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)(li)深(shen)(shen)度(du)(du)正由(you)(you)這個(ge)(ge)“觀察(cha)與(yu)(yu)(yu)判斷(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)”帶來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。在某種意義(yi)上(shang)(shang)說(shuo)(shuo),《田園(yuan)交(jiao)響曲》是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)部心(xin)理(li)(li)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo),或者(zhe)說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)部探究復(fu)雜(za)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)。這就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)紀德選(xuan)擇了一(yi)(yi)個(ge)(ge)第一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)稱“我(wo)”做小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)主人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因之一(yi)(yi)。“他(ta)(ta)(紀德)之所(suo)(suo)以愛(ai)用第一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)稱寫作(zuo)(zuo),因為(wei)構(gou)成(cheng)(cheng)(cheng)他(ta)(ta)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)材料的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)些所(suo)(suo)謂“內在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)景致”(Paysages intérieurs),一(yi)(yi)些在他(ta)(ta)內心(xin)中(zhong)(zhong)相(xiang)互掙扎,相(xiang)互沖(chong)突(tu)(tu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想,所(suo)(suo)以如用客(ke)觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)法(fa),他(ta)(ta)無從把(ba)握他(ta)(ta)所(suo)(suo)創造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯綜性每一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物也就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)自(zi)己無數(shu)部分的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)化身,但小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物雖以第一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)稱出(chu)(chu)現(xian),而(er)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)者(zhe)對這無數(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)"我(wo)"卻只采取一(yi)(yi)種旁觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)(du),這也就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)所(suo)(suo)以使(shi)紀德說(shuo)(shuo)這些都是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)帶有諷刺性,批評性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin),而(er)這也正是(shi)(shi)(shi)(shi)所(suo)(suo)以使(shi)紀德小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)表面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)坦直與(yu)(yu)(yu)單純恰恰形(xing)(xing)成(cheng)(cheng)(cheng)它們內部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲折。”紀德登上(shang)(shang)文壇之際(ji),正是(shi)(shi)(shi)(shi)弗洛(luo)伊德所(suo)(suo)發(fa)明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關于人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)(shen)蘊心(xin)理(li)(li)學精神分析學說(shuo)(shuo)大(da)行其道的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史時期,對人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類心(xin)理(li)(li)與(yu)(yu)(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)雜(za)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關注(zhu),誘(you)惑了當(dang)時眾(zhong)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)家,也催生了隨后興起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識流小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)流派。紀德筆下經(jing)常出(chu)(chu)現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)個(ge)(ge)“我(wo)”,即與(yu)(yu)(yu)紀德對人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性構(gou)成(cheng)(cheng)(cheng)因素的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)雜(za)理(li)(li)解有關。紀德“以為(wei)每個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活當(dang)是(shi)(shi)(shi)(shi)由(you)(you)兩(liang)種相(xiang)反的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)所(suo)(suo)構(gou)成(cheng)(cheng)(cheng)。這兩(liang)種力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)相(xiang)互排斥、掙扎,才(cai)形(xing)(xing)成(cheng)(cheng)(cheng)一(yi)(yi)切(qie)生命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)源泉(quan)。所(suo)(suo)以在藝術中(zhong)(zhong)我(wo)們有想象與(yu)(yu)(yu)現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對立,在意識中(zhong)(zhong)有思(si)想與(yu)(yu)(yu)行動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分歧,在社會中(zhong)(zhong)即形(xing)(xing)成(cheng)(cheng)(cheng)個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)與(yu)(yu)(yu)集團的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗衡,在戀愛(ai)中(zhong)(zhong)即形(xing)(xing)成(cheng)(cheng)(cheng)情與(yu)(yu)(yu)欲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)突(tu)(tu)。因此(ci)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)所(suo)(suo)表現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)常是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)大(da)片戰場,在那里上(shang)(shang)帝與(yu)(yu)(yu)惡(e)魔作(zuo)(zuo)著永遠(yuan)不斷(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角逐”。
這所(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩種(zhong)力,在《田園交響曲》中主要表(biao)現為(wei)道德(de)(de)與私心以(yi)及理智與愛欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)突。紀(ji)德(de)(de)之所(suo)以(yi)把這部小(xiao)(xiao)說也視為(wei)批評性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品,并不(bu)是對(dui)(dui)牧師(shi)最后占了上風的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自我(wo)(wo)與愛欲(yu)(yu)進行(xing)譴責(ze),在某種(zhong)意(yi)義上說,紀(ji)德(de)(de)視道德(de)(de)與自我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)峙以(yi)及理智與愛欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)突為(wei)人(ren)性(xing)(xing)中兩種(zhong)力必然抗衡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結果。紀(ji)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批評真(zhen)正針對(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是牧師(shi)自我(wo)(wo)欺瞞所(suo)表(biao)現出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛偽(wei)(wei)人(ren)格。當(dang)牧師(shi)聲稱“我(wo)(wo)決不(bu)愿(yuan)意(yi)去注意(yi)吉特呂德(de)(de)不(bu)可否(fou)認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,當(dang)牧師(shi)骨子里(li)出(chu)于對(dui)(dui)大兒(er)子雅(ya)克的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嫉妒卻冠冕(mian)堂皇地斷言“雅(ya)克很會(hui)說理,這么年輕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想中已經有(you)那么多僵(jiang)硬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教條,叫我(wo)(wo)見(jian)了痛心,否(fou)則,我(wo)(wo)必然會(hui)欣賞他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)論證的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高(gao)超和(he)邏輯(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一致”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,當(dang)讀(du)者終(zhong)于意(yi)識到牧師(shi)妻子其實(shi)很善解人(ren)意(yi)忍辱負重不(bu)肯(ken)傷害丈(zhang)夫和(he)盲女(nv),而牧師(shi)卻總想讓讀(du)者感覺到她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)近人(ren)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,牧師(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛偽(wei)(wei)人(ren)格躍然紙上。而小(xiao)(xiao)說最高(gao)明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方在于紀(ji)德(de)(de)含(han)而不(bu)露地通過牧師(shi)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)記生動地傳達出(chu)了讀(du)者可以(yi)辨識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這種(zhong)虛偽(wei)(wei)性(xing)(xing)。
牧(mu)師把自(zi)己(ji)一(yi)(yi)切(qie)行動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)法則建立在基督(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“言(yan)”上,以(yi)基督(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“博愛(ai)”陳述(shu)類型(xing)為(wei)武(wu)器對(dui)抗保(bao)(bao)羅(luo)“禁(jin)欲”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳述(shu)類型(xing)。他(ta)(ta)利用《福(fu)(fu)音(yin)(yin)書(shu)》中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詞(ci)句(ju)(ju),白(bai)我(wo)寬慰(wei),白(bai)我(wo)辯白(bai),進(jin)行攻(gong)擊(ji)和(he)白(bai)衛,也常(chang)(chang)常(chang)(chang)因《福(fu)(fu)音(yin)(yin)書(shu)》中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詞(ci)句(ju)(ju)感到(dao)恐(kong)懼。正(zheng)如兒(er)了雅克(ke)指責(ze)(ze)他(ta)(ta)在《福(fu)(fu)音(yin)(yin)書(shu)》中(zhong)(zhong)找(zhao)“迎合我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)容(rong)(rong)”,做(zuo)有利于己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)闡(chan)釋。牧(mu)師以(yi)篩選的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基督(du)(du)圣(sheng)訓教育(yu)吉特呂(lv)德(de),掩藏了真實,丑(chou)陋(lou)和(he)罪惡,導(dao)致她(ta)被幻象(xiang),美好,愛(ai)所(suo)蒙蔽。她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“幸福(fu)(fu)”建立在“無(wu)知”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)基上,正(zheng)如沙上壘塔,必有崩塌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)天。為(wei)說服家人(ren)收留吉特呂(lv)德(de),牧(mu)師鄭重(zhong)其事地(di)稱“我(wo)領(ling)回了這(zhe)頭迷途羔羊”。當(dang)阿梅莉(li)(li)指責(ze)(ze)他(ta)(ta),“你(ni)給(gei)她(ta)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事,給(gei)白(bai)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)了還從沒做(zuo)呢。”牧(mu)師用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)又(you)是《圣(sheng)經》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)比喻(yu),“人(ren)要歡(huan)慶回來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)了,卻不(bu)是常(chang)(chang)和(he)你(ni)一(yi)(yi)起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)了”。他(ta)(ta)把白(bai)己(ji)同(tong)(tong)兒(er)了雅克(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突解釋成是對(dui)福(fu)(fu)音(yin)(yin)書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)同(tong)(tong)解讀(du),進(jin)而回避了他(ta)(ta)們(men)事實上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情敵關系根由。他(ta)(ta)聲稱“我(wo)讀(du)遍福(fu)(fu)音(yin)(yin)書(shu),徒然尋找(zhao)命(ming)令、威嚇,禁(jin)戒……這(zhe)一(yi)(yi)切(qie)都只是來自(zi)保(bao)(bao)羅(luo)”,指責(ze)(ze)雅克(ke)這(zhe)一(yi)(yi)類人(ren)“感覺(jue)不(bu)出基督(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)字一(yi)(yi)句(ju)(ju)都體現(xian)了獨(du)一(yi)(yi)無(wu)二的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)意”,“放棄(qi)了自(zi)由,也不(bu)容(rong)(rong)許其他(ta)(ta)人(ren)有自(zi)由,希望用強制手(shou)段去(qu)得到(dao)別人(ren)準備用愛(ai)來給(gei)他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西。”他(ta)(ta)用保(bao)(bao)羅(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)著作攻(gong)擊(ji)雅克(ke),說是“我(wo)只能用他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)武(wu)器來攻(gong)擊(ji)他(ta)(ta)”。并稱“我(wo)憑(ping)著主(zhu)耶穌確(que)知深信,凡物(wu)本來沒有不(bu)潔(jie)凈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de);唯獨(du)人(ren)以(yi)為(wei)不(bu)潔(jie)凈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),在他(ta)(ta)就不(bu)潔(jie)凈了”,以(yi)此論(lun)(lun)證(zheng)他(ta)(ta)同(tong)(tong)吉特呂(lv)德(de)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)純潔(jie),而倘若別人(ren)覺(jue)得他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)是不(bu)潔(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),反倒成了思想卑下不(bu)潔(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。以(yi)基督(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)圣(sheng)訓,“你(ni)們(men)若瞎了眼(yan),就沒有罪了”,來寬慰(wei)白(bai)己(ji)同(tong)(tong)吉特呂(lv)德(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)倫之戀。在小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后一(yi)(yi)頁(ye),牧(mu)師為(wei)擺脫內(nei)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)安,求助(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)還是基督(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“言(yan)”——阿梅莉(li)(li)念(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“主(zhu)禱文”,但似乎他(ta)(ta)并沒有得到(dao)拯(zheng)救,因為(wei)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)“比沙漠還要荒(huang)”。紀德(de)可(ke)能是要暗示,自(zi)由解讀(du)教義是危險的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),對(dui)宗教“唯言(yan)論(lun)(lun)”提出了批評。
心理描寫
小說最大的(de)特(te)征是(shi)心理(li)描寫,既(ji)是(shi)一部心理(li)小說,又(you)是(shi)一部探(tan)究復雜(za)人(ren)性的(de)小說。作品采(cai)用(yong)第一人(ren)稱“我”的(de)手法(fa),描寫了兩(liang)個“我”,一個是(shi)在故事情節展開過程中“行動(dong)的(de)我”,另一個是(shi)那時時“回頭看(kan)自己(ji)”的(de)“觀(guan)察(cha)與判斷的(de)我”。紀德含(han)而(er)不露(lu)地通過牧師(shi)自己(ji)的(de)日記生動(dong)地展示了其內心相互(hu)掙扎、相互(hu)沖突(tu)的(de)思想(xiang)斗爭過程,揭穿了其“道德的(de)假面”,牧師(shi)的(de)虛偽人(ren)格躍(yue)然紙上。
名稱寓意
小說以“田(tian)園(yuan)交響曲”為名寓意深(shen)刻,這個“田(tian)園(yuan)”是一(yi)個沒有(you)痛(tong)苦(ku)、沒有(you)罪惡的(de)理想(xiang)世界。盲女熱特律德擁有(you)“天使的(de)笑容”,純真而美麗(li),雖然目不(bu)能視,卻“看(kan)”到了一(yi)個明眼人無法看(kan)到的(de)天堂般的(de)世界,這個世界或許正吻合著(zhu)“田(tian)園(yuan)交響曲”的(de)本意。
空間結構
小說(shuo)空(kong)(kong)間(jian)(jian)結(jie)構(gou)(gou)(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)構(gou)(gou)(gou)建(jian)能(neng)夠讓讀(du)者(zhe)有一種身臨其(qi)境的(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)覺,并能(neng)使人(ren)(ren)感(gan)(gan)覺到作(zuo)者(zhe)所(suo)(suo)想表(biao)現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)。在這種情況下(xia),人(ren)(ren)們在構(gou)(gou)(gou)建(jian)空(kong)(kong)間(jian)(jian)結(jie)構(gou)(gou)(gou)時更注重(zhong)描寫一些典(dian)型的(de)(de)(de)(de)(de)因(yin)素,雖(sui)然小說(shuo)中的(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)(kong)間(jian)(jian)與現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)(kong)間(jian)(jian)還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有距(ju)離的(de)(de)(de)(de)(de),但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)注重(zhong)空(kong)(kong)間(jian)(jian)構(gou)(gou)(gou)建(jian)還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有一種“現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)效果”。《田園(yuan)交響曲》描寫了幾個(ge)對于情節發展(zhan)起(qi)重(zhong)要作(zuo)用的(de)(de)(de)(de)(de)場所(suo)(suo),構(gou)(gou)(gou)成(cheng)了整部作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)支架,經過作(zuo)者(zhe)精(jing)心的(de)(de)(de)(de)(de)安排和藝術的(de)(de)(de)(de)(de)加工,展(zhan)現(xian)在讀(du)者(zhe)面前的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一種多(duo)維的(de)(de)(de)(de)(de),多(duo)方位(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)構(gou)(gou)(gou)。作(zuo)者(zhe)構(gou)(gou)(gou)建(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)一副“田園(yuan)交響曲”是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)由以下(xia)幾個(ge)主要場所(suo)(suo)構(gou)(gou)(gou)成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de):先是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)山(shan)(shan)(shan)村的(de)(de)(de)(de)(de)茅(mao)屋(wu),再是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)牧師家,接(jie)著是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)汝拉山(shan)(shan)(shan)脈的(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)(shan)口以及M小姐(jie)家,最后是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)河邊,這幾個(ge)空(kong)(kong)間(jian)(jian)場所(suo)(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)變化推動(dong)了整個(ge)劇情的(de)(de)(de)(de)(de)發展(zhan),作(zuo)者(zhe)每個(ge)場所(suo)(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)構(gou)(gou)(gou)建(jian)都體現(xian)出(chu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)匠心獨運,并不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)隨(sui)隨(sui)便(bian)便(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)介(jie)紹。
《田園交(jiao)響曲》首先(xian)確(que)定(ding)了(le)(le)(le)(le)故事(shi)發生(sheng)和發展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地域范圍(wei)—拉(la)布雷(lei)維(wei)吶村,為情(qing)(qing)(qing)節(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展確(que)定(ding)了(le)(le)(le)(le)特定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“舞臺”,它為人物活動、故事(shi)展開提供了(le)(le)(le)(le)一(yi)個(ge)起(qi)碼必備的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場所,基本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)前(qian)提條件。在(zai)這(zhe)個(ge)舞臺上先(xian)進行描述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)山(shan)村茅(mao)屋,在(zai)描寫它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,突(tu)出(chu)(chu)了(le)(le)(le)(le)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“荒僻,肅殺”,這(zhe)一(yi)方(fang)而(er)襯托出(chu)(chu)孤(gu)女熱(re)(re)特呂(lv)(lv)(lv)(lv)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可憐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)境地,另一(yi)方(fang)而(er)為牧(mu)(mu)師(shi)(shi)義不(bu)(bu)(bu)(bu)容辭(ci)地收(shou)留孤(gu)女埋下(xia)了(le)(le)(le)(le)伏(fu)筆,有了(le)(le)(le)(le)收(shou)養(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)實(shi)(shi),空(kong)(kong)間(jian)(jian)才會(hui)轉(zhuan)移(yi)到(dao)(dao)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家,在(zai)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)家里,作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)描寫了(le)(le)(le)(le)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)與(yu)妻子阿(a)(a)梅莉對(dui)收(shou)養(yang)熱(re)(re)特呂(lv)(lv)(lv)(lv)德(de)(de)不(bu)(bu)(bu)(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度。牧(mu)(mu)師(shi)(shi)認為是(shi)“帶(dai)回迷途(tu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羔羊(yang)”,但阿(a)(a)梅莉認為“福音(yin)書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)導不(bu)(bu)(bu)(bu)會(hui)包含任(ren)何無(wu)理和超理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容”,牧(mu)(mu)師(shi)(shi)對(dui)阿(a)(a)梅莉做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)唯一(yi)喜(xi)歡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi),就是(shi)不(bu)(bu)(bu)(bu)干(gan)她(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)喜(xi)歡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)(qing)(qing),而(er)阿(a)(a)梅莉歷來(lai)聽任(ren)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)干(gan)些(xie)不(bu)(bu)(bu)(bu)切實(shi)(shi)際又違反常情(qing)(qing)(qing)常理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)(qing)(qing),他們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)只是(shi)一(yi)種(zhong)消極被動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表示(shi)。牧(mu)(mu)師(shi)(shi)想跟(gen)阿(a)(a)梅莉好(hao)好(hao)談一(yi)談,卻(que)感(gan)到(dao)(dao)“兩個(ge)相(xiang)愛(ai)(ai)并在(zai)一(yi)起(qi)生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人竟會(hui)如此(ci)陌生(sheng),彼此(ci)間(jian)(jian)隔了(le)(le)(le)(le)一(yi)道墻,如不(bu)(bu)(bu)(bu)當心(xin),隔墻還要增厚(hou)”。這(zhe)暗示(shi)著兩者(zhe)(zhe)(zhe)之間(jian)(jian)已經缺乏溝通和情(qing)(qing)(qing)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)流,這(zhe)也為以(yi)后(hou)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)愛(ai)(ai)上盲女作(zuo)了(le)(le)(le)(le)鋪墊。牧(mu)(mu)師(shi)(shi)帶(dai)熱(re)(re)特呂(lv)(lv)(lv)(lv)德(de)(de)去(qu)聽音(yin)樂會(hui),他們(men)一(yi)起(qi)散步,他們(men)之間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)談話令彼此(ci)心(xin)曠神怡,對(dui)汝拉(la)山(shan)口(kou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫用了(le)(le)(le)(le)不(bu)(bu)(bu)(bu)少(shao)篇幅,作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)將那里美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)景色(se)展現在(zai)讀(du)者(zhe)(zhe)(zhe)面前(qian),使讀(du)者(zhe)(zhe)(zhe)也深(shen)深(shen)感(gan)受到(dao)(dao)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)與(yu)盲女雙(shuang)雙(shuang)墜入(ru)愛(ai)(ai)河后(hou)陶醉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情(qing)(qing)(qing)。雅克對(dui)熱(re)(re)特呂(lv)(lv)(lv)(lv)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)戀讓牧(mu)(mu)師(shi)(shi)感(gan)到(dao)(dao)嫉妒和極大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)威(wei)肋,雖然他自己(ji)還不(bu)(bu)(bu)(bu)承認自己(ji)對(dui)熱(re)(re)特呂(lv)(lv)(lv)(lv)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)。于是(shi),熱(re)(re)特呂(lv)(lv)(lv)(lv)德(de)(de)被安排在(zai)M小姐家,最后(hou),熱(re)(re)特呂(lv)(lv)(lv)(lv)德(de)(de)雙(shuang)眼(yan)復明(ming),無(wu)法(fa)接受眼(yan)前(qian)殘酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實(shi)(shi)而(er)投河自盡(jin)。作(zuo)品中每個(ge)空(kong)(kong)間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉(zhuan)移(yi)都是(shi)承上啟下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)用空(kong)(kong)間(jian)(jian)來(lai)安排情(qing)(qing)(qing)節(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展,而(er)不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)用傳(chuan)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)完全時(shi)間(jian)(jian)敘(xu)述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)法(fa),可見作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)對(dui)空(kong)(kong)間(jian)(jian)構建的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重視。這(zhe)幾個(ge)空(kong)(kong)間(jian)(jian)形成了(le)(le)(le)(le)一(yi)個(ge)有機的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整(zheng)體,環(huan)環(huan)相(xiang)扣(kou)。
法(fa)國文學研究專家(jia)盛澄華《試論紀(ji)(ji)德》:“這(zhe)場戲(xi)的(de)(de)精(jing)彩處(chu)正(zheng)是(shi)(shi)牧師自(zi)(zi)身那種(zhong)(zhong)崇高(gao)的(de)(de)虛偽(wei)。”“愛(ai)欲(yu)又極能藉道德的(de)(de)庇護(hu)而騙過了(le)自(zi)(zi)己的(de)(de)良心。人(ren)們往往能設法(fa)尋覓種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)正(zheng)大高(gao)尚(shang)的(de)(de)名義(yi)去掩(yan)飾自(zi)(zi)己的(de)(de)卑怯行為(wei),因此(ci)紀(ji)(ji)德以為(wei)愈是(shi)(shi)虔誠(cheng)的(de)(de)人(ren),愈怕回(hui)頭看自(zi)(zi)己。因此(ci)固(gu)有的(de)(de)道德的(de)(de)假面,才成(cheng)為(wei)他(ta)唯(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)屏障(zhang),唯(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)藏身之所。這(zhe)也(ye)就是(shi)(shi)所以使牧師信以為(wei)他(ta)對盲(mang)女的(de)(de)愛(ai)戀只是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)純潔無瑕的(de)(de)慈愛(ai)。”
安(an)德(de)(de)烈·紀德(de)(de)(Andre Gide,1869—1951),法國20世紀作家, 1947年度諾貝爾文(wen)學獎(jiang)獲得(de)者(zhe)。代表作有小說《人間食(shi)糧》、《背德(de)(de)者(zhe)》、《窄門》、《田(tian)園(yuan)交響樂》、《偽幣制造者(zhe)》,游(you)記《剛果之行》、《乍得(de)歸來(lai)》、《訪蘇聯歸來(lai)》,自傳(chuan)《如果種子不死》等。