一(yi)位鄉村牧師去給本教(jiao)區(qu)一(yi)戶破敗人家(jia)的老(lao)太太辦喪(sang)事時,發現(xian)這家(jia)人僅存老(lao)太太的侄女(nv)——一(yi)個(ge)(ge)十(shi)五歲盲女(nv)。由于老(lao)太太生前(qian)又聾又啞,女(nv)孩也不會聽(ting)說,而且(qie)是完全(quan)混(hun)沌,心智未(wei)開。出于同情之心,牧師決定將這個(ge)(ge)無(wu)依無(wu)靠的盲女(nv)帶回(hui)自己家(jia)中照顧撫(fu)養。
牧師的妻子阿梅(mei)莉開始(shi)時(shi)十分驚訝并排斥這個不速之窖.因(yin)為家(jia)中已經有了雅克、薩拉、夏洛(luo)特(te)等(deng)五(wu)個孩子,而(er)住房和(he)收入都有限。后來她慢(man)慢(man)地也就接受了這個可憐(lian)的女(nv)(nv)孩,并將女(nv)(nv)孩清(qing)洗干凈,換上(shang)干凈的衣(yi)服。因(yin)為女(nv)(nv)孩的真名實姓沒有任(ren)何(he)人知(zhi)道(dao),甚至她自己也完全不清(qing)楚,牧師就接受了女(nv)(nv)兒夏洛(luo)特(te)的建議,給這個盲女(nv)(nv)取名叫吉特(te)呂(lv)德。
牧師為了(le)(le)開發吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)德的(de)(de)(de)心(xin)(xin)智,設計了(le)(le)一(yi)(yi)套(tao)教育方案,卻(que)發現(xian)徒(tu)勞無(wu)功。吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)德終日遲鈍木訥,毫無(wu)表情。并(bing)且對任何(he)人(ren)都采取防衛的(de)(de)(de)態(tai)度:有(you)人(ren)走近就(jiu)(jiu)流露敵意,有(you)人(ren)和她(ta)說(shuo)話她(ta)就(jiu)(jiu)像(xiang)動物(wu)一(yi)(yi)樣嗷嗷叫。吃(chi)飯(fan)時吃(chi)相(xiang)貪婪(lan)得簡(jian)直像(xiang)牲(sheng)口一(yi)(yi)樣。這一(yi)(yi)切都令牧師十(shi)分難堪并(bing)無(wu)可奈何(he),漸漸對女孩的(de)(de)(de)教育喪失了(le)(le)信(xin)心(xin)(xin)。
牧師的(de)朋友(you)馬爾丹來(lai)牧師家里見到吉(ji)特(te)呂德,認(ren)為不(bu)該(gai)喪失希望,應該(gai)從(cong)最初教(jiao)起(qi),從(cong)吃飯的(de)感覺配上聲音、單詞(ci),反反復復地說,并讓她運復。牧師接受(shou)了(le)朋友(you)的(de)建議(yi),開始實施他介紹的(de)方法,懷著常人難以想象(xiang)的(de)耐(nai)心,精心教(jiao)導吉(ji)特(te)呂德。這種啟蒙教(jiao)育極其(qi)花(hua)費(fei)時(shi)間,還招(zhao)來(lai)了(le)阿梅(mei)莉的(de)責備(bei),她認(ren)為牧師不(bu)應該(gai)把所有時(shi)間都花(hua)在(zai)這個盲女的(de)身(shen)上,而對自(zi)己親生的(de)孩子(zi)不(bu)聞不(bu)問。
功(gong)夫不負有(you)心(xin)人,牧師(shi)的(de)努力總算有(you)了(le)回(hui)報,吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)(de)臉上初綻笑容.給了(le)他極大(da)的(de)安(an)慰(wei)和無比的(de)喜悅。這(zhe)種教育起(qi)步(bu)困難,但(dan)只要(yao)初見成效(xiao),進(jin)步(bu)就(jiu)特(te)(te)別(bie)迅速了(le)。漸(jian)漸(jian)的(de),吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)(de)的(de)進(jin)展讓(rang)牧師(shi)越來(lai)越有(you)信(xin)心(xin)。牧師(shi)開始(shi)將吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)(de)帶到(dao)戶外(wai),讓(rang)她(ta)感受到(dao)大(da)自然的(de)美麗。吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)(de)開始(shi)主動向(xiang)牧師(shi)發問,主動學習這(zhe)個世界。為了(le)教導吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)(de),牧師(shi)還(huan)學習了(le)盲(mang)文(wen)。在兒子(zi)雅克的(de)幫助下(xia),吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)(de)有(you)了(le)更大(da)的(de)進(jin)步(bu).已經能設法表達思想了(le)。為了(le)教授吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)(de)顏色的(de)概念,牧師(shi)帶她(ta)去聽了(le)音(yin)樂會。借助每種樂器在交(jiao)響曲(qu)中(zhong)的(de)不同音(yin)色,讓(rang)她(ta)聯想自然的(de)顏色。那次(ci)音(yin)樂會上演《田園(yuan)交(jiao)響曲(qu)》,這(zhe)首(shou)曲(qu)子(zi)讓(rang)吉(ji)(ji)特(te)(te)呂(lv)(lv)德(de)(de)(de)在很長時間內一直心(xin)醉神迷。
在教(jiao)導吉(ji)特(te)呂(lv)德(de)(de)的(de)(de)過程(cheng)中,牧(mu)師(shi)(shi)一(yi)直不敢和她(ta)談起(qi)邪惡(e)(e)、罪(zui)孽和死亡等等世界的(de)(de)陰暗面,給她(ta)讀圣經時(shi),只講其中美(mei)好(hao)的(de)(de)故事(shi),所有涉及罪(zui)惡(e)(e)的(de)(de)故事(shi),牧(mu)師(shi)(shi)都回避過去。吉(ji)特(te)呂(lv)德(de)(de)問牧(mu)師(shi)(shi)自己的(de)(de)相貌是(shi)否美(mei)麗,牧(mu)師(shi)(shi)一(yi)再避而不答,不想(xiang)讓她(ta)意識到(dao)自己的(de)(de)美(mei)貌,在吉(ji)特(te)呂(lv)德(de)(de)的(de)(de)再三堅持下,才勉(mian)強承認。
見吉(ji)(ji)特(te)呂德(de)對音樂感(gan)興趣,牧師就(jiu)帶(dai)她(ta)到自己(ji)的(de)(de)小(xiao)(xiao)教堂中,那里有一架小(xiao)(xiao)風(feng)琴(qin)。為(wei)了避免(mian)流言飛語,牧師一般將她(ta)單(dan)獨(du)留在小(xiao)(xiao)教堂,傍晚再去接(jie)她(ta)回(hui)家(jia)。牧師的(de)(de)兒(er)子雅(ya)克(ke)放暑(shu)假(jia)回(hui)到家(jia)中,瞞著父(fu)親(qin)(qin)去小(xiao)(xiao)教堂教吉(ji)(ji)特(te)呂德(de)彈(dan)琴(qin),并(bing)打算(suan)為(wei)了她(ta)放棄(qi)和朋友約好的(de)(de)旅行(xing)。這件事情(qing)(qing)被牧師發現(xian)后(hou)(hou),引起牧師的(de)(de)憤怒(nu),他(ta)找(zhao)到雅(ya)克(ke)談話,指責雅(ya)克(ke)不(bu)該卑鄙無恥(chi)地擾亂吉(ji)(ji)特(te)呂德(de)的(de)(de)純潔心(xin)靈,雅(ya)克(ke)辯解說自己(ji)像父(fu)親(qin)(qin)一樣(yang)尊重吉(ji)(ji)特(te)呂德(de),并(bing)坦承自己(ji)愛上了吉(ji)(ji)特(te)呂德(de),打算(suan)娶她(ta)為(wei)妻。這件事情(qing)(qing)讓牧師十分(fen)慌亂并(bing)且(qie)不(bu)滿,他(ta)決(jue)定不(bu)惜一切代價阻止這樁婚(hun)事。牧師找(zhao)到兒(er)子,希(xi)望他(ta)先不(bu)要和吉(ji)(ji)特(te)呂德(de)表白(bai)愛情(qing)(qing),因為(wei)吉(ji)(ji)特(te)呂德(de)心(xin)智剛得到開發,單(dan)純輕信,不(bu)像雅(ya)克(ke)那樣(yang)感(gan)情(qing)(qing)早(zao)熟,過早(zao)接(jie)受他(ta)的(de)(de)愛可能有失(shi)慎重。他(ta)要求兒(er)子按原定計劃后(hou)(hou)天(tian)離(li)家(jia)去旅行(xing)。雅(ya)克(ke)臉色煞白(bai)答應了父(fu)親(qin)(qin)。
雅(ya)(ya)(ya)克(ke)(ke)即將(jiang)(jiang)離(li)開,牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)和(he)妻子阿(a)梅(mei)莉單獨在(zai)家(jia)。他和(he)妻子聊起了(le)(le)雅(ya)(ya)(ya)克(ke)(ke)對(dui)(dui)吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)德的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)。阿(a)梅(mei)莉表(biao)(biao)(biao)示早已察覺,并說(shuo)自己(ji)起初(chu)就不(bu)贊成收留吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)德。牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)表(biao)(biao)(biao)示既然(ran)夫妻倆都不(bu)同意(yi)這(zhe)件婚事,為了(le)(le)讓雅(ya)(ya)(ya)克(ke)(ke)旅行回來見不(bu)到吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)德。可(ke)(ke)以將(jiang)(jiang)她(ta)托付給(gei)路易絲·德·拉(la)·M小(xiao)姐,德·拉(la)·M小(xiao)姐還(huan)可(ke)(ke)以給(gei)她(ta)上音樂(le)課。牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)征(zheng)求妻子的(de)(de)(de)(de)意(yi)見,可(ke)(ke)是妻子不(bu)發一(yi)言(yan),她(ta)已經隱約感(gan)覺到自己(ji)的(de)(de)(de)(de)丈夫對(dui)(dui)盲女吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)德的(de)(de)(de)(de)感(gan)情(qing)(qing)變(bian)得有些微妙了(le)(le)。第二天,天睛氣朗(lang),牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)帶著吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)德出游。兩人盡情(qing)(qing)地(di)(di)感(gan)受并抒發大自然(ran)的(de)(de)(de)(de)美好。后來他們說(shuo)到雅(ya)(ya)(ya)克(ke)(ke),牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)問吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)德雅(ya)(ya)(ya)克(ke)(ke)是否(fou)向她(ta)表(biao)(biao)(biao)白過愛(ai)(ai)情(qing)(qing),吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)德表(biao)(biao)(biao)示雖然(ran)雅(ya)(ya)(ya)克(ke)(ke)沒(mei)說(shuo),但自已能感(gan)覺出來,而且她(ta)感(gan)覺雅(ya)(ya)(ya)克(ke)(ke)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)沒(mei)有牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)強烈。她(ta)向牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)表(biao)(biao)(biao)白說(shuo)自己(ji)愛(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)是牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi),她(ta)不(bu)能嫁給(gei)雅(ya)(ya)(ya)克(ke)(ke)。牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)終(zhong)于(yu)不(bu)情(qing)(qing)愿地(di)(di)意(yi)識到,自己(ji)對(dui)(dui)吉(ji)(ji)特(te)呂(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)(lv)德的(de)(de)(de)(de)感(gan)情(qing)(qing),已經從(cong)最初(chu)對(dui)(dui)一(yi)個盲女的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)憐轉變(bian)為熾(chi)熱的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)了(le)(le)。他心情(qing)(qing)沉重,無法(fa)面對(dui)(dui)現實。
吉特(te)呂(lv)德(de)(de)搬到(dao)德(de)(de)·拉·M小姐(jie)家(jia)居住了(le)(le)。雅克(ke)旅行(xing)回到(dao)家(jia)中,卻沒有和父親一起參(can)加(jia)復(fu)活(huo)節隆重的禮拜。牧師發(fa)現雅克(ke)的性情越(yue)來越(yue)冷淡,宗教(jiao)信仰也有所改變,變得因循守舊,教(jiao)條主義。而且他對吉特(te)呂(lv)德(de)(de)開始稱呼(hu)“您”了(le)(le)。牧師認為(wei)(wei)(wei),每(mei)個人都應當追求快樂。《福(fu)音書》里說:“你們若是(shi)盲(mang)人,就沒有罪(zui)了(le)(le)。”他想,吉特(te)呂(lv)德(de)(de)身上(shang)煥發(fa)的幸福(fu),就是(shi)因為(wei)(wei)(wei)她不知何(he)為(wei)(wei)(wei)罪(zui)過。
牧(mu)(mu)師(shi)日漸疏遠自(zi)(zi)己的(de)妻子兒女,認為(wei)他們身(shen)上只有世俗的(de)興(xing)趣(qu),他幾乎每(mei)天都去(qu)德(de)·拉(la)·M小姐(jie)家(jia)(jia)喝茶(cha),看望吉(ji)(ji)特呂德(de)。一天,牧(mu)(mu)師(shi)同吉(ji)(ji)特呂德(de)一起出去(qu)散步,吉(ji)(ji)特呂德(de)感(gan)覺(jue)到(dao)自(zi)(zi)己和牧(mu)(mu)師(shi)之間的(de)愛已經深(shen)深(shen)傷(shang)害到(dao)他的(de)家(jia)(jia)人,并(bing)感(gan)覺(jue)到(dao)牧(mu)(mu)師(shi)給她(ta)的(de)全部幸福(fu)是建(jian)立在(zai)無知上,她(ta)為(wei)此(ci)深(shen)感(gan)自(zi)(zi)己的(de)罪(zui)惡卻(que)又無法自(zi)(zi)拔。牧(mu)(mu)師(shi)也非常震動,無法控(kong)制自(zi)(zi)己的(de)情感(gan)。
牧師(shi)的罔(wang)友(you)馬爾丹把眼科專家(jia)魯大(da)夫介紹給(gei)牧師(shi),魯大(da)夫確定只要給(gei)吉(ji)(ji)特呂(lv)(lv)德動手術(shu),她就有望恢(hui)復視(shi)力。然而,吉(ji)(ji)特呂(lv)(lv)德能恢(hui)復視(shi)力這個(ge)消息反而讓牧師(shi)莫(mo)名(ming)惶恐。手術(shu)十分成功,吉(ji)(ji)特呂(lv)(lv)德恢(hui)復了視(shi)力,回到家(jia)中。
幾天(tian)以后(hou),吉特(te)(te)呂德(de)在河邊散(san)步時,為了(le)采花掉進河里。生命垂危。她(ta)(ta)向牧(mu)師(shi)承(cheng)認這(zhe)并不(bu)是意外,而是她(ta)(ta)想要自殺(sha)。視力的恢復(fu)讓她(ta)(ta)看(kan)到了(le)這(zhe)個世界(jie)的美麗,也看(kan)到了(le)自己給牧(mu)師(shi)家人帶(dai)來(lai)的痛苦和自己的罪(zui)孽。她(ta)(ta)在手術后(hou)的住院期(qi)間,雅克(ke)去看(kan)望過她(ta)(ta),她(ta)(ta)看(kan)到雅克(ke)后(hou)才(cai)明(ming)白自己真正深愛(ai)的其實不(bu)是牧(mu)師(shi),而是雅克(ke)。可雅克(ke)在那次(ci)被吉特(te)(te)呂德(de)拒絕之后(hou),皈依(yi)宗(zong)教,成(cheng)為天(tian)主教神職(zhi)人員(yuan),不(bu)可能結(jie)婚了(le)。她(ta)(ta)也認識到了(le)當時牧(mu)師(shi)拆散(san)他(ta)倆的虛偽和私欲,自己同樣改信宗(zong)教。吉特(te)(te)呂德(de)最終(zhong)治療無(wu)效死亡(wang)。
時代背景
紀(ji)德登上法國文(wen)壇之際(ji),正(zheng)是弗(fu)洛(luo)伊德創立(li)的(de)精(jing)神分(fen)析(xi)學說(shuo)大行(xing)其(qi)道的(de)歷史時期,精(jing)神分(fen)析(xi)學對人(ren)(ren)類心理和(he)人(ren)(ren)性(xing)復雜性(xing)的(de)關注,吸(xi)引了當時眾多小說(shuo)家的(de)目光。作品(pin)中(zhong)主人(ren)(ren)公的(de)內心沖突和(he)行(xing)為變化就清晰的(de)展(zhan)現了超我(wo)、本我(wo)、自我(wo)這三重(zhong)人(ren)(ren)格在主人(ren)(ren)公身上的(de)激烈斗(dou)爭。
個人背景
紀德(de)的(de)(de)(de)母親(qin)(qin)(qin)(qin)出生(sheng)(sheng)在(zai)諾曼底省,父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)出生(sheng)(sheng)在(zai)朗格多省;母親(qin)(qin)(qin)(qin)嚴格信奉新教(jiao)道(dao)德(de),父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)有幽默感、充滿活力;母親(qin)(qin)(qin)(qin)嚴厲(li)、苛(ke)刻,父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)親(qin)(qin)(qin)(qin)切、寬容。紀德(de)從小時候開始就(jiu)生(sheng)(sheng)活在(zai)父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)與(yu)(yu)母親(qin)(qin)(qin)(qin)無止(zhi)境(jing)的(de)(de)(de)爭吵(chao)與(yu)(yu)沖突中(zhong)(zhong)。母親(qin)(qin)(qin)(qin)用清教(jiao)徒(tu)和資產階級的(de)(de)(de)道(dao)德(de)觀以(yi)及(ji)清規戒律來教(jiao)導紀德(de)。紀德(de)主要在(zai)母親(qin)(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)教(jiao)育和照料中(zhong)(zhong)長大。因此紀德(de)很早就(jiu)對自己的(de)(de)(de)不良習性深感內疚和恐懼,《田(tian)園交響曲》中(zhong)(zhong)牧師內心的(de)(de)(de)掙扎就(jiu)是這(zhe)種心理的(de)(de)(de)投射(she)。這(zhe)部小說紀德(de)構(gou)思,醞釀了25年(nian)之久。
牧師
在遭遇盲女(nv)之時,牧師認為(wei)這是(shi)上帝(di)交(jiao)付(fu)于他的(de)(de)使命,責(ze)無旁貸(dai)地產(chan)生了這樣(yang)一種想(xiang)法:要教會(hui)盲女(nv)熱愛、崇拜(bai)上帝(di),把她帶出失明的(de)(de)黑暗。神(shen)職——事(shi)實上就是(shi)充當上帝(di)和普(pu)通的(de)(de)人之間的(de)(de)中介(jie)者(zhe),他傳達(da)的(de)(de)是(shi)來(lai)自“上帝(di)的(de)(de)愛”的(de)(de)福(fu)音。在牧師看來(lai),這是(shi)他的(de)(de)本職工作,為(wei)了上帝(di)的(de)(de)榮(rong)耀(yao)。
吉特呂德
盲女在得(de)知自(zi)己(ji)真正愛的是雅克,以(yi)及(ji)給牧師(shi)的家人帶來的痛苦之后,選擇了(le)自(zi)殺,從(cong)一(yi)(yi)(yi)個依從(cong)愛欲的柏拉圖式信(xin)徒(tu),變(bian)成(cheng)了(le)一(yi)(yi)(yi)個殉罪犧牲的基督。臨死前一(yi)(yi)(yi)天,她念念不忘(wang)圣(sheng)保(bao)羅的話:“我以(yi)前沒有律法是活著的,但是誡命來到,罪又活了(le),我就死了(le)。”
《田(tian)(tian)園交(jiao)響曲(qu)》中也(ye)同樣(yang)存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)樣(yang)兩個“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”,一(yi)個是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)故事情節展開過程中“行動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”,另一(yi)個即(ji)(ji)是(shi)(shi)(shi)(shi)那時時“回頭看(kan)自(zi)己”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“觀察(cha)與(yu)(yu)判(pan)(pan)斷(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”。小說(shuo)(shuo)中更值得(de)關(guan)注的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)內(nei)心(xin)(xin)(xin)(xin)中自(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)糾結自(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)剖(pou)析自(zi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)崇(chong)高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”。而作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)(xing)解剖(pou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)(xin)理深度(du)正由(you)這(zhe)(zhe)個“觀察(cha)與(yu)(yu)判(pan)(pan)斷(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”帶來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。在(zai)(zai)(zai)(zai)某種(zhong)意(yi)義上說(shuo)(shuo),《田(tian)(tian)園交(jiao)響曲(qu)》是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)部(bu)心(xin)(xin)(xin)(xin)理小說(shuo)(shuo),或者說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)部(bu)探究復(fu)雜人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)。這(zhe)(zhe)就是(shi)(shi)(shi)(shi)紀(ji)德(de)(de)(de)(de)選擇(ze)了一(yi)個第一(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)稱(cheng)“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”做小說(shuo)(shuo)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)公的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因之一(yi)。“他(紀(ji)德(de)(de)(de)(de))之所(suo)(suo)以(yi)愛用第一(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)稱(cheng)寫作(zuo),因為構成他小說(shuo)(shuo)材料的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)些所(suo)(suo)謂“內(nei)在(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)景致”(Paysages intérieurs),一(yi)些在(zai)(zai)(zai)(zai)他內(nei)心(xin)(xin)(xin)(xin)中相互(hu)掙(zheng)扎(zha),相互(hu)沖(chong)突的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想,所(suo)(suo)以(yi)如用客(ke)觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手法,他無從把握他所(suo)(suo)創造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯(cuo)綜性(xing)(xing)(xing)每(mei)一(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)也(ye)就是(shi)(shi)(shi)(shi)他自(zi)己無數部(bu)分(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)化身,但(dan)小說(shuo)(shuo)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)雖以(yi)第一(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)稱(cheng)出(chu)現,而小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)者對(dui)這(zhe)(zhe)無數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)"我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)"卻只采取一(yi)種(zhong)旁(pang)觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du),這(zhe)(zhe)也(ye)就是(shi)(shi)(shi)(shi)所(suo)(suo)以(yi)使紀(ji)德(de)(de)(de)(de)說(shuo)(shuo)這(zhe)(zhe)些都是(shi)(shi)(shi)(shi)他帶有(you)(you)諷刺性(xing)(xing)(xing),批評(ping)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品,而這(zhe)(zhe)也(ye)正是(shi)(shi)(shi)(shi)所(suo)(suo)以(yi)使紀(ji)德(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)表(biao)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)坦直(zhi)與(yu)(yu)單純恰(qia)恰(qia)形成它們內(nei)部(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲(qu)折(zhe)。”紀(ji)德(de)(de)(de)(de)登上文(wen)壇之際,正是(shi)(shi)(shi)(shi)弗洛(luo)伊德(de)(de)(de)(de)所(suo)(suo)發明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)于人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深蘊心(xin)(xin)(xin)(xin)理學(xue)精(jing)神分(fen)析學(xue)說(shuo)(shuo)大(da)行其道(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史時期(qi),對(dui)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類心(xin)(xin)(xin)(xin)理與(yu)(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)雜性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)注,誘惑了當(dang)時眾多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)家,也(ye)催生(sheng)了隨后興(xing)起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識流小說(shuo)(shuo)流派。紀(ji)德(de)(de)(de)(de)筆下(xia)經常出(chu)現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩個“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”,即(ji)(ji)與(yu)(yu)紀(ji)德(de)(de)(de)(de)對(dui)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)(xing)(xing)構成因素的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)雜理解有(you)(you)關(guan)。紀(ji)德(de)(de)(de)(de)“以(yi)為每(mei)個人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活當(dang)是(shi)(shi)(shi)(shi)由(you)兩種(zhong)相反的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力所(suo)(suo)構成。這(zhe)(zhe)兩種(zhong)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)相互(hu)排斥(chi)、掙(zheng)扎(zha),才形成一(yi)切生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)源(yuan)泉。所(suo)(suo)以(yi)在(zai)(zai)(zai)(zai)藝術中我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)們有(you)(you)想象(xiang)與(yu)(yu)現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)立,在(zai)(zai)(zai)(zai)意(yi)識中有(you)(you)思(si)想與(yu)(yu)行動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分(fen)歧(qi),在(zai)(zai)(zai)(zai)社會中即(ji)(ji)形成個人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)與(yu)(yu)集團的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗衡(heng),在(zai)(zai)(zai)(zai)戀愛中即(ji)(ji)形成情與(yu)(yu)欲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)突。因此(ci)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品所(suo)(suo)表(biao)現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)常是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)大(da)片戰(zhan)場,在(zai)(zai)(zai)(zai)那里上帝與(yu)(yu)惡魔作(zuo)著永遠(yuan)不斷(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)逐”。
這(zhe)所(suo)謂(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)種(zhong)(zhong)力,在(zai)《田園交響曲》中主要表現為道德與(yu)(yu)(yu)私心以及(ji)理智(zhi)與(yu)(yu)(yu)愛(ai)欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突。紀德之(zhi)所(suo)以把這(zhe)部小說也視為批評性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品,并不是對牧(mu)(mu)師(shi)(shi)最(zui)(zui)后占了上(shang)風的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)與(yu)(yu)(yu)愛(ai)欲(yu)(yu)進行(xing)譴責,在(zai)某種(zhong)(zhong)意(yi)義上(shang)說,紀德視道德與(yu)(yu)(yu)自(zi)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)對峙以及(ji)理智(zhi)與(yu)(yu)(yu)愛(ai)欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突為人(ren)(ren)性(xing)中兩(liang)種(zhong)(zhong)力必然抗衡(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)結果。紀德的(de)(de)(de)(de)(de)批評真正(zheng)針對的(de)(de)(de)(de)(de)是牧(mu)(mu)師(shi)(shi)自(zi)我(wo)欺瞞所(suo)表現出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)虛偽(wei)(wei)人(ren)(ren)格。當(dang)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)聲稱“我(wo)決不愿意(yi)去注意(yi)吉(ji)特呂德不可(ke)否認的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)”的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,當(dang)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)骨子里出(chu)于(yu)(yu)對大(da)兒子雅克(ke)(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)嫉妒卻(que)冠冕堂皇地(di)(di)斷言“雅克(ke)(ke)很會說理,這(zhe)么(me)年輕的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)思想中已(yi)經有那么(me)多(duo)僵硬的(de)(de)(de)(de)(de)教條(tiao),叫我(wo)見了痛(tong)心,否則,我(wo)必然會欣(xin)賞(shang)他的(de)(de)(de)(de)(de)論證(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)高超和邏輯(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)一致”的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,當(dang)讀(du)者終于(yu)(yu)意(yi)識到牧(mu)(mu)師(shi)(shi)妻子其實(shi)很善解人(ren)(ren)意(yi)忍辱負重不肯(ken)傷害丈(zhang)夫(fu)和盲女,而牧(mu)(mu)師(shi)(shi)卻(que)總想讓讀(du)者感覺到她的(de)(de)(de)(de)(de)不近人(ren)(ren)情的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,牧(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)虛偽(wei)(wei)人(ren)(ren)格躍然紙上(shang)。而小說最(zui)(zui)高明的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方在(zai)于(yu)(yu)紀德含而不露地(di)(di)通過(guo)牧(mu)(mu)師(shi)(shi)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)記生動地(di)(di)傳達出(chu)了讀(du)者可(ke)以辨識的(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種(zhong)(zhong)虛偽(wei)(wei)性(xing)。
牧(mu)師(shi)把(ba)自(zi)己(ji)一(yi)切行動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)法則(ze)建(jian)(jian)立在(zai)基(ji)(ji)督(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“言(yan)”上(shang),以(yi)基(ji)(ji)督(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“博愛(ai)”陳述(shu)類型為武(wu)器(qi)對(dui)抗保羅“禁(jin)欲”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳述(shu)類型。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)利用(yong)《福音(yin)書》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詞(ci)句,白我(wo)寬慰(wei),白我(wo)辯(bian)白,進(jin)行攻擊(ji)和(he)白衛,也常(chang)(chang)常(chang)(chang)因《福音(yin)書》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詞(ci)句感到恐懼。正如(ru)兒(er)了(le)(le)(le)(le)雅(ya)克(ke)(ke)指責(ze)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)《福音(yin)書》中(zhong)找“迎(ying)合我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)容(rong)”,做(zuo)有(you)利于己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)闡釋。牧(mu)師(shi)以(yi)篩選的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基(ji)(ji)督(du)圣訓教育吉特呂德(de),掩藏(zang)了(le)(le)(le)(le)真(zhen)實,丑陋和(he)罪惡,導致她被幻象,美好,愛(ai)所蒙蔽。她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“幸福”建(jian)(jian)立在(zai)“無知”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)基(ji)(ji)上(shang),正如(ru)沙(sha)上(shang)壘塔,必有(you)崩塌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)天。為說(shuo)服(fu)家人(ren)(ren)(ren)收(shou)留吉特呂德(de),牧(mu)師(shi)鄭重其(qi)事地(di)稱(cheng)(cheng)“我(wo)領回了(le)(le)(le)(le)這(zhe)頭迷途羔羊”。當阿梅莉指責(ze)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta),“你給她做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事,給白己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩了(le)(le)(le)(le)還(huan)從沒(mei)做(zuo)呢。”牧(mu)師(shi)用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)又是(shi)(shi)《圣經》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)比喻,“人(ren)(ren)(ren)要(yao)(yao)歡慶回來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩了(le)(le)(le)(le),卻不(bu)是(shi)(shi)常(chang)(chang)和(he)你一(yi)起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩了(le)(le)(le)(le)”。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)白己(ji)同(tong)兒(er)了(le)(le)(le)(le)雅(ya)克(ke)(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突(tu)解(jie)(jie)(jie)釋成是(shi)(shi)對(dui)福音(yin)書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)同(tong)解(jie)(jie)(jie)讀(du)(du)(du),進(jin)而回避了(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們事實上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情敵關(guan)系根由(you)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)聲稱(cheng)(cheng)“我(wo)讀(du)(du)(du)遍(bian)福音(yin)書,徒然尋找命令(ling)、威嚇,禁(jin)戒……這(zhe)一(yi)切都只是(shi)(shi)來(lai)自(zi)保羅”,指責(ze)雅(ya)克(ke)(ke)這(zhe)一(yi)類人(ren)(ren)(ren)“感覺不(bu)出基(ji)(ji)督(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)字(zi)一(yi)句都體現(xian)了(le)(le)(le)(le)獨一(yi)無二的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神意”,“放(fang)棄了(le)(le)(le)(le)自(zi)由(you),也不(bu)容(rong)許其(qi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)人(ren)(ren)(ren)有(you)自(zi)由(you),希望(wang)用(yong)強(qiang)制手(shou)段(duan)去得(de)到別人(ren)(ren)(ren)準(zhun)備用(yong)愛(ai)來(lai)給他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西。”他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)用(yong)保羅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)著作攻擊(ji)雅(ya)克(ke)(ke),說(shuo)是(shi)(shi)“我(wo)只能(neng)用(yong)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)武(wu)器(qi)來(lai)攻擊(ji)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)”。并稱(cheng)(cheng)“我(wo)憑著主耶穌確知深信,凡物本來(lai)沒(mei)有(you)不(bu)潔凈(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de);唯獨人(ren)(ren)(ren)以(yi)為不(bu)潔凈(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),在(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就不(bu)潔凈(jing)了(le)(le)(le)(le)”,以(yi)此論證他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)同(tong)吉特呂德(de)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)純潔,而倘若(ruo)別人(ren)(ren)(ren)覺得(de)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)是(shi)(shi)不(bu)潔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),反倒(dao)成了(le)(le)(le)(le)思想卑下不(bu)潔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。以(yi)基(ji)(ji)督(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另一(yi)圣訓,“你們若(ruo)瞎了(le)(le)(le)(le)眼,就沒(mei)有(you)罪了(le)(le)(le)(le)”,來(lai)寬慰(wei)白己(ji)同(tong)吉特呂德(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)倫之(zhi)戀。在(zai)小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后一(yi)頁(ye),牧(mu)師(shi)為擺脫內(nei)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)安,求助的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)還(huan)是(shi)(shi)基(ji)(ji)督(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“言(yan)”——阿梅莉念(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“主禱文”,但(dan)似乎他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)并沒(mei)有(you)得(de)到拯(zheng)救,因為他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心“比沙(sha)漠還(huan)要(yao)(yao)荒”。紀德(de)可(ke)能(neng)是(shi)(shi)要(yao)(yao)暗示,自(zi)由(you)解(jie)(jie)(jie)讀(du)(du)(du)教義是(shi)(shi)危(wei)險的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),對(dui)宗(zong)教“唯言(yan)論”提出了(le)(le)(le)(le)批評。
心理描寫
小說(shuo)(shuo)最(zui)大的特征是心(xin)理描寫,既是一(yi)(yi)部心(xin)理小說(shuo)(shuo),又是一(yi)(yi)部探究復雜(za)人性的小說(shuo)(shuo)。作(zuo)品采用第(di)一(yi)(yi)人稱“我”的手法,描寫了(le)(le)兩個(ge)(ge)“我”,一(yi)(yi)個(ge)(ge)是在故事情節(jie)展開過程中“行(xing)動(dong)的我”,另一(yi)(yi)個(ge)(ge)是那時時“回頭看自己”的“觀察與判斷的我”。紀德(de)含而不(bu)露地(di)通(tong)過牧師(shi)自己的日記生動(dong)地(di)展示了(le)(le)其內(nei)心(xin)相互(hu)掙扎(zha)、相互(hu)沖突的思想斗(dou)爭(zheng)過程,揭穿了(le)(le)其“道德(de)的假面(mian)”,牧師(shi)的虛偽(wei)人格躍然紙上。
名稱寓意
小說以(yi)“田(tian)園(yuan)交響曲”為名寓意深(shen)刻,這個“田(tian)園(yuan)”是(shi)一個沒有痛(tong)苦、沒有罪惡(e)的理想世界。盲(mang)女(nv)熱特律德擁(yong)有“天(tian)使的笑容”,純真而美麗,雖(sui)然目不能視,卻“看(kan)”到(dao)了(le)一個明眼人無法看(kan)到(dao)的天(tian)堂般的世界,這個世界或許正吻合著“田(tian)園(yuan)交響曲”的本意。
空間結構
小(xiao)說空(kong)間結(jie)(jie)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)構建(jian)(jian)能夠讓讀者(zhe)有一(yi)種身臨其境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺(jue),并能使人(ren)感覺(jue)到作(zuo)者(zhe)所(suo)(suo)(suo)想表(biao)現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。在(zai)這種情(qing)況下,人(ren)們(men)在(zai)構建(jian)(jian)空(kong)間結(jie)(jie)構時(shi)更注(zhu)重(zhong)(zhong)(zhong)描寫一(yi)些(xie)典型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因素(su),雖然(ran)小(xiao)說中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間與現實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間還是(shi)有距離的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),但是(shi)注(zhu)重(zhong)(zhong)(zhong)空(kong)間構建(jian)(jian)還是(shi)有一(yi)種“現實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)效果”。《田園(yuan)交響曲》描寫了幾個對于情(qing)節發展(zhan)起(qi)重(zhong)(zhong)(zhong)要作(zuo)用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場所(suo)(suo)(suo),構成了整部作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支架(jia),經過作(zuo)者(zhe)精心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)安排和藝術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)加工,展(zhan)現在(zai)讀者(zhe)面前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)種多(duo)維(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),多(duo)方位的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)(jie)構。作(zuo)者(zhe)構建(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)副“田園(yuan)交響曲”是(shi)由以下幾個主(zhu)要場所(suo)(suo)(suo)構成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de):先是(shi)山(shan)村的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)茅(mao)屋,再是(shi)牧(mu)師(shi)家,接著是(shi)汝拉山(shan)脈(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)口(kou)以及M小(xiao)姐家,最(zui)后是(shi)河邊,這幾個空(kong)間場所(suo)(suo)(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化(hua)推動了整個劇(ju)情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展(zhan),作(zuo)者(zhe)每個場所(suo)(suo)(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)構建(jian)(jian)都體(ti)現出他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)匠(jiang)心獨運,并不是(shi)隨隨便便的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)介(jie)紹(shao)。
《田園交響(xiang)曲》首(shou)先確定(ding)了(le)故事(shi)發生(sheng)和發展的(de)(de)(de)(de)地域(yu)范圍—拉(la)布雷維吶村,為情(qing)(qing)(qing)節的(de)(de)(de)(de)發展確定(ding)了(le)特(te)(te)定(ding)的(de)(de)(de)(de)“舞臺”,它(ta)為人物(wu)活動、故事(shi)展開提(ti)供(gong)了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)起碼必備的(de)(de)(de)(de)場所,基本的(de)(de)(de)(de)前(qian)(qian)提(ti)條件。在(zai)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)舞臺上先進行描述的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)山(shan)村茅(mao)屋(wu),在(zai)描寫(xie)(xie)它(ta)的(de)(de)(de)(de)時候,突出了(le)它(ta)的(de)(de)(de)(de)“荒僻(pi),肅殺”,這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)而(er)襯托出孤女(nv)熱(re)特(te)(te)呂(lv)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)可憐的(de)(de)(de)(de)境(jing)地,另一(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)而(er)為牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)義不(bu)(bu)容辭地收留孤女(nv)埋下(xia)了(le)伏筆,有(you)了(le)收養(yang)的(de)(de)(de)(de)事(shi)實,空(kong)間(jian)才會(hui)轉移(yi)到(dao)(dao)牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)家(jia),在(zai)牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)家(jia)里,作(zuo)者(zhe)描寫(xie)(xie)了(le)牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)與妻(qi)子阿(a)梅(mei)莉(li)(li)對(dui)(dui)(dui)(dui)收養(yang)熱(re)特(te)(te)呂(lv)德(de)(de)不(bu)(bu)同的(de)(de)(de)(de)態度。牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)認(ren)為是(shi)(shi)(shi)“帶回(hui)迷途的(de)(de)(de)(de)羔羊”,但阿(a)梅(mei)莉(li)(li)認(ren)為“福音書的(de)(de)(de)(de)教導不(bu)(bu)會(hui)包含任何無理和超理的(de)(de)(de)(de)內容”,牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)(dui)(dui)阿(a)梅(mei)莉(li)(li)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)唯一(yi)(yi)(yi)(yi)喜歡(huan)的(de)(de)(de)(de)事(shi),就是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)干她(ta)不(bu)(bu)喜歡(huan)的(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)(qing)(qing),而(er)阿(a)梅(mei)莉(li)(li)歷(li)來聽任牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)干些不(bu)(bu)切實際(ji)又違(wei)反常情(qing)(qing)(qing)常理的(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)(qing)(qing),他們(men)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種消極(ji)被動的(de)(de)(de)(de)表示。牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)想跟阿(a)梅(mei)莉(li)(li)好好談一(yi)(yi)(yi)(yi)談,卻感到(dao)(dao)“兩(liang)個(ge)(ge)相愛(ai)(ai)并(bing)在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)起生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)人竟(jing)會(hui)如(ru)此陌生(sheng),彼(bi)此間(jian)隔(ge)了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)道(dao)墻,如(ru)不(bu)(bu)當心,隔(ge)墻還要增(zeng)厚”。這(zhe)(zhe)暗示著兩(liang)者(zhe)之間(jian)已(yi)經缺(que)乏溝(gou)通和情(qing)(qing)(qing)感的(de)(de)(de)(de)交流,這(zhe)(zhe)也為以后牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)愛(ai)(ai)上盲女(nv)作(zuo)了(le)鋪墊(dian)。牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)帶熱(re)特(te)(te)呂(lv)德(de)(de)去(qu)聽音樂會(hui),他們(men)一(yi)(yi)(yi)(yi)起散步,他們(men)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)談話(hua)令彼(bi)此心曠神(shen)怡,對(dui)(dui)(dui)(dui)汝拉(la)山(shan)口的(de)(de)(de)(de)描寫(xie)(xie)用(yong)了(le)不(bu)(bu)少(shao)篇幅(fu),作(zuo)者(zhe)將那里美麗的(de)(de)(de)(de)景色展現在(zai)讀者(zhe)面前(qian)(qian),使讀者(zhe)也深(shen)深(shen)感受到(dao)(dao)牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)與盲女(nv)雙雙墜(zhui)入愛(ai)(ai)河后陶醉(zui)的(de)(de)(de)(de)心情(qing)(qing)(qing)。雅(ya)克對(dui)(dui)(dui)(dui)熱(re)特(te)(te)呂(lv)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)戀讓(rang)牧(mu)師(shi)(shi)(shi)(shi)感到(dao)(dao)嫉妒和極(ji)大的(de)(de)(de)(de)威肋,雖然他自(zi)己(ji)(ji)還不(bu)(bu)承(cheng)認(ren)自(zi)己(ji)(ji)對(dui)(dui)(dui)(dui)熱(re)特(te)(te)呂(lv)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)。于是(shi)(shi)(shi),熱(re)特(te)(te)呂(lv)德(de)(de)被安排(pai)在(zai)M小姐(jie)家(jia),最后,熱(re)特(te)(te)呂(lv)德(de)(de)雙眼(yan)(yan)復明,無法接受眼(yan)(yan)前(qian)(qian)殘酷的(de)(de)(de)(de)現實而(er)投河自(zi)盡(jin)。作(zuo)品中每(mei)個(ge)(ge)空(kong)間(jian)的(de)(de)(de)(de)轉移(yi)都是(shi)(shi)(shi)承(cheng)上啟下(xia)的(de)(de)(de)(de),作(zuo)者(zhe)用(yong)空(kong)間(jian)來安排(pai)情(qing)(qing)(qing)節的(de)(de)(de)(de)發展,而(er)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)用(yong)傳統的(de)(de)(de)(de)完全時間(jian)敘述的(de)(de)(de)(de)方(fang)法,可見作(zuo)者(zhe)對(dui)(dui)(dui)(dui)空(kong)間(jian)構建的(de)(de)(de)(de)重視。這(zhe)(zhe)幾個(ge)(ge)空(kong)間(jian)形成了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)有(you)機的(de)(de)(de)(de)整(zheng)體,環(huan)環(huan)相扣(kou)。
法國文學研究專家盛(sheng)澄(cheng)華(hua)《試論紀德》:“這(zhe)場戲的(de)(de)(de)精(jing)彩(cai)處正是(shi)牧(mu)(mu)師自(zi)身(shen)那種崇高(gao)的(de)(de)(de)虛偽。”“愛(ai)欲(yu)又極(ji)能藉道德的(de)(de)(de)庇護(hu)而(er)騙過(guo)了(le)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)良心(xin)。人們(men)往往能設法尋(xun)覓種種正大高(gao)尚的(de)(de)(de)名義(yi)去掩飾自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)卑怯行為(wei),因(yin)此紀德以為(wei)愈是(shi)虔誠的(de)(de)(de)人,愈怕回(hui)頭(tou)看(kan)自(zi)己(ji)。因(yin)此固有(you)的(de)(de)(de)道德的(de)(de)(de)假面,才(cai)成為(wei)他(ta)唯一(yi)的(de)(de)(de)屏障,唯一(yi)的(de)(de)(de)藏身(shen)之所。這(zhe)也(ye)就是(shi)所以使牧(mu)(mu)師信以為(wei)他(ta)對(dui)盲女的(de)(de)(de)愛(ai)戀只(zhi)是(shi)一(yi)種純潔無瑕的(de)(de)(de)慈(ci)愛(ai)。”
安(an)德(de)烈·紀(ji)德(de)(Andre Gide,1869—1951),法國20世(shi)紀(ji)作(zuo)家, 1947年(nian)度諾(nuo)貝(bei)爾文學(xue)獎獲得者。代表作(zuo)有小說《人間食糧》、《背(bei)德(de)者》、《窄門》、《田園交響樂》、《偽(wei)幣制造者》,游記《剛果之行》、《乍得歸來》、《訪(fang)蘇(su)聯歸來》,自傳《如果種(zhong)子不死》等。