內容梗概
這篇(pian)(pian)小(xiao)說寫(xie)于(yu)抗(kang)日時(shi)(shi)期。當(dang)時(shi)(shi)前方戰事緊張,而(er)后方的(de)(de)(de)華威先(xian)生(sheng)(sheng),也在天(tian)天(tian)忙(mang)碌著為抗(kang)戰做“貢(gong)獻”──到各個(ge)組(zu)織(zhi)(zhi)(zhi)開會、講話,然(ran)(ran)而(er)總是(shi)講不了(le)(le)兩句,就又趕(gan)到下一個(ge)會場去了(le)(le)。他(ta)是(shi)真的(de)(de)(de)在關心抗(kang)戰組(zu)織(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)發展嗎?不,他(ta)不過是(shi)想把各個(ge)組(zu)織(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)權力抓到手罷(ba)了(le)(le),強調“領(ling)導中(zhong)心作(zuo)用(yong)”的(de)(de)(de)重要(yao)才是(shi)他(ta)的(de)(de)(de)主要(yao)目的(de)(de)(de)。小(xiao)說巧妙地(di)運(yun)用(yong)語言(yan)和動作(zuo)描寫(xie),運(yun)用(yong)夸張和對比手法(fa),辛辣地(di)諷刺了(le)(le)當(dang)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)國民黨頑固派。這部漫畫小(xiao)品式(shi)的(de)(de)(de)中(zhong)篇(pian)(pian)小(xiao)說,是(shi)抗(kang)戰前期著名的(de)(de)(de)暴露(lu)國統區弊端的(de)(de)(de)諷刺文學。華威先(xian)生(sheng)(sheng)這一帶有某些類型化傾(qing)向的(de)(de)(de)人物,因(yin)其(qi)攫取權力的(de)(de)(de)狂熱與無(wu)孔不入的(de)(de)(de)流氓氣質而(er)具有了(le)(le)一定超時(shi)(shi)代的(de)(de)(de)因(yin)素,因(yin)此至今有人讀來仍然(ran)(ran)有所感慨(kai)。
主要角色
華威先生
華威(wei)先(xian)生(sheng),是一個(ge)具(ju)有(you)國(guo)民黨(dang)黨(dang)棍特質的(de)(de)反動(dong)官(guan)僚。他(ta)披(pi)著(zhu)(zhu)(zhu)熱心(xin)抗日(ri)(ri)救(jiu)亡(wang)的(de)(de)文(wen)化(hua)人(ren)的(de)(de)外衣 , 實際上是干著(zhu)(zhu)(zhu)破壞抗日(ri)(ri)救(jiu)亡(wang)運(yun)動(dong)的(de)(de)勾當。他(ta)憑著(zhu)(zhu)(zhu)特殊的(de)(de)政(zheng)治地(di)位,對于(yu)群眾的(de)(de)抗日(ri)(ri)救(jiu)亡(wang)活(huo)(huo)動(dong)處處都要(yao)插(cha)手包攬(lan) , 但卻包而(er)不(bu)(bu)辦。華威(wei)先(xian)生(sheng)到處開(kai)會,到處講(jiang)演,應酬上層的(de)(de)宴會, 拉攏青年 ,忙(mang)的(de)(de)不(bu)(bu)可開(kai)交(jiao) 。他(ta)這(zhe)股(gu)逢會必到的(de)(de)忙(mang)勁(jing) , 是負有(you)國(guo)民黨(dang)反共反人(ren)民的(de)(de)特殊使命(ming)的(de)(de), 目的(de)(de)在于(yu)探聽監視和控制人(ren)民的(de)(de)抗日(ri)(ri)活(huo)(huo)動(dong) , 因而(er)有(you)時問 :“ 有(you)沒有(you)不(bu)(bu)良分子? ” “到底是什么背景? ”并(bing)且逢會必宣傳 : 每個(ge)人(ren)“ 都要(yao)認定(ding) 一個(ge)領導中心(xin) ” , 企圖(tu)將所有(you)群眾抗日(ri)(ri)組織都納入國(guo)民黨(dang)法西斯(si)統治之下(xia)。
創作背景編輯
1937年盧溝橋事變之后,抗日統一(yi)(yi)戰(zhan)線內(nei)部的(de)(de)(de)矛盾(dun)變得激烈起來(lai)(lai),其斗爭也日趨尖(jian)銳。 一(yi)(yi)方面(mian),人民群(qun)眾的(de)(de)(de)抗日激情高漲(zhang),另一(yi)(yi)方面(mian),國民黨統治(zhi)區地方的(de)(de)(de)軍政界的(de)(de)(de)頭(tou)目卻害(hai)怕(pa)人民動員起來(lai)(lai)。作(zuo)家對(dui)后者的(de)(de)(de)情況是比較(jiao)(jiao)熟悉的(de)(de)(de),因為(wei)他曾經參加過(guo)一(yi)(yi)些救亡活(huo)動和文化界的(de)(de)(de)統戰(zhan)工(gong)作(zuo),比較(jiao)(jiao)了(le)解(jie)這內(nei)部的(de)(de)(de)矛盾(dun)情況,他從紛紜復(fu)雜的(de)(de)(de)現(xian)實 生(sheng)活(huo)中(zhong)截取了(le)富(fu)有(you)典型(xing)意(yi)義的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)片段來(lai)(lai)反映當時的(de)(de)(de)陰暗面(mian),內(nei)涵著自己(ji)豐富(fu)的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)經驗與抗戰(zhan)熱(re)情。
文章原文
華威先生
轉彎抹角算起來──他算是我的一個親戚。我叫他“華(hua)威(wei)先生”。他覺得(de)這種稱呼不大好。
“噯,你真是(shi)!”他說。“為什么一定要個‘先生’呢。你應當叫我‘威(wei)弟’。再不(bu)然(ran)叫‘阿威(wei)’。”
把(ba)這件事交涉過了(le)(le)之后,他立刻戴上(shang)了(le)(le)帽子:
“我們改日再談(tan)好不好?我總想暢(chang)暢(chang)快快跟你談(tan)一次──唉,可總是沒有(you)時間。今天劉主(zhu)任(ren)起草了一個(ge)縣長(chang)公余(yu)工作(zuo)方案(an),硬叫(jiao)我參加意(yi)見(jian),叫(jiao)我替他修(xiu)改。三(san)點鐘又還有(you)一個(ge)集(ji)會(hui)。”
這里(li)他(ta)搖搖頭(tou),沒奈(nai)何地苦(ku)笑了一下。他(ta)聲明(ming)他(ta)并不(bu)怕(pa)吃(chi)苦(ku);在抗戰時期大家都應當苦(ku)一點。不(bu)過──時間總要夠支配呀。
“王委員又(you)(you)打了三個(ge)電報(bao)來,硬要請我(wo)到漢口去(qu)一趟。這(zhe)里全省文化界抗敵(di)總會又(you)(you)成立(li)了,一切抗戰(zhan)工作都要領(ling)導(dao)起來才行。我(wo)怎(zen)么(me)跑得(de)開呢,我(wo)的天!”
于(yu)是匆匆忙忙跟我握了握手,跨上(shang)他的包車。
他永遠(yuan)(yuan)挾著(zhu)他的(de)(de)(de)公文皮包。并且(qie)永遠(yuan)(yuan)帶著(zhu)他那根老粗老粗的(de)(de)(de)黑油油的(de)(de)(de)手(shou)杖。左手(shou)無(wu)名(ming)指(zhi)(zhi)上帶著(zhu)他的(de)(de)(de)結婚戒指(zhi)(zhi)。拿著(zhu)雪茄的(de)(de)(de)時(shi)候就叫(jiao)這根無(wu)名(ming)指(zhi)(zhi)微(wei)微(wei)地彎著(zhu),而小(xiao)指(zhi)(zhi)翹(qiao)得高(gao)高(gao)的(de)(de)(de),構成一朵蘭花的(de)(de)(de)圖樣。
這個城市里(li)的黃(huang)包車(che)誰(shui)都(dou)不作興跑(pao),一腳一腳挺踏實地(di)(di)踱著,好像飯后千步似的。可是包車(che)例外:叮(ding)當,叮(ding)當,叮(ding)當──一下子就(jiu)搶到了前面。黃(huang)包車(che)立刻就(jiu)得往左邊躲開,小推車(che)馬(ma)上打斜。擔子很快地(di)(di)就(jiu)讓(rang)到路(lu)邊。行人趕緊就(jiu)避到兩旁的店鋪里(li)去。
包(bao)車(che)踏鈴不(bu)斷地響著。鋼絲在(zai)閃著亮。還來不(bu)及看清楚(chu)──它(ta)就跑得老(lao)遠老(lao)遠的了(le),像閃電一樣快。
而(er)──據(ju)這(zhe)里有幾(ji)位抗戰工作者的上層分(fen)子的統(tong)計(ji)──跑得頂快的是那位華威先生的包車(che)。
他的時間(jian)很(hen)要緊。他說過(guo)──
“我(wo)恨不得取消晚上睡覺的(de)制度。我(wo)還希(xi)望一(yi)天不止(zhi)二十四小時。抗戰工作實在(zai)太多了。”
接著(zhu)(zhu)掏出表來看一看,他那一臉豐滿(man)的肌肉(rou)立刻緊張(zhang)了(le)起來。眉(mei)毛皺著(zhu)(zhu),嘴唇(chun)使勁撮著(zhu)(zhu),好像他在把全身的精力都要(yao)收(shou)斂到臉上似的。他立刻就走:他要(yao)到難民救濟會(hui)去開(kai)會(hui)。
照(zhao)例(li)──會(hui)場(chang)里(li)的(de)人全到齊了坐在(zai)那里(li)等(deng)著他。他在(zai)門口(kou)下車(che)的(de)時候總得順便把踏(ta)鈴踏(ta)它一下:叮!
同志(zhi)們彼此看著:唔(wu),華威先生到會了。有幾(ji)位(wei)透了一口氣。有幾(ji)位(wei)可就拉長了臉瞧著會場門口。有一位(wei)甚至于(yu)要準(zhun)備(bei)決(jue)斗似的──抓著拳頭瞪(deng)著眼(yan)。
華威先生的(de)態度很莊嚴,用種(zhong)從(cong)容的(de)步子走(zou)進去,他(ta)先前那副忙勁兒好像被(bei)他(ta)自己(ji)的(de)莊嚴態度消解掉了。他(ta)在(zai)門口稍為停(ting)了一(yi)會兒,讓大(da)家好把他(ta)看(kan)個清楚(chu),仿佛要喚起同(tong)志們的(de)一(yi)種(zhong)信(xin)任心,仿佛要給同(tong)志們一(yi)種(zhong)擔(dan)保──什么困(kun)難的(de)大(da)事也都可以放下心來(lai)。他(ta)并且還點點頭。他(ta)眼睛并不(bu)對著誰,只看(kan)著天花板。他(ta)是在(zai)對整個集體打(da)招呼。
會(hui)場(chang)里很(hen)靜(jing)。會(hui)議就要開始。有誰在那里翻(fan)著什么紙(zhi)張,窸(xi)窸(xi)窣(su)窣(su)〔窸(xi)窸(xi)窣(su)窣(su)(xīxīsūsū):擬聲(sheng)(sheng)詞(ci),模(mo)擬細小的(de)摩擦聲(sheng)(sheng)音。〕的(de)。
華威先生很客(ke)氣地坐(zuo)到一個冷角(jiao)落里,離主(zhu)席位子頂遠的一角(jiao)。他不(bu)大(da)肯當主(zhu)席。
“我(wo)不能當主(zhu)(zhu)席,”他拿著一支雪茄煙打手勢。“工(gong)人抗戰工(gong)作協會的指導部今天(tian)開常會。通俗文(wen)藝研究會的會議(yi)也(ye)是今天(tian)。傷兵工(gong)作團也(ye)要去(qu)的,等一下。你們知道(dao)我(wo)的時間不夠(gou)支配:只容(rong)許我(wo)在這里討論十分鐘。我(wo)不能當主(zhu)(zhu)席。我(wo)想推舉(ju)劉同志當主(zhu)(zhu)席。”
說了就在(zai)嘴角上(shang)閃起一絲微笑,輕輕地拍幾下手板。
主席(xi)報(bao)告的時候,華威(wei)先生不(bu)斷地在(zai)那里括洋火點他的煙。把表(biao)放在(zai)面(mian)前,時不(bu)時像計算什么似地看看它。
“我(wo)提議!”他大聲說。“我(wo)們(men)的時間是很寶貴的:我(wo)希(xi)望主席盡可能報告得簡單一點。我(wo)希(xi)望主席能夠在兩分鐘之內報告完。”
他括了(le)兩分鐘洋(yang)火之后(hou),猛地站了(le)起來。對那正在哇啦哇啦的主(zhu)席擺擺手:
“好(hao)(hao)了(le)(le),好(hao)(hao)了(le)(le)。雖然主席沒有(you)報告完,我已經明白(bai)了(le)(le)。我現在(zai)還要赴別的會,讓我先發表(biao)一點(dian)想(xiang)見。”
停(ting)(ting)了一停(ting)(ting)。抽兩(liang)口雪茄(qie),掃了大家(jia)一眼。
“我的(de)意見(jian)很簡單,只有(you)兩(liang)點(dian)(dian),”他舔(tian)舔(tian)嘴唇。“第一點(dian)(dian),就是(shi)──每個(ge)工(gong)作人(ren)員不(bu)能(neng)夠怠(dai)工(gong)。而(er)是(shi)相反,要(yao)加(jia)緊工(gong)作。這一點(dian)(dian)不(bu)必多說(shuo)(shuo),你(ni)(ni)們都是(shi)很努力的(de)青年,你(ni)(ni)們都能(neng)熱心工(gong)作。我很感謝你(ni)(ni)們。但是(shi)還(huan)有(you)一點(dian)(dian)──你(ni)(ni)們時時刻刻不(bu)能(neng)忘記(ji),那就是(shi)我要(yao)說(shuo)(shuo)的(de)第二點(dian)(dian)。”
他(ta)又(you)抽了兩口煙,嘴里吐出來的可只有熱氣。這就又(you)括了一根(gen)洋火。
“這(zhe)第二點呢(ni)就是(shi):青年(nian)工(gong)(gong)作(zuo)(zuo)人員(yuan)要(yao)認定一個(ge)領(ling)導(dao)中(zhong)心(xin)。你們只(zhi)有(you)在這(zhe)一個(ge)領(ling)導(dao)中(zhong)心(xin)的(de)(de)領(ling)導(dao)之下,抗戰工(gong)(gong)作(zuo)(zuo)才能夠(gou)展開。青年(nian)是(shi)努(nu)力的(de)(de),是(shi)熱心(xin)的(de)(de),但是(shi)因為(wei)理解不(bu)(bu)夠(gou),工(gong)(gong)作(zuo)(zuo)經(jing)驗不(bu)(bu)夠(gou),常常容易犯錯誤。要(yao)是(shi)上面沒有(you)一個(ge)領(ling)導(dao)中(zhong)心(xin),往往要(yao)弄(nong)得(de)不(bu)(bu)可收(shou)拾。”
瞧瞧所有的(de)臉色,他臉上(shang)的(de)肌肉聳動了一下(xia)──表(biao)示一種(zhong)微笑。他往(wang)下(xia)說:
“你(ni)們都是(shi)青年(nian)同(tong)(tong)志(zhi),所以(yi)我(wo)說得(de)很(hen)坦(tan)白,很(hen)不客氣(qi)。大(da)家都要(yao)做抗戰工作,沒有什(shen)么客氣(qi)可(ke)講。我(wo)想(xiang)你(ni)們諸(zhu)位青年(nian)同(tong)(tong)志(zhi)一定會接(jie)受我(wo)的意見。我(wo)很(hen)感激你(ni)們。好了,抱歉(qian)得(de)很(hen),我(wo)要(yao)先走一步。”
把帽子(zi)一戴,把皮包一挾,瞧著天花(hua)板點點頭,挺(ting)著肚子(zi)走了出去。
到(dao)門口可(ke)又想(xiang)起了(le)(le)一件什么事。他(ta)把當主席的同志拽(zhuai)開,小聲(sheng)兒談了(le)(le)幾句(ju)。
“你(ni)們(men)工(gong)作──有什么困難(nan)沒有?”他問。
“我剛才的報(bao)告提(ti)到了這一點(dian),我們……”
華(hua)威先生(sheng)伸出個食指頂著(zhu)主席的胸脯:
“唔(wu)(wu),唔(wu)(wu),唔(wu)(wu)。我知(zhi)(zhi)道我知(zhi)(zhi)道。我沒有多(duo)余(yu)的(de)時間來(lai)談這件事。以后──你(ni)們凡(fan)是想到的(de)工(gong)作(zuo)計劃,你(ni)們可以到我家(jia)里去(qu)找我商量。”
坐在主席旁(pang)邊那個長頭發青年注(zhu)意地看(kan)著他們,現在可忍(ren)不住插嘴了(le):
“星期三我(wo)們到華先(xian)生(sheng)家(jia)里去過(guo)三次,華先(xian)生(sheng)不(bu)在家(jia)……”
那(nei)位(wei)華先生(sheng)冷冷地瞅他一(yi)眼(yan),帶著鼻音(yin)哼了一(yi)句──“唔,我有別的事(shi),”又對主(zhu)席低聲說下去:
“要是我(wo)不在家,你們(men)跟密(mi)(mi)司(si)黃接頭也可(ke)以。密(mi)(mi)司(si)黃知(zhi)道我(wo)的意見,她可(ke)以告訴你們(men)。”
密司黃就是他的太太。他對第三者說(shuo)起她來(lai),總是這(zhe)么稱呼(hu)她的。
他交代過(guo)了(le)這(zhe)才真的走開。這(zhe)就到了(le)通俗文(wen)藝研究會(hui)的會(hui)場(chang)。他發現別人(ren)已(yi)經在那里開會(hui),正有一個人(ren)在那里發表意見。他坐了(le)下來(lai),點著(zhu)了(le)雪茄(qie),不高(gao)興(xing)地拍(pai)了(le)三(san)下手板。
“主(zhu)席!”他叫。“我因為今天(tian)另(ling)外還(huan)有一個集會,我不能等到終席。我現(xian)在有點(dian)意見,想要(yao)先(xian)提出(chu)來。”
于是(shi)他發表了兩點意見:第一,他告訴(su)大家(jia)──在(zai)座的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)都(dou)是(shi)當地(di)的(de)(de)文化(hua)人(ren)(ren)(ren),文化(hua)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)工作是(shi)很重要的(de)(de),應當加(jia)緊地(di)做去。第二,文化(hua)人(ren)(ren)(ren)應當認清一個領(ling)導(dao)中心(xin),文化(hua)人(ren)(ren)(ren)在(zai)文抗會(hui)的(de)(de)領(ling)導(dao)中心(xin)的(de)(de)領(ling)導(dao)之下團(tuan)結(jie)起來(lai),統一起來(lai)。
五點(dian)三刻他到了(le)文化界抗敵總會(hui)的會(hui)議室(shi)。
這回他臉上堆上了笑容(rong),并(bing)且對(dui)每(mei)一個人點頭。
“對不住得(de)很(hen),對不住得(de)很(hen),遲到了(le)三刻鐘(zhong)。”
主席對他(ta)微笑一(yi)下,他(ta)還笑著(zhu)伸(shen)了(le)(le)伸(shen)舌頭,好像(xiang)闖了(le)(le)禍怕挨罵似的。他(ta)四(si)面瞧瞧形勢,就揀在一(yi)個小胡子的旁邊坐下來(lai)。
他帶著很(hen)機密很(hen)嚴重的臉(lian)色(se)──小聲(sheng)兒問那個小胡子:
“昨晚你喝(he)醉了沒有?”
“還好,不過頭有點子暈。你呢(ni)?”
“我(wo)啊──我(wo)不該喝了那三(san)杯猛(meng)酒(jiu)(jiu),”他嚴肅地(di)說。“尤其是(shi)汾酒(jiu)(jiu),我(wo)不能猛(meng)喝。劉主任硬要(yao)(yao)我(wo)干掉──嗨(hai),一回家就睡倒了。密司黃說要(yao)(yao)跟劉主任去算賬(zhang)呢,要(yao)(yao)質問他為什么(me)要(yao)(yao)把我(wo)灌(guan)醉。你看(kan)!”
一談了(le)這些,他趕緊打(da)開皮包,拿出一張(zhang)紙(zhi)條──寫幾個字遞給了(le)主席(xi)。
“請你稍(shao)為等一(yi)等,”主席打斷了一(yi)個正在(zai)發言的人的話。“華威先生還有別的事情(qing)要(yao)走。現在(zai)他(ta)有點意見(jian):要(yao)求先讓(rang)他(ta)發表。”
華(hua)威先生點點頭站(zhan)了(le)起來(lai)。
“主席!”腰(yao)板(ban)微(wei)微(wei)地一(yi)彎。“各(ge)位先生!”腰(yao)板(ban)微(wei)微(wei)地一(yi)彎。“兄弟首先要請求各(ge)位原諒:我(wo)到會遲了點,而又要提前(qian)退席。……”
隨后他(ta)說出了他(ta)的(de)意見。他(ta)聲明──這文化界抗敵(di)總會的(de)常(chang)務理事(shi)會,是(shi)一切救亡工作(zuo)(zuo)的(de)領(ling)導機關,應(ying)該時(shi)時(shi)刻刻起領(ling)導中心(xin)作(zuo)(zuo)用。
“群眾是(shi)復雜的(de)。工作又很(hen)多。我(wo)們要是(shi)不能起領導(dao)作用,那就很(hen)危(wei)險(xian),很(hen)危(wei)險(xian)。事(shi)實上,此地各方面的(de)工作也非有個領導(dao)中心不可。我(wo)們的(de)擔子真(zhen)是(shi)太重了,但是(shi)我(wo)們不怕怎樣的(de)艱苦(ku),也要把這擔子擔起來。”
他反(fan)復地(di)說明了領導(dao)中心(xin)作用的重要(yao)(yao),這就(jiu)戴起(qi)帽子去(qu)赴一個宴(yan)會。他每(mei)天(tian)都這么忙(mang)著。要(yao)(yao)到(dao)劉主任那里去(qu)聯絡(luo)。要(yao)(yao)到(dao)各學校去(qu)演講。要(yao)(yao)到(dao)各團體去(qu)開會。而(er)且每(mei)天(tian)──不(bu)是(shi)別(bie)人請他吃飯(fan)(fan),就(jiu)是(shi)他請人吃飯(fan)(fan)。
華威太(tai)太(tai)每(mei)次遇到(dao)我,總是代替華威先生訴(su)苦。
“唉(ai),他真(zhen)苦(ku)死了(le)!工作這(zhe)么多,連(lian)吃飯(fan)的工夫都沒(mei)有(you)。”
“他不可以少管一點,專門(men)去做某一種工作么?”我問。
“怎么(me)行(xing)呢?許(xu)多工(gong)作(zuo)都要(yao)他去領導(dao)呀。”
可(ke)是有(you)一(yi)次,華威先(xian)生(sheng)簡直吃了一(yi)大驚。婦女界有(you)些人組織了一(yi)個戰時保嬰會,竟沒有(you)去找他!
他(ta)開始打聽(ting),調查。他(ta)設法把(ba)一個負(fu)責人找來。
“我(wo)知道(dao)你(ni)們委(wei)員會(hui)已經(jing)選出來了。我(wo)想還可(ke)以(yi)多(duo)添加幾個。由我(wo)們文化界抗敵總會(hui)派(pai)人來參加。”
他看見對方在那里躊躇(chu),他把下巴掛了下來:
“問題是(shi)在這(zhe)一點(dian):你(ni)(ni)(ni)(ni)們(men)委員是(shi)不(bu)(bu)是(shi)能(neng)(neng)夠真正(zheng)領導這(zhe)工(gong)作(zuo)?你(ni)(ni)(ni)(ni)能(neng)(neng)不(bu)(bu)能(neng)(neng)夠對我擔(dan)保──你(ni)(ni)(ni)(ni)們(men)會(hui)內沒有(you)漢奸,沒有(you)不(bu)(bu)良分子?你(ni)(ni)(ni)(ni)能(neng)(neng)不(bu)(bu)能(neng)(neng)擔(dan)保──你(ni)(ni)(ni)(ni)們(men)以后(hou)工(gong)作(zuo)不(bu)(bu)至(zhi)于錯誤,不(bu)(bu)至(zhi)于怠工(gong)?你(ni)(ni)(ni)(ni)能(neng)(neng)不(bu)(bu)能(neng)(neng)擔(dan)保,你(ni)(ni)(ni)(ni)能(neng)(neng)不(bu)(bu)能(neng)(neng)?你(ni)(ni)(ni)(ni)能(neng)(neng)夠擔(dan)保的(de)(de)話,那(nei)我要(yao)請你(ni)(ni)(ni)(ni)寫個書面的(de)(de)東西,給我們(men)文抗會(hui)常(chang)務(wu)理事會(hui)。以后(hou)萬一──如果你(ni)(ni)(ni)(ni)們(men)的(de)(de)工(gong)作(zuo)出了毛病,那(nei)你(ni)(ni)(ni)(ni)就要(yao)負責。”
接著他(ta)又聲明:這(zhe)并(bing)不是(shi)(shi)他(ta)自己的意(yi)思。他(ta)不過是(shi)(shi)一個執行者(zhe)。這(zhe)里他(ta)食指點點對(dui)方胸脯(fu):
“如(ru)果我剛才說(shuo)的那(nei)些(xie)你們辦不到,那(nei)不是就成了(le)非法(fa)團體了(le)么?”
這(zhe)么談判了兩次,華(hua)威(wei)先生當了戰時(shi)保嬰會的委(wei)員。于(yu)是在委(wei)員會開會的時(shi)候,華(hua)威(wei)先生挾著皮包(bao)去坐(zuo)這(zhe)么五分鐘(zhong),發表(biao)了一兩點(dian)意(yi)見就跨上了包(bao)車。
有一(yi)天他(ta)請我(wo)吃晚飯。他(ta)說因為家鄉帶來了一(yi)塊臘肉(rou)。
我到他家(jia)里的時(shi)候,他正在那里對兩個學生樣的人發脾氣。他們都掛著文化界抗敵總會(hui)的徽章。
“你昨天為什(shen)么(me)不去,為什(shen)么(me)不去?”他(ta)吼著。“我(wo)叫你拖幾個人去的。但是我(wo)在臺上一(yi)開始演講,一(yi)看(kan)──連你都沒有去聽!我(wo)真不懂你們干(gan)了些什(shen)么(me)?”
“昨(zuo)天── 我去(qu)出席日本問題座談會的(de)。”
華威(wei)先生(sheng)猛(meng)地跳起來(lai)了:
“什么(me)!什么(me)!日(ri)本問題(ti)座談(tan)會?怎么(me)我不知(zhi)道,怎么(me)不告訴我?”
“我(wo)們(men)那天部務會議(yi)決議(yi)了的。我(wo)來找過華先(xian)生,華先(xian)生又是不(bu)在家──”
“好(hao)啊,你(ni)們秘(mi)密行動(dong)!”他瞪著眼。“你(ni)老實告(gao)訴我──這個座談會(hui)到(dao)底是什么背景,你(ni)老實告(gao)訴我!”
對方似乎(hu)也動了火:
“什么背景呢,都是中(zhong)華(hua)民族!部務會議(yi)(yi)議(yi)(yi)決的,怎(zen)么是秘密行動呢。……華(hua)先(xian)生又不到(dao)會,開會也不終(zhong)席,來找(zhao)又找(zhao)不到(dao)……我們總不能(neng)把部里的工作停頓起來。”
“混蛋!”他咬著(zhu)牙,嘴唇在顫抖著(zhu)。“你(ni)們(men)小心!你(ni)們(men),哼,你(ni)們(men)!你(ni)們(men)!……”他倒到了(le)沙(sha)發(fa)上,嘴巴痛苦(ku)地抽得歪著(zhu)。“媽的!這(zhe)個這(zhe)個──你(ni)們(men)青(qing)年!……”
五分鐘(zhong)之(zhi)后他(ta)抬起頭來,害怕地四面看一看。那兩(liang)個客人已經走了。他(ta)嘆(tan)一口長(chang)氣(qi),對我(wo)說:
“唉(ai),你看你看!現(xian)在(zai)的青年怎么辦,現(xian)在(zai)的青年!”
這晚他(ta)沒命地(di)喝(he)了許多酒,嘴里嘶嘶地(di)罵著那(nei)些小伙子。他(ta)打(da)(da)碎了一只茶杯(bei)。密司黃(huang)扶著他(ta)上了床,他(ta)忽然打(da)(da)個寒噤說:
“明天十點鐘有個集會……”
點評鑒賞編輯
張天翼真不愧是一(yi)(yi)位著名作家,他在1938年(nian)發表(biao)的《華(hua)威(wei)先生(sheng)》,盡(jin)管(guan)已過去了60多(duo)年(nian),但小說中的主人公(gong)——華(hua)威(wei)先生(sheng)至今仍像(xiang)影(ying)子一(yi)(yi)樣跟隨著我們。
華威先生又名(ming)阿威。阿威的官職很(hen)多,但(dan)具體分管哪一項工作,文中(zhong)沒有交代。但(dan)總的感(gan)覺是,他很(hen)忙(mang),忙(mang)得簡直不(bu)可開交。
“我恨不(bu)得取消(xiao)晚(wan)上睡覺的(de)制度。我還希(xi)望一天不(bu)止(zhi)二十四小時。”這是阿(a)威(wei)親口(kou)說的(de)。看來,他(ta)的(de)時間真的(de)不(bu)夠用。
然而,他在忙些什么呢?你看:從(cong)下(xia)午(wu)3時起,他參加難民救濟(ji)會(hui)并(bing)作(zuo)(zuo)(zuo)重要(yao)講(jiang)話(hua);他參加通俗文(wen)藝研(yan)究會(hui)并(bing)作(zuo)(zuo)(zuo)重要(yao)講(jiang)話(hua);他參加文(wen)化(hua)界抗敵總會(hui)并(bing)作(zuo)(zuo)(zuo)重要(yao)講(jiang)話(hua)……還有,傷兵工作(zuo)(zuo)(zuo)團也是要(yao)去(qu)的(de);工人抗戰工作(zuo)(zuo)(zuo)協(xie)會(hui)的(de)指導部要(yao)開常(chang)會(hui)。
他每(mei)天(tian)就(jiu)是這樣(yang)忙著(zhu):要(yao)到某主任那里(li)去聯絡,要(yao)到各學(xue)校去演講,要(yao)到各團體去開會;王委員(yuan)打來三個電(dian)報,硬要(yao)他到漢口去一趟,他哪里(li)抽得出身;縣(xian)長(chang)公余工(gong)作方(fang)案還等著(zhu)他去修改(gai)。
他(ta)很(hen)忙,所以,每(mei)次會(hui)議都不(bu)愿或(huo)不(bu)能當主席。因為(wei)一當會(hui)議主席,就要等(deng)這(zhe)個會(hui)議結束才(cai)能離開。這(zhe)要牽涉(she)到他(ta)多少寶貴(gui)的時間。有(you)多少會(hui)議需要他(ta)去作(zuo)重要講(jiang)話(hua)。
他的重要(yao)講話也是(shi)(shi)可圈可點(dian),十分(fen)簡練且放(fang)之四(si)海而皆準。概括起來(lai)就(jiu)是(shi)(shi)兩條:一是(shi)(shi)強調(diao)工(gong)作(zuo)的重要(yao)性,二是(shi)(shi)強調(diao)要(yao)認定(ding)一個(ge)領導(dao)(dao)中心(xin),并在(zai)這(zhe)個(ge)領導(dao)(dao)中心(xin)領導(dao)(dao)之下工(gong)作(zuo)。
正因為他(ta)深知領導中心(xin)的重要性,所以盡管他(ta)很忙,但決(jue)不放棄領導。婦女界(jie)有(you)些人組織戰時(shi)保嬰會(hui)竟然沒有(you)去(qu)找他(ta),他(ta)就吃了(le)一大驚,經過嚴(yan)肅訓話和(he)兩(liang)次(ci)談(tan)判,終(zhong)于使自己(ji)如愿(yuan)當上了(le)戰時(shi)保嬰會(hui)委(wei)員,并去(qu)作(zuo)了(le)5分鐘的重要講話。有(you)一個日本(ben)問題座談(tan)會(hui)沒通(tong)知他(ta)去(qu)參加,他(ta)就瞪(deng)著眼去(qu)查座談(tan)會(hui)到底是什么背景,并刺(ci)激得他(ta)沒命(ming)地(di)喝(he)了(le)許多酒(jiu)。
盡管(guan)他很(hen)(hen)忙,但喝(he)酒(jiu)(jiu)總是(shi)有(you)(you)時(shi)間(jian)的(de)(de)。張天(tian)翼(yi)在(zai)文中寫道,華威先生每(mei)天(tian)不是(shi)別人請他吃(chi)(chi)飯(fan),就(jiu)是(shi)他請別人吃(chi)(chi)飯(fan)。阿威吃(chi)(chi)飯(fan)前(qian)是(shi)不是(shi)喝(he)酒(jiu)(jiu),文中沒細說,但我估計是(shi)喝(he)的(de)(de)。因(yin)為(wei)文中透露,阿威在(zai)一次作重(zhong)要講(jiang)話前(qian)還忙里偷閑帶著(zhu)很(hen)(hen)機密(mi)很(hen)(hen)嚴重(zhong)的(de)(de)臉(lian)色問一下身邊的(de)(de)小胡子:“昨晚你喝(he)醉了沒有(you)(you)?我不該喝(he)了那三杯猛(meng)酒(jiu)(jiu)。尤其是(shi)汾酒(jiu)(jiu),我不能猛(meng)喝(he)。劉主任(ren)硬要我干掉(diao)——嗨,一回家就(jiu)睡倒了。”
盡管他(ta)不愿(yuan)放棄領(ling)導,但這(zhe)么多的(de)事情纏著(zhu)他(ta),就是(shi)千手觀音也來不及啊。可華(hua)威(wei)先生(sheng)(sheng)畢竟是(shi)華(hua)威(wei)先生(sheng)(sheng),辦法還是(shi)想得出的(de)。他(ta)對比他(ta)小(xiao)的(de)領(ling)導說,你們(men)可以到(dao)我(wo)(wo)家(jia)去(qu)商量工作,要(yao)是(shi)我(wo)(wo)不在(zai)家(jia),你們(men)跟(gen)密(mi)司黃接頭也可以,密(mi)司黃知道我(wo)(wo)的(de)意(yi)見,她可以告訴你們(men)。
密司黃是誰?是他太(tai)太(tai)!
至于到他家(jia)去是不是需要拎(lin)些土特產什么的(de),阿威(wei)沒(mei)有說,張天翼也沒(mei)有在文中透露。
隱約感到,不朽(xiu)的(de)文學(xue)作品(pin)需要有不朽(xiu)的(de)文學(xue)人(ren)物來支撐(cheng)。因為華(hua)威先生(sheng)還(huan)不朽(xiu),所以,《華(hua)威先生(sheng)》還(huan)將繼續流(liu)傳。
作者簡介
張天(tian)翼(1906~1985),中國(guo)現(xian)代(dai)著名作(zuo)家。學(xue)名張元(yuan)定,字漢弟,號一之(zhi),筆名張天(tian)凈、鐵池翰等(deng)。祖(zu)籍湖南(nan)省(sheng)湘鄉縣東(dong)山鄉雙泉村,出生于南(nan)京,在(zai)(zai)杭州讀完小(xiao)學(xue)和初中,1925年(nian)秋到北京,次年(nian)考入北京大(da)學(xue)。1929年(nian)正(zheng)式(shi)開始職業寫作(zuo)生涯,1931年(nian)加入左聯(lian)(lian),抗戰爆(bao)發(fa)后,一直在(zai)(zai)長沙等(deng)地從事(shi)抗日(ri)救(jiu)亡工作(zuo)和文(wen)(wen)藝活動。解放后歷任中央文(wen)(wen)學(xue)講(jiang)習所副(fu)主任、中國(guo)文(wen)(wen)聯(lian)(lian)委員、中國(guo)作(zuo)協書(shu)記(ji)處書(shu)記(ji)、《人民(min)文(wen)(wen)學(xue)》主編(bian)等(deng)職。代(dai)表(biao)作(zuo)有童(tong)話(hua)(hua)《大(da)林與小(xiao)林》《寶葫蘆的秘密》《禿禿大(da)王》,小(xiao)說《華(hua)威先生》《鬼(gui)土日(ri)記(ji)》等(deng)。他的童(tong)話(hua)(hua)在(zai)(zai)兒童(tong)文(wen)(wen)學(xue)史(shi)上(shang)占有重要位(wei)置。