“我(wo)(wo)(wo)”插隊(dui)的(de)時候,在(zai)陜(shan)北小(xiao)山(shan)村清平灣喂過(guo)兩年牛(niu)(niu)。和“我(wo)(wo)(wo)”一(yi)(yi)起攔牛(niu)(niu)的(de)破老(lao)(lao)漢(han)(han)是(shi)綏德人,一(yi)(yi)肚子民歌(ge),“我(wo)(wo)(wo)”和他(ta)(ta)(ta)趕(gan)牛(niu)(niu)上(shang)山(shan),便(bian)聽他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)路(lu)走一(yi)(yi)路(lu)唱《走西(xi)口》、《信天(tian)游》。破老(lao)(lao)漢(han)(han)心地極善,平時遇到(dao)那(nei)些串鄉糊口的(de)吹鼓手(shou)和說書(shu)藝人,他(ta)(ta)(ta)“尤其給(gei)(gei)得(de)多”。他(ta)(ta)(ta)干過(guo)那(nei)活(huo),知道攬(lan)工人的(de)難處(chu)。破老(lao)(lao)漢(han)(han)帶著小(xiao)孫(sun)女留小(xiao)兒(er)(er)(er)過(guo)活(huo)。每天(tian)晚(wan)上(shang)“我(wo)(wo)(wo)”和破老(lao)(lao)漢(han)(han)在(zai)飼(si)養場給(gei)(gei)牛(niu)(niu)添草(cao),留小(xiao)兒(er)(er)(er)便(bian)沒完沒了問我(wo)(wo)(wo)北京(jing)的(de)事。破老(lao)(lao)漢(han)(han)是(shi)見(jian)過(guo)世面(mian)的(de),他(ta)(ta)(ta)1937年入黨,跟著隊(dui)伍(wu)一(yi)(yi)直打到(dao)廣州。正是(shi)在(zai)那(nei)動亂歲月,破老(lao)(lao)漢(han)(han)因為舍不(bu)得(de)給(gei)(gei)大夫送“十(shi)(shi)斤米或面(mian)”的(de)禮,耽(dan)誤了兒(er)(er)(er)子的(de)病(bing)(bing),痛悔(hui)莫及。因而,他(ta)(ta)(ta)雖然和一(yi)(yi)個寡婦(fu)相戀卻不(bu)結婚,怕對不(bu)起兒(er)(er)(er)子留下的(de)留小(xiao)兒(er)(er)(er)。后來,“我(wo)(wo)(wo)”回北京(jing)治(zhi)病(bing)(bing),鄉親們托(tuo)同學捎來各(ge)種土產(chan),還(huan)有(you)(you)留小(xiao)兒(er)(er)(er)包(bao)著玉米花(hua)的(de)手(shou)絹包(bao)。最后,同學摸出一(yi)(yi)張十(shi)(shi)斤的(de)陜(shan)西(xi)省通用糧票,那(nei)是(shi)破老(lao)(lao)漢(han)(han)特意用十(shi)(shi)斤好小(xiao)米換的(de),他(ta)(ta)(ta)記(ji)得(de)兒(er)(er)(er)子的(de)病(bing)(bing)是(shi)怎樣(yang)耽(dan)誤的(de)。破老(lao)(lao)漢(han)(han)、留小(xiao)兒(er)(er)(er),還(huan)有(you)(you)“我(wo)(wo)(wo)”鐘愛的(de)紅犍牛(niu)(niu)、老(lao)(lao)黑牛(niu)(niu),清平灣留給(gei)(gei)“我(wo)(wo)(wo)”無限眷戀。
《我的(de)遙遠的(de)清平灣》創(chuang)作(zuo)于作(zuo)者(zhe)結束知青生活回城十年(nian)之后(hou)的(de)1982年(nian),這是作(zuo)者(zhe)在病榻上創(chuang)作(zuo)出來(lai)的(de),史鐵生表示,“創(chuang)作(zuo)清平灣是因(yin)為病著,因(yin)為真心想念”。
白(破)老漢
1937年(nian)(nian)入黨的一位(wei)老革命,曾跟隊伍一直(zhi)打(da)到(dao)了廣州。年(nian)(nian)輕時(shi)打(da)短工來(lai)到(dao)清(qing)平灣(wan),就住下(xia)了。他在這窮困偏僻的山村生活了幾十年(nian)(nian),卻沒有多大作為,對接踵(zhong)而來(lai)的天(tian)災入禍也(ye)無能為力,內心(xin)里充滿(man)憂愁和(he)(he)苦(ku)悶,于是以唱歌來(lai)解憂愁。雖然窮苦(ku),但性格耿直(zhi)、倔(jue)強、善良(liang)、仁慈。唱“信天(tian)游”經常引(yin)起婦女們(men)的笑聲和(he)(he)罵聲,體現了他率(lv)真、開(kai)朗、幽默、風趣的一面。
留小兒
白(破)老(lao)漢(han)的小孫女,雖(sui)然生(sheng)活(huo)在貧窮、落后(hou)的陜北堿畔上,但純樸(pu)懂事,天(tian)真可愛,對(dui)于城市生(sheng)活(huo)充滿著(zhu)好(hao)奇。她想跟著(zhu)知青去(qu)北京(jing),最后(hou)終(zhong)于攢(zan)夠了盤(pan)纏上北京(jing),給爺爺買了一把新二胡。
《我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遙(yao)遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)平灣》是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)篇具(ju)有(you)自(zi)(zi)傳色(se)彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo),它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨特之(zhi)(zhi)處(chu)在于作(zuo)者以(yi)自(zi)(zi)己多思善(shan)感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)(ling)體察世事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱辛、多舛以(yi)后,又努力(li)以(yi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種平和(he)(he)(he)淡泊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)境(jing)來包容、化(hua)解。作(zuo)者沒有(you)突顯生(sheng)活粗(cu)(cu)暴、戾氣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian),而是(shi)著力(li)開(kai)掘苦(ku)(ku)難中人(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可愛之(zhi)(zhi)處(chu),展示了(le)(le)人(ren)(ren)(ren)與(yu)人(ren)(ren)(ren)、人(ren)(ren)(ren)與(yu)自(zi)(zi)然(ran)之(zhi)(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)和(he)(he)(he)諧(xie)(xie)共處(chu),從而使整個(ge)文本充(chong)溢著寧靜、和(he)(he)(he)諧(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術效(xiao)果(guo),始終流淌著脈(mo)脈(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)溫情,比如,小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美好人(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樹立主要是(shi)通過對(dui)白(破(po)(po))老(lao)(lao)(lao)漢(han)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)物形(xing)象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)塑造表(biao)現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。破(po)(po)老(lao)(lao)(lao)漢(han)是(shi)老(lao)(lao)(lao)一(yi)(yi)(yi)(yi)代(dai)農民(min)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象,他(ta)(ta)為新中國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)建立出過力(li),他(ta)(ta)曾跟著隊伍(wu)一(yi)(yi)(yi)(yi)直(zhi)打到廣州。他(ta)(ta)從不(bu)(bu)倨傲,也從不(bu)(bu)抱怨,安心(xin)于飼養場攔牛、喂牛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貧苦(ku)(ku)生(sheng)活,心(xin)中懷著對(dui)美好生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憧憬(jing)與(yu)希望(wang),戀著后溝里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寡婦亮(liang)亮(liang)媽,同情流浪說(shuo)(shuo)書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瞎子,看不(bu)(bu)起“奸猾”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)弟弟,“佩服老(lao)(lao)(lao)老(lao)(lao)(lao)實實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)受(shou)苦(ku)(ku)人(ren)(ren)(ren)”。這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)陜(shan)北老(lao)(lao)(lao)農粗(cu)(cu)獷(guang)、質樸、耿直(zhi)、堅毅(yi)(yi)、慈祥(xiang)、善(shan)良,在他(ta)(ta)面(mian)前(qian),一(yi)(yi)(yi)(yi)切苦(ku)(ku)難都變(bian)得微不(bu)(bu)足道,都變(bian)得可以(yi)超脫。承襲著勤勞(lao)質樸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)品德,白(破(po)(po))老(lao)(lao)(lao)漢(han)沒有(you)過多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奢望(wang)和(he)(he)(he)要求,心(xin)里(li)(li)熬煎得受(shou)不(bu)(bu)住了(le)(le),就放開(kai)嗓門唱一(yi)(yi)(yi)(yi)段。用當地(di)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)說(shuo)(shuo)“人(ren)(ren)(ren)愁(chou)了(le)(le)才唱得好山歌(ge)”,破(po)(po)老(lao)(lao)(lao)漢(han)就是(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)成(cheng)天價瞎唱,這(zhe)(zhe)(zhe)歌(ge)聲揭開(kai)了(le)(le)陜(shan)北農村一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)普(pu)通農民(min)金子般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)(ling),破(po)(po)老(lao)(lao)(lao)漢(han)粗(cu)(cu)獷(guang)中見深(shen)情,堅毅(yi)(yi)中見詼諧(xie)(xie),仍(reng)覺耳(er)邊回蕩著破(po)(po)老(lao)(lao)(lao)漢(han)唱出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)歌(ge),那(nei)調兒(er)是(shi)深(shen)沉(chen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、厚重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)份悲哀也有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)份雄(xiong)渾。那(nei)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)土地(di)和(he)(he)(he)那(nei)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)民(min),就像小說(shuo)(shuo)里(li)(li)寫(xie)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)(lao)(lao)黑(hei)牛一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang),為了(le)(le)讓臥(wo)在身下熟睡(shui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小牛犢睡(shui)得更香甜,在勞(lao)累(lei)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)天之(zhi)(zhi)后,仍(reng)然(ran)掙扎著喘著粗(cu)(cu)氣站(zhan)立著。
一、 信天游的巧妙運用(yong)更好地表現了作品的主題思想(xiang)
小說(shuo)中(zhong)信(xin)天(tian)(tian)游的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出現達十多處(chu)(chu),每處(chu)(chu)都經(jing)過精心編排,運用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恰到(dao)(dao)(dao)(dao)好處(chu)(chu),使信(xin)天(tian)(tian)游在表(biao)情(qing)達意上(shang)收到(dao)(dao)(dao)(dao)了(le)意想(xiang)不到(dao)(dao)(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)效果(guo)。首(shou)先,作(zuo)(zuo)者選(xuan)擇“破(po)(po)老(lao)漢(han)(han)”這(zhe)個人(ren)物成(cheng)為(wei)(wei)演繹(yi)信(xin)天(tian)(tian)游的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主體(ti)(ti),“他愛唱(chang)……聲音拉得很長,雖不洪(hong)亮,但顫微微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),悠揚(yang)”;其次,不同(tong)(tong)類型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)天(tian)(tian)游出現在不同(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場景,體(ti)(ti)現出人(ren)物不同(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心思(si)想(xiang)。比如,《攬工難(nan)》是破(po)(po)老(lao)漢(han)(han)回憶早年做吹手(shou)時(shi)唱(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲(qu)子,“攬工人(ren)兒(er)(er)難(nan),哎(ai)喲,攬工人(ren)兒(er)(er)難(nan);正月(yue)里(li)(li)上(shang)工十月(yue)里(li)(li)滿(man),受(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牛馬苦,吃(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)豬狗飯……”體(ti)(ti)現了(le)生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱難(nan)和辛苦;《走西口(kou)》是破(po)(po)老(lao)漢(han)(han)追(zhui)憶年輕(qing)時(shi)和情(qing)人(ren)分別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)依依不舍,“哥(ge)哥(ge)你走西口(kou),小妹妹也難(nan)留(liu),手(shou)拉著哥(ge)哥(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou),送哥(ge)到(dao)(dao)(dao)(dao)大門口(kou)……”唱(chang)出了(le)心中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)依戀(lian)和憂傷;《女兒(er)(er)嫁》則充滿(man)了(le)戲謔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)味道,是破(po)(po)老(lao)漢(han)(han)調(diao)侃(kan)婆姨們唱(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小調(diao),“一(yi)更里(li)(li)叮當響(xiang)(xiang),小哥(ge)哥(ge)進(jin)了(le)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)繡房(fang),娘問女孩兒(er)(er)什么響(xiang)(xiang),西北風刮得門栓響(xiang)(xiang)嘛哎(ai)喲……”《山(shan)丹丹開(kai)(kai)花紅(hong)艷(yan)艷(yan)》是懷戀(lian)紅(hong)軍到(dao)(dao)(dao)(dao)達陜北后人(ren)民翻身當家作(zuo)(zuo)主的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜悅,“崖(ya)畔上(shang)開(kai)(kai)花崖(ya)畔上(shang)紅(hong),受(shou)苦人(ren)過得好光景……”還有(you)破(po)(po)老(lao)漢(han)(han)對(dui)后山(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)婆姨傾訴一(yi)腔柔情(qing)“牽牛牛開(kai)(kai)花羊跑(pao)春(chun),二(er)月(yue)里(li)(li)見罷到(dao)(dao)(dao)(dao)如今(jin)……”等(deng)(deng)等(deng)(deng)。信(xin)天(tian)(tian)游時(shi)而率直(zhi)熱烈(lie)時(shi)而含蓄(xu)委(wei)婉(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特點在小說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)用(yong),一(yi)方面直(zhi)抒胸臆,表(biao)現了(le)人(ren)物質樸(pu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)維和真誠(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)個性(xing),另一(yi)方面意蘊無(wu)窮,留(liu)給讀者更大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)象空間。同(tong)(tong)時(shi),信(xin)天(tian)(tian)游的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音樂美(mei)與平實(shi)質樸(pu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語言相得益彰,帶給小說(shuo)一(yi)種(zhong)更為(wei)(wei)立體(ti)(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)現方式,給讀者以(yi)強烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聽覺體(ti)(ti)驗和視(shi)覺享受(shou),更好地表(biao)現了(le)小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主旨和思(si)想(xiang)感情(qing)。
二(er)、通過(guo)獨具匠心的(de)遣詞造句演繹作者獨特(te)的(de)內(nei)心感受
小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基調緩慢(man)而(er)平和(he),語(yu)言(yan)讀來清新(xin)悠(you)然,具有(you)藝術性。作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)將當年在(zai)(zai)陜(shan)北(bei)插(cha)隊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親身經(jing)歷融入小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo),著意于陜(shan)北(bei)農民清貧(pin)閑適(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)境和(he)民風古樸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉土敘事,處處浸透著一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)溫情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傷感。“我總是(shi)(shi)(shi)夢見那(nei)(nei)(nei)(nei)開(kai)闊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)空,黃(huang)褐色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高原,血紅色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)落(luo)(luo)日里飄(piao)著悠(you)長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吆牛(niu)聲……我想(xiang)(xiang)念那(nei)(nei)(nei)(nei)兒,是(shi)(shi)(shi)真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”。“清平灣(wan)”在(zai)(zai)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)心(xin)(xin)中,有(you)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)特殊(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意義。在(zai)(zai)結束知(zhi)(zhi)青(qing)生(sheng)活(huo)(huo)十(shi)年之后,作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)才提起(qi)筆寫(xie)下(xia)了(le)(le)這(zhe)篇小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo),其實(shi)連作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)自己都說(shuo)“不知(zhi)(zhi)道最終(zhong)寫(xie)出(chu)(chu)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)能不能算小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)”。那(nei)(nei)(nei)(nei)是(shi)(shi)(shi)因為,“清平灣(wan)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內涵已經(jing)融入了(le)(le)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感生(sheng)活(huo)(huo),構(gou)成(cheng)了(le)(le)他生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)部(bu)分(fen)。所以(yi),作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)將自己獨特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin)(xin)感受(shou)以(yi)獨具匠心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遣詞造句精心(xin)(xin)演繹,引人(ren)(ren)回味。小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)中在(zai)(zai)山(shan)(shan)村務農的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)段(duan)落(luo)(luo)里有(you)這(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)句話:“那(nei)(nei)(nei)(nei)情景(jing)幾(ji)乎使我忘(wang)記自己是(shi)(shi)(shi)生(sheng)活(huo)(huo)在(zai)(zai)哪個世紀,默(mo)默(mo)地想(xiang)(xiang)著人(ren)(ren)類遙遠(yuan)而(er)漫長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史。人(ren)(ren)類好像就是(shi)(shi)(shi)這(zhe)么走(zou)過來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。”作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)擁有(you)哲學(xue)家洞悉世事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨到(dao)眼光,他站在(zai)(zai)鄉土的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)立場上(shang)感喟鄉村的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貧(pin)瘠(ji),繁重而(er)重復的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)耕種(zhong)(zhong)生(sheng)活(huo)(huo)已成(cheng)為都市文明(ming)繁華的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)余響(xiang)。冬天(tian)熬(ao)夜喂牛(niu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)段(duan)落(luo)(luo)里,“天(tian)上(shang)劃過一(yi)(yi)(yi)道亮(liang)(liang)光,是(shi)(shi)(shi)流(liu)星(xing)(xing)。月亮(liang)(liang)也(ye)躲進了(le)(le)山(shan)(shan)谷。星(xing)(xing)星(xing)(xing)和(he)山(shan)(shan)巒,不知(zhi)(zhi)是(shi)(shi)(shi)誰望著誰,或者(zhe)(zhe)(zhe)誰忘(wang)了(le)(le)誰。”作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)用流(liu)星(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)隕落(luo)(luo)和(he)月亮(liang)(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)消(xiao)失來體現夜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靜(jing)謐(mi)和(he)冷清,孤(gu)零零的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星(xing)(xing)星(xing)(xing)和(he)寂靜(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)巒越發地襯托了(le)(le)心(xin)(xin)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)獨感。“不知(zhi)(zhi)是(shi)(shi)(shi)誰望著誰,或者(zhe)(zhe)(zhe)誰忘(wang)了(le)(le)誰”,作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)巧(qiao)妙地利用了(le)(le)“望”和(he)“忘(wang)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)諧(xie)音(yin),營造出(chu)(chu)淡(dan)淡(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂愁和(he)悵然,彌漫在(zai)(zai)字(zi)里行間(jian)。秋(qiu)(qiu)天(tian)攔(lan)牛(niu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)段(duan)落(luo)(luo)里,“秋(qiu)(qiu)山(shan)(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)色(se)(se)彩(cai)也(ye)不再那(nei)(nei)(nei)(nei)么單(dan)調:半崖上(shang)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)灌(guan)木(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葉(xie)子(zi)紅了(le)(le),杜(du)梨(li)樹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葉(xie)子(zi)黃(huang)了(le)(le),酸(suan)棗(zao)(zao)(zao)棵子(zi)綴滿了(le)(le)珊瑚(hu)珠似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)酸(suan)棗(zao)(zao)(zao)……尤其是(shi)(shi)(shi)山(shan)(shan)坡上(shang)綻開(kai)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)叢叢野花(hua)(hua),淡(dan)藍色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),一(yi)(yi)(yi)叢挨(ai)著一(yi)(yi)(yi)叢,霧蒙蒙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。灰色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)田鼠(shu)(shu)從(cong)黃(huang)土坷垃(la)后面(mian)探(tan)頭探(tan)腦;野鴿(ge)子(zi)從(cong)懸崖上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)洞里鉆(zhan)(zhan)出(chu)(chu)來,‘撲楞(leng)楞(leng)’飛上(shang)天(tian);野雞‘咕(gu)咕(gu)嘎(ga)(ga)嘎(ga)(ga)’地叫,時而(er)出(chu)(chu)現在(zai)(zai)崖頂上(shang),時而(er)又(you)鉆(zhan)(zhan)進了(le)(le)草叢……”作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)精心(xin)(xin)擇取了(le)(le)灌(guan)木(mu)(mu)、杜(du)梨(li)、酸(suan)棗(zao)(zao)(zao)、野花(hua)(hua)、小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)田鼠(shu)(shu)、野鴿(ge)子(zi)、野雞這(zhe)些(xie)山(shan)(shan)村里常(chang)見的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)景(jing)象,用灌(guan)木(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅葉(xie),杜(du)梨(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黃(huang)葉(xie),酸(suan)棗(zao)(zao)(zao)珊瑚(hu)色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅暈,野花(hua)(hua)霧蒙蒙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)淡(dan)藍來表現秋(qiu)(qiu)日清平灣(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)色(se)(se)彩(cai)斑斕,這(zhe)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)靜(jing)態(tai)美(mei)(mei);用小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)田鼠(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)探(tan)頭探(tan)腦,野鴿(ge)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“撲楞(leng)楞(leng)”飛上(shang)天(tian),野雞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“咕(gu)咕(gu)嘎(ga)(ga)嘎(ga)(ga)”叫來體現秋(qiu)(qiu)日清平灣(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)春(chun)活(huo)(huo)力,這(zhe)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)動態(tai)美(mei)(mei)。靜(jing)態(tai)美(mei)(mei)和(he)動態(tai)美(mei)(mei)構(gou)成(cheng)了(le)(le)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)心(xin)(xin)目中理想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神家園。和(he)牛(niu)為伴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)段(duan)落(luo)(luo)里,“黑色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)羊(yang)在(zai)(zai)陡峭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巖壁(bi)上(shang)走(zou),如走(zou)平地,遠(yuan)遠(yuan)看(kan)去像是(shi)(shi)(shi)懸掛(gua)著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)棋盤;白(bai)色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)綿羊(yang)走(zou)在(zai)(zai)下(xia)邊,是(shi)(shi)(shi)白(bai)棋子(zi)。”作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)用豐富(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)(xiang)象力和(he)新(xin)鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)比喻將一(yi)(yi)(yi)幅鄉土氣息濃(nong)厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫面(mian)還原成(cheng)為一(yi)(yi)(yi)段(duan)精彩(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文字(zi),黑山(shan)(shan)羊(yang)、黑棋盤、白(bai)綿羊(yang)、白(bai)棋子(zi),構(gou)成(cheng)了(le)(le)原生(sheng)態(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文化底(di)色(se)(se)背景(jing)。
三、句(ju)式結(jie)構流暢自然富(fu)有特(te)色(se)意(yi)義更加悠遠綿長
小說中句(ju)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)擇取、排(pai)列、組合(he)很有(you)(you)(you)特(te)色(se),一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)面使得(de)文(wen)(wen)章(zhang)讀來朗(lang)朗(lang)上(shang)(shang)口(kou),另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)面意義悠遠(yuan)綿長。比(bi)如“看(kan)體形,看(kan)牙口(kou),看(kan)精神(shen)兒(er)”,“綏德(de)出(chu)(chu)(chu)打(da)(da)短(duan)工(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),出(chu)(chu)(chu)石(shi)匠,出(chu)(chu)(chu)說書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”,“哦(e),我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白(bai)老(lao)漢,我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牛(niu)(niu)(niu)群,我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遙遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)(qing)平灣(wan)(wan)……”這(zhe)三(san)(san)個(ge)(ge)短(duan)句(ju)本來都能合(he)成一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)長句(ju),但形成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長句(ju)仿佛是同(tong)類詞語的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)堆砌(qi),表達效果(guo)遠(yuan)遠(yuan)不(bu)及(ji)短(duan)句(ju)。試比(bi)較“哦(e),我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白(bai)老(lao)漢,我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牛(niu)(niu)(niu)群,我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遙遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)(qing)平灣(wan)(wan)……”與(yu)“哦(e),我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白(bai)老(lao)漢、牛(niu)(niu)(niu)群、遙遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)(qing)平灣(wan)(wan)……”前句(ju)三(san)(san)個(ge)(ge)“我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”,用(yong)欲說還休的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)含(han)蓄(xu)手法表現出(chu)(chu)(chu)作者(zhe)對(dui)清(qing)(qing)平灣(wan)(wan)種(zhong)(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)(zhong)人與(yu)事物深深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眷戀和懷念;后(hou)(hou)(hou)句(ju)則顯(xian)得(de)有(you)(you)(you)些滑稽,毫無回味與(yu)美感可言。再如“從洛川(chuan)再往北,全(quan)是一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)座座黃(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)峁(mao)或(huo)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道(dao)道(dao)黃(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)梁(liang),綿延不(bu)斷”,“傍晚趕著(zhu)牛(niu)(niu)(niu)回村的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,最(zui)后(hou)(hou)(hou)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)縷(lv)陽光照在(zai)(zai)崖畔(pan)上(shang)(shang),紅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”,“聲音拉得(de)很長,雖不(bu)洪亮,但顫微(wei)微(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),悠揚”,“尤其(qi)是山(shan)(shan)坡(po)上(shang)(shang)綻開了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)叢(cong)叢(cong)野花(hua),淡藍(lan)(lan)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)叢(cong)挨(ai)著(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)叢(cong),霧蒙(meng)(meng)蒙(meng)(meng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”……這(zhe)些句(ju)子突出(chu)(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)點就是把(ba)形容詞放(fang)在(zai)(zai)句(ju)末,這(zhe)樣不(bu)僅(jin)打(da)(da)破了(le)原有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)句(ju)式(shi)結構,使長句(ju)變為短(duan)句(ju),句(ju)子更加靈(ling)活多(duo)樣,還有(you)(you)(you)強調(diao)作用(yong)。試比(bi)較“尤其(qi)是山(shan)(shan)坡(po)上(shang)(shang)綻開了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)叢(cong)叢(cong)野花(hua),淡藍(lan)(lan)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)叢(cong)挨(ai)著(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)叢(cong),霧蒙(meng)(meng)蒙(meng)(meng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”和“尤其(qi)是山(shan)(shan)坡(po)上(shang)(shang)綻開了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)叢(cong)叢(cong)淡藍(lan)(lan)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)霧蒙(meng)(meng)蒙(meng)(meng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)野花(hua),一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)叢(cong)挨(ai)著(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)叢(cong)”,前句(ju)顯(xian)得(de)十分(fen)有(you)(you)(you)層次感,先強調(diao)野花(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)顏色(se),然后(hou)(hou)(hou)是野花(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長勢(shi),最(zui)后(hou)(hou)(hou)強調(diao)花(hua)色(se)不(bu)甚明亮,給(gei)人一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)直觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺,后(hou)(hou)(hou)句(ju)就顯(xian)得(de)太(tai)過(guo)平淡了(le)。還有(you)(you)(you)“春(chun)天(tian)(tian)播種(zhong)(zhong)(zhong);夏天(tian)(tian)收(shou)(shou)麥;秋(qiu)天(tian)(tian)玉米(mi)、高(gao)粱(liang)、谷子都熟了(le),更忙;冬天(tian)(tian)打(da)(da)壩(ba)、修梯田(tian),總不(bu)得(de)閑”,“在(zai)(zai)那個(ge)(ge)地方(fang),擔糞、砍柴、挑(tiao)水、清(qing)(qing)明磨豆(dou)腐、端午做涼粉、出(chu)(chu)(chu)麻油、打(da)(da)窯(yao)(yao)洞……全(quan)靠自己動手”,“飼養場建在(zai)(zai)村子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)高(gao)處,一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)片平地,兩排(pai)牛(niu)(niu)(niu)棚,三(san)(san)眼堆放(fang)草料的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)破石(shi)窯(yao)(yao)。”等例(li)句(ju)都體現了(le)作者(zhe)對(dui)句(ju)式(shi)變化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要(yao)求(qiu),求(qiu)新(xin)求(qiu)變而又符合(he)嚴密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邏(luo)輯和行文(wen)(wen)順暢才能使語言更具藝術性。試比(bi)較“春(chun)天(tian)(tian)播種(zhong)(zhong)(zhong);夏天(tian)(tian)收(shou)(shou)麥;秋(qiu)天(tian)(tian)玉米(mi)、高(gao)粱(liang)、谷子都熟了(le),更忙;冬天(tian)(tian)打(da)(da)壩(ba)、修梯田(tian),總不(bu)得(de)閑”與(yu)“春(chun)天(tian)(tian)播種(zhong)(zhong)(zhong),夏天(tian)(tian)收(shou)(shou)麥,秋(qiu)天(tian)(tian)收(shou)(shou)割(ge)谷梁(liang),冬天(tian)(tian)修筑(zhu)梯田(tian)”,前句(ju)在(zai)(zai)秋(qiu)、冬兩季換了(le)句(ju)式(shi),使整句(ju)更加飽滿、生動,后(hou)(hou)(hou)句(ju)雖然更加簡潔,卻顯(xian)得(de)呆板。
當(dang)代作家陳(chen)忠(zhong)實(shi):《我的遙遠(yuan)的清平(ping)灣》寫的是陜北換土(tu)地上的故事(shi),字里行(xing)間流露悠遠(yuan)綿長的鄉(xiang)村圖景,寫得純凈。
當代作(zuo)家王蒙:《我(wo)的(de)遙(yao)遠(yuan)的(de)清平灣(wan)》是(shi)(shi)詩,是(shi)(shi)涓(juan)涓(juan)的(de)流(liu)水,是(shi)(shi)醇酒,小說(shuo)在情(qing)節安(an)排中多次融入陜北民歌,是(shi)(shi)信天游,質樸而又迷人的(de)夢。
當代作家易言:《我的(de)遙遠的(de)清平灣(wan)》打破了描(miao)寫過實的(de)格局,在某些方面(mian)采用(yong)了抒(shu)情(寫意(yi))和點染(抓住特征)相(xiang)結合的(de)方法。抒(shu)情給小說環境描(miao)寫增加(jia)(jia)了一(yi)種濃(nong)厚的(de)主觀色彩,產生一(yi)種通常的(de)白描(miao)手(shou)法所無能為力的(de)心(xin)(xin)理氛圍(wei)。幾處(chu)環境的(de)轉換,都借用(yong)陜(shan)北民歌信天游加(jia)(jia)以(yi)烘(hong)托,既省卻了多(duo)余冗長(chang)的(de)筆墨(mo),又使環境與人物的(de)心(xin)(xin)境相(xiang)和諧。
史鐵生(sheng),當代(dai)作(zuo)家(jia)。1951年(nian)(nian)(nian)生(sheng)于北(bei)京(jing),1967年(nian)(nian)(nian)初中畢(bi)業。1969年(nian)(nian)(nian),史鐵生(sheng)去陜(shan)北(bei)農村插隊,三(san)年(nian)(nian)(nian)后雙腿癱瘓轉回(hui)北(bei)京(jing)。回(hui)京(jing)后在一家(jia)街道(dao)工廠做臨時工,七年(nian)(nian)(nian)后因病(bing)情(qing)加(jia)重回(hui)家(jia)療養。1979年(nian)(nian)(nian)始有(you)小(xiao)說(shuo)(shuo)、散(san)文(wen)、劇本等作(zuo)品發表。主要作(zuo)品有(you):短篇小(xiao)說(shuo)(shuo)《命若琴(qin)弦》、《老屋小(xiao)記》;散(san)文(wen)《我(wo)與地(di)壇(tan)》、《病(bing)隙碎筆》;中篇小(xiao)說(shuo)(shuo)《關于詹牧師(shi)的報告文(wen)學》;長篇小(xiao)說(shuo)(shuo)《務虛筆記》、《我(wo)的丁(ding)一之旅》等。