內容簡介
別(bie)里(li)(li)科(ke)夫，現實生(sheng)(sheng)活讓(rang)他(ta)(ta)(ta)(ta)總(zong)是(shi)感到(dao)心(xin)神(shen)不(bu)(bu)安，讓(rang)他(ta)(ta)(ta)(ta)害怕，為了同(tong)世人(ren)(ren)(ren)(ren)隔絕，不(bu)(bu)致(zhi)受到(dao)外界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響，他(ta)(ta)(ta)(ta)總(zong)想(xiang)給(gei)自(zi)己(ji)(ji)包上(shang)(shang)一(yi)(yi)(yi)(yi)層外殼，給(gei)自(zi)己(ji)(ji)制造一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)所謂安全的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)套(tao)子：哪怕在(zai)(zai)艷陽天出(chu)門(men)他(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)總(zong)是(shi)穿著(zhu)套(tao)鞋，帶著(zhu)雨傘，他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雨傘、懷(huai)表、削(xue)鉛筆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)折刀等等一(yi)(yi)(yi)(yi)切能(neng)包裹起來(lai)(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西都總(zong)是(shi)裝(zhuang)在(zai)(zai)套(tao)子里(li)(li)，就連(lian)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉也(ye)好(hao)像裝(zhuang)在(zai)(zai)套(tao)子里(li)(li)，因為他(ta)(ta)(ta)(ta)總(zong)是(shi)把臉藏在(zai)(zai)豎起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣領里(li)(li)面，戴(dai)著(zhu)黑眼(yan)鏡，耳朵里(li)(li)塞(sai)上(shang)(shang)棉花，坐(zuo)出(chu)租馬車的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候也(ye)要車夫馬上(shang)(shang)把車篷支起來(lai)(lai)(lai)。這僅(jin)僅(jin)是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)抵擋恐(kong)懼(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外在(zai)(zai)表現。另一(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)面，一(yi)(yi)(yi)(yi)切被禁止(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西都讓(rang)他(ta)(ta)(ta)(ta)感到(dao)心(xin)里(li)(li)踏實、清楚明了，而對(dui)(dui)一(yi)(yi)(yi)(yi)切沒(mei)有(you)被政府明令禁止(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)物他(ta)(ta)(ta)(ta)都覺得(de)可(ke)疑、害怕。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)句時時掛在(zai)(zai)嘴邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口頭禪是(shi)：“千萬別(bie)鬧出(chu)什么(me)(me)亂子來(lai)(lai)(lai)。”在(zai)(zai)這部篇(pian)幅(fu)不(bu)(bu)算(suan)長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說里(li)(li)這句話(hua)竟然(ran)(ran)以不(bu)(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式出(chu)現了九次(ci)之多，簡(jian)直就像咒語一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)壓得(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)喘不(bu)(bu)過(guo)氣來(lai)(lai)(lai)。特(te)別(bie)讓(rang)人(ren)(ren)(ren)(ren)無(wu)法(fa)容忍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)總(zong)是(shi)像一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)幽(you)靈一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)不(bu)(bu)請自(zi)到(dao)地(di)造訪每個(ge)(ge)教(jiao)(jiao)師的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)住(zhu)所，一(yi)(yi)(yi)(yi)句話(hua)不(bu)(bu)說地(di)坐(zuo)上(shang)(shang)一(yi)(yi)(yi)(yi)兩個(ge)(ge)鐘(zhong)頭，然(ran)(ran)后(hou)又(you)像幽(you)靈一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)地(di)消失了。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐(kong)懼(ju)像毒瘤一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)一(yi)(yi)(yi)(yi)點一(yi)(yi)(yi)(yi)點地(di)蔓延，傳染給(gei)他(ta)(ta)(ta)(ta)周圍(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)每一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)。他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)學(xue)(xue)校里(li)(li)待了15年(nian)，整個(ge)(ge)學(xue)(xue)校乃(nai)至全城被他(ta)(ta)(ta)(ta)這樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情緒控制了15年(nian)，竟然(ran)(ran)在(zai)(zai)這樣(yang)(yang)漫(man)長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時間里(li)(li)沒(mei)有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)想(xiang)要反抗，想(xiang)要對(dui)(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)說一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)不(bu)(bu)字(zi)。全城的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)什么(me)(me)都怕：不(bu)(bu)敢大聲說話(hua)，不(bu)(bu)敢寄(ji)信、交朋友、讀書，不(bu)(bu)敢周濟窮(qiong)人(ren)(ren)(ren)(ren)、教(jiao)(jiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)識字(zi)，不(bu)(bu)敢吃葷、打牌(pai)，不(bu)(bu)敢搞任(ren)何娛樂(le)活動，人(ren)(ren)(ren)(ren)們都像他(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)蜷縮在(zai)(zai)自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)套(tao)子里(li)(li)茍且(qie)偷(tou)生(sheng)(sheng)。
而(er)(er)(er)最可(ke)(ke)怕(pa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)，漸漸地(di)，這(zhe)一(yi)(yi)切(qie)都成(cheng)為(wei)了(le)(le)(le)習慣，成(cheng)為(wei)了(le)(le)(le)再自然不(bu)(bu)(bu)過(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情。別(bie)(bie)里(li)(li)(li)科(ke)(ke)(ke)夫(fu)死了(le)(le)(le)，死得非常具有戲劇(ju)性：學校(xiao)里(li)(li)(li)新來(lai)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)位史(shi)地(di)教師，從(cong)烏克蘭來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，與他(ta)(ta)一(yi)(yi)起(qi)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)還(huan)有他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姐(jie)姐(jie)華連(lian)卡(ka)(ka)，他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)到(dao)來(lai)如同(tong)一(yi)(yi)塊石(shi)子一(yi)(yi)樣(yang)(yang)把(ba)死水一(yi)(yi)潭(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉(chen)悶生活攪起(qi)了(le)(le)(le)漣(lian)漪。小(xiao)說中(zhong)(zhong)是(shi)(shi)這(zhe)樣(yang)(yang)形容她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)：她簡(jian)直就(jiu)像蜜(mi)餞水果，活潑極了(le)(le)(le)，很愛(ai)熱(re)鬧，老是(shi)(shi)唱小(xiao)俄羅(luo)斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抒情歌曲，揚聲大(da)笑；她就(jiu)像一(yi)(yi)個希臘神(shen)話中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)神(shen)、美神(shen)一(yi)(yi)樣(yang)(yang)從(cong)浪花里(li)(li)(li)鉆出(chu)(chu)來(lai)了(le)(le)(le)；小(xiao)俄羅(luo)斯女人(ren)(ren)只會(hui)哭或者笑，對(dui)她們(men)來(lai)說不(bu)(bu)(bu)哭不(bu)(bu)(bu)笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心情是(shi)(shi)沒有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)……這(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂(le)甚至(zhi)也感(gan)染了(le)(le)(le)“套(tao)中(zhong)(zhong)人(ren)(ren)”別(bie)(bie)里(li)(li)(li)科(ke)(ke)(ke)夫(fu)，在眾(zhong)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慫(song)恿(yong)下他(ta)(ta)甚至(zhi)打(da)算(suan)向華連(lian)卡(ka)(ka)求(qiu)婚了(le)(le)(le)，不(bu)(bu)(bu)過(guo)(guo)(guo)也僅(jin)僅(jin)是(shi)(shi)打(da)算(suan)罷(ba)了(le)(le)(le)：結婚以后要承擔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)義務(wu)和責任把(ba)他(ta)(ta)給嚇住了(le)(le)(le)，尤其讓他(ta)(ta)害(hai)怕(pa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)華連(lian)卡(ka)(ka)姐(jie)弟(di)兩人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想方式(shi)和行為(wei)方式(shi)，他(ta)(ta)認為(wei)他(ta)(ta)們(men)為(wei)人(ren)(ren)師表竟然騎著(zhu)自行車穿街而(er)(er)(er)過(guo)(guo)(guo)簡(jian)直不(bu)(bu)(bu)成(cheng)體統(tong)，以華連(lian)卡(ka)(ka)這(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活潑性情，說不(bu)(bu)(bu)定以后就(jiu)會(hui)惹出(chu)(chu)什么麻煩來(lai)。于(yu)是(shi)(shi)他(ta)(ta)來(lai)到(dao)華連(lian)卡(ka)(ka)弟(di)弟(di)那(nei)里(li)(li)(li)，告(gao)訴他(ta)(ta)這(zhe)不(bu)(bu)(bu)應(ying)該那(nei)不(bu)(bu)(bu)應(ying)該，這(zhe)不(bu)(bu)(bu)對(dui)那(nei)不(bu)(bu)(bu)對(dui)，最后被(bei)(bei)這(zhe)個火暴脾氣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)弟(di)弟(di)揪著(zhu)脖領(ling)子從(cong)樓梯上推了(le)(le)(le)下去，而(er)(er)(er)這(zhe)恰巧被(bei)(bei)華連(lian)卡(ka)(ka)看到(dao)了(le)(le)(le)。別(bie)(bie)里(li)(li)(li)科(ke)(ke)(ke)夫(fu)又(you)(you)怕(pa)又(you)(you)羞(xiu)，過(guo)(guo)(guo)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)個月(yue)就(jiu)一(yi)(yi)命嗚呼了(le)(le)(le)。別(bie)(bie)里(li)(li)(li)科(ke)(ke)(ke)夫(fu)就(jiu)這(zhe)樣(yang)(yang)極具戲劇(ju)性地(di)死去了(le)(le)(le)。學校(xiao)以及城里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)以為(wei)就(jiu)此可(ke)(ke)以享受解(jie)脫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自由了(le)(le)(le)，而(er)(er)(er)悲哀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)，這(zhe)種(zhong)恐懼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情緒已經(jing)滲透(tou)到(dao)每一(yi)(yi)個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)血液中(zhong)(zhong)去了(le)(le)(le)，好心情持續了(le)(le)(le)還(huan)不(bu)(bu)(bu)到(dao)一(yi)(yi)個星期，生活又(you)(you)恢復(fu)了(le)(le)(le)老樣(yang)(yang)子，照(zhao)先前一(yi)(yi)樣(yang)(yang)，仍舊(jiu)那(nei)么壓抑、沉(chen)悶。
創作背景
契(qi)訶夫所生活(huo)(huo)的(de)19世紀末(mo)是俄(e)國歷史上沙(sha)(sha)俄(e)統治(zhi)非常黑(hei)暗(an)的(de)時期(qi)，“這(zhe)(zhe)(zhe)時的(de)俄(e)國政(zheng)治(zhi)上雖然(ran)還算封(feng)建(jian)專制(zhi)統治(zhi)，但經濟(ji)和(he)社(she)會生活(huo)(huo)已(yi)經進(jin)入資(zi)本(ben)主義(yi)社(she)會，資(zi)本(ben)主義(yi)經濟(ji)的(de)發展加速了封(feng)建(jian)制(zhi)的(de)滅亡。在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)情況(kuang)下，沙(sha)(sha)皇(huang)反(fan)(fan)動統治(zhi)與時代(dai)大(da)流做著垂(chui)死(si)(si)掙扎，加大(da)了書(shu)刊撿(jian)查制(zhi)度，秘(mi)密警(jing)察(cha)緊緊盯(ding)著人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)的(de)一(yi)(yi)舉(ju)一(yi)(yi)動。沙(sha)(sha)皇(huang)政(zheng)權不(bu)允許有任何反(fan)(fan)對(dui)其的(de)言論，他們(men)生怕革命的(de)火(huo)種(zhong)蔓延開來，因此加大(da)了對(dui)人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)思(si)想(xiang)(xiang)和(he)行動控(kong)制(zhi)。而(er)那些反(fan)(fan)對(dui)沙(sha)(sha)皇(huang)統治(zhi)或是試圖宣(xuan)傳革命的(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)遭到了嚴酷(ku)的(de)鎮壓，很多(duo)進(jin)步(bu)人(ren)(ren)(ren)(ren)士和(he)知識分子都(dou)被抓進(jin)監獄，流放(fang)或是處死(si)(si)。在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)令人(ren)(ren)(ren)(ren)窒息的(de)氣氛里，人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)的(de)一(yi)(yi)舉(ju)一(yi)(yi)動都(dou)會保(bao)持高度的(de)警(jing)惕。大(da)多(duo)數人(ren)(ren)(ren)(ren)渴望(wang)改(gai)變現(xian)狀，卻(que)又(you)因為(wei)無法與強(qiang)大(da)的(de)專制(zhi)統治(zhi)傲斗爭，因而(er)逆來順(shun)受地(di)忍受著這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)切，每天(tian)小心(xin)翼(yi)翼(yi)地(di)生活(huo)(huo)。契(qi)訶夫生活(huo)(huo)在(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)環境里，一(yi)(yi)方面，他深(shen)深(shen)地(di)厭惡(e)殘暴反(fan)(fan)動的(de)沙(sha)(sha)皇(huang)統治(zhi)，另(ling)一(yi)(yi)方面，他又(you)為(wei)當(dang)時俄(e)國人(ren)(ren)(ren)(ren)民(min)的(de)麻木和(he)逆來順(shun)受而(er)痛心(xin)。他想(xiang)(xiang)要喚醒人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)的(de)意識，不(bu)想(xiang)(xiang)看(kan)到封(feng)建(jian)專制(zhi)扼殺了人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)本(ben)性中美好的(de)一(yi)(yi)面。因而(er)用(yong)夸(kua)張的(de)手(shou)法塑造了別(bie)里科(ke)夫這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)物形象，通過這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)物形象，作者放(fang)大(da)了人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)頑固(gu)守(shou)舊(jiu)、膽小怕事、固(gu)步(bu)自封(feng)的(de)形象。
人物介紹
別里科夫
別(bie)(bie)里(li)科(ke)夫是(shi)(shi)(shi)眾多“裝在(zai)套(tao)(tao)(tao)(tao)子里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)典型代表(biao)，是(shi)(shi)(shi)因循(xun)守舊、畏首畏尾、害怕變(bian)革者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)符號象征：“套(tao)(tao)(tao)(tao)中人(ren)(ren)”別(bie)(bie)利科(ke)夫“哪怕天氣很好，也總要穿上套(tao)(tao)(tao)(tao)鞋，帶著雨傘，而且一(yi)定穿上暖和(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)棉大衣”；他(ta)(ta)(ta)把(ba)隨身(shen)帶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西都放(fang)在(zai)一(yi)個(ge)(ge)又(you)一(yi)個(ge)(ge)“套(tao)(tao)(tao)(tao)子”里(li)；他(ta)(ta)(ta)把(ba)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉也“藏在(zai)豎起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣領里(li)”；他(ta)(ta)(ta)“戴黑(hei)墨鏡，穿羊毛(mao)衫，用棉花堵住耳朵眼”；他(ta)(ta)(ta)坐馬車“一(yi)定吩咐車夫支起(qi)車篷(peng)”。——總之(zhi)，他(ta)(ta)(ta)總想“把(ba)自己包在(zai)殼(ke)里(li)，給自己做(zuo)一(yi)個(ge)(ge)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)套(tao)(tao)(tao)(tao)子，使他(ta)(ta)(ta)可(ke)以與(yu)世隔絕，不受外界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)響”。不僅如此，他(ta)(ta)(ta)把(ba)和(he)人(ren)(ren)交往也視為厭事(shi)，他(ta)(ta)(ta)所去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那個(ge)(ge)擠滿(man)了人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)學校(xiao)，分明(ming)使得他(ta)(ta)(ta)滿(man)心(xin)害怕和(he)憎惡，跟“我(wo)”（布爾金(jin)）一(yi)塊兒走路，對他(ta)(ta)(ta)那么一(yi)個(ge)(ge)性情(qing)孤僻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)來說，顯然也是(shi)(shi)(shi)苦事(shi)。在(zai)幾乎沒有涉及(ji)外貌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)況下契訶夫卻細(xi)致而準確地展示了別(bie)(bie)里(li)科(ke)夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理狀態(tai)，即(ji)恐懼。別(bie)(bie)里(li)科(ke)夫是(shi)(shi)(shi)一(yi)條被套(tao)(tao)(tao)(tao)子套(tao)(tao)(tao)(tao)住了手腳和(he)思想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)憐蟲，是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)尖酸刻薄、神經衰弱、精(jing)神極度緊(jin)張警覺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)所謂“性情(qing)孤僻”，其實是(shi)(shi)(shi)“逃避”外界(jie)活生生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活。人(ren)(ren)類生活總要向前發展，文明(ming)才能進步。
他怕的就(jiu)是這樣的發展、進步，所以他十脆(cui)逃避生活，以今不如昔來安慰自己，甚至歌(ge)頌(song)從(cong)沒存在過的東兩，可見他已經虛妄(wang)到何等地步。契(qi)訶夫通過生動(dong)的“套中人”形象的塑造(zao)，諷刺和鞭撻別里科夫之流以及產(chan)生他們這種畸形性格(ge)的反動(dong)時代。
柯瓦連科
柯瓦連科是一個敢說敢為(wei)，富有生氣(qi)(qi)的(de)(de)(de)知識分(fen)子，他(ta)(ta)(ta)十分(fen)厭(yan)惡別(bie)里(li)科夫(fu)。學校的(de)(de)(de)老師、校長都有些畏懼別(bie)里(li)科夫(fu)，但他(ta)(ta)(ta)卻敢當面駁斥死守(shou)舊制度，反(fan)對新(xin)(xin)事物(wu)的(de)(de)(de)別(bie)里(li)科夫(fu)。他(ta)(ta)(ta)罵(ma)別(bie)里(li)科夫(fu)是“蜘蛛”，是“背地(di)里(li)進(jin)讒言的(de)(de)(de)人”。他(ta)(ta)(ta)也敢于批(pi)評當時俄國的(de)(de)(de)教(jiao)育：“你們這(zhe)兒的(de)(de)(de)空氣(qi)(qi)悶(men)死人，不(bu)(bu)干不(bu)(bu)凈！……你們這(zhe)地(di)方算不(bu)(bu)得學府，只能算是教(jiao)人安分(fen)守(shou)己的(de)(de)(de)衙門，而且有巡警局里(li)那股(gu)腐臭氣(qi)(qi)味。”他(ta)(ta)(ta)表示(shi)寧愿到鄉下(xia)去(qu)捉捉龍蝦，教(jiao)教(jiao)小(xiao)孩，不(bu)(bu)愿在這(zhe)死氣(qi)(qi)沉(chen)沉(chen)的(de)(de)(de)環(huan)境中(zhong)呆下(xia)去(qu)。顯然(ran)他(ta)(ta)(ta)是一個具有新(xin)(xin)思(si)想(xiang)、熱愛自由的(de)(de)(de)人。
布爾金
布爾金(jin)是(shi)作為故事(shi)的(de)(de)(de)敘述人出(chu)現在作品中的(de)(de)(de)，他是(shi)另(ling)一(yi)類型的(de)(de)(de)知(zhi)(zhi)識(shi)分(fen)(fen)子(zi)形象。他對現實不滿，渴望自由(you)。他厭惡別里科夫(fu)(fu)(fu)，但(dan)他缺乏(fa)勇氣，不敢同別里科夫(fu)(fu)(fu)作斗爭，容易向舊勢力(li)妥(tuo)協(xie)，安子(zi)忍氣吞聲(sheng)地過著套子(zi)式的(de)(de)(de)生活。這些體現了(le)(le)當(dang)時俄(e)國(guo)資產(chan)階級知(zhi)(zhi)識(shi)分(fen)(fen)子(zi)的(de)(de)(de)特征。契訶夫(fu)(fu)(fu)對這樣的(de)(de)(de)知(zhi)(zhi)識(shi)分(fen)(fen)子(zi)雖寄予同情，但(dan)也批評了(le)(le)他們的(de)(de)(de)市儈哲(zhe)學(xue)。“……你(ni)(ni)(ni)忍受侮辱和委屈，不敢公(gong)開說你(ni)(ni)(ni)跟正(zheng)直和自由(you)的(de)(de)(de)人站在一(yi)邊，你(ni)(ni)(ni)自己也做假(jia)，還(huan)微(wei)微(wei)地笑，你(ni)(ni)(ni)這樣做無(wu)非(fei)是(shi)為了(le)(le)混一(yi)口(kou)飯吃，得到一(yi)個溫(wen)暖的(de)(de)(de)角落，做一(yi)個一(yi)錢不值的(de)(de)(de)小官兒罷(ba)了(le)(le)。”作品中獸醫伊(yi)凡尼奇的(de)(de)(de)這段談話，正(zheng)表現了(le)(le)契訶夫(fu)(fu)(fu)對布爾金(jin)這類知(zhi)(zhi)識(shi)分(fen)(fen)子(zi)的(de)(de)(de)譴責(ze)。
作品鑒賞
作品主題
法國(guo)思(si)(si)想(xiang)家(jia)帕斯卡說“人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)只(zhi)蘆葦，是(shi)(shi)(shi)(shi)宇宙間(jian)最脆弱的(de)(de)(de)(de)(de)東西。但人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)只(zhi)會(hui)思(si)(si)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)蘆葦”。人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)生命是(shi)(shi)(shi)(shi)脆弱的(de)(de)(de)(de)(de)，宇宙間(jian)任(ren)何一(yi)(yi)件東西都能置人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)于死地，然而(er)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)卻成了(le)(le)萬物的(de)(de)(de)(de)(de)主宰(zai)，這(zhe)正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)因(yin)為(wei)(wei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)有(you)一(yi)(yi)顆會(hui)思(si)(si)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂，人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)因(yin)為(wei)(wei)思(si)(si)想(xiang)而(er)高貴。然而(er)當人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)(si)想(xiang)被關(guan)在一(yi)(yi)個(ge)籠子(zi)里(li)(li)而(er)失(shi)去了(le)(le)飛翔的(de)(de)(de)(de)(de)自由(you)時(shi)，人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)還是(shi)(shi)(shi)(shi)“人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”嗎？而(er)小說中的(de)(de)(de)(de)(de)別(bie)里(li)(li)科夫與不(bu)(bu)(bu)斷地嘲笑、戲弄他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)中學(xue)同事以(yi)及(ji)全城居民(min)之(zhi)間(jian)并(bing)沒有(you)本質的(de)(de)(de)(de)(de)區(qu)別(bie)；正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)們共同地恐懼、忍(ren)讓，才以(yi)至“什(shen)么都怕(pa)”“不(bu)(bu)(bu)敢(gan)大聲說話，不(bu)(bu)(bu)敢(gan)寫信，不(bu)(bu)(bu)敢(gan)交朋(peng)友，不(bu)(bu)(bu)敢(gan)看(kan)書(shu)，不(bu)(bu)(bu)敢(gan)去周(zhou)濟窮人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，不(bu)(bu)(bu)敢(gan)教(jiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)去念書(shu)寫字”，別(bie)里(li)(li)科夫其(qi)實只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)面孔模糊的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，契訶夫詳細地描(miao)繪(hui)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)衣著(zhu)、物件，比(bi)如他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)套鞋、雨傘、眼(yan)鏡、帽子(zi)以(yi)及(ji)房間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)擺設，卻恰恰沒有(you)對別(bie)里(li)(li)科夫進(jin)行面部描(miao)寫，這(zhe)自然決(jue)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)大師的(de)(de)(de)(de)(de)忽略，而(er)應當是(shi)(shi)(shi)(shi)匠(jiang)心所在，文中幾次只(zhi)出(chu)現(xian)了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)“蒼(cang)白的(de)(de)(de)(de)(de)臉”，這(zhe)個(ge)蒼(cang)白的(de)(de)(de)(de)(de)臉，蒼(cang)白的(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)，蒼(cang)白的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)格的(de)(de)(de)(de)(de)別(bie)里(li)(li)科夫不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，這(zhe)個(ge)尖酸刻薄、神(shen)經衰(shuai)弱、精(jing)神(shen)極度(du)緊張警覺的(de)(de)(de)(de)(de)形象，正(zheng)(zheng)如魯迅(xun)筆下的(de)(de)(de)(de)(de)那個(ge)拖著(zhu)一(yi)(yi)條瘦(shou)瘦(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)辮(bian)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)Q絕不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)“這(zhe)一(yi)(yi)個(ge)”而(er)是(shi)(shi)(shi)(shi)“每一(yi)(yi)個(ge)”一(yi)(yi)樣，是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)群體。正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)些別(bie)里(li)(li)科夫，才使小鎮成了(le)(le)“一(yi)(yi)溝絕望的(de)(de)(de)(de)(de)死水，清風(feng)吹(chui)不(bu)(bu)(bu)起半點漪淪”。
華(hua)連卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)現(xian)，使這一(yi)(yi)溝絕(jue)望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死水里(li)(li)頓里(li)(li)蕩(dang)漾起了(le)波(bo)瀾，烏克(ke)蘭是(shi)(shi)俄國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)南方，那(nei)(nei)里(li)(li)氣候宜人(ren)(ren)，總是(shi)(shi)陽光燦爛，那(nei)(nei)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)格也受了(le)那(nei)(nei)種地(di)(di)理(li)環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響，豪爽，快樂，活潑，這一(yi)(yi)點非常(chang)鮮(xian)明地(di)(di)體現(xian)華(hua)連卡身上。毫(hao)無(wu)疑問(wen)，這位敢(gan)大聲唱(chang)歌、敢(gan)肆無(wu)忌(ji)憚(dan)地(di)(di)笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女孩子，正是(shi)(shi)這個(ge)(ge)(ge)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)城的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)局(ju)外人(ren)(ren)，而別(bie)里(li)(li)科夫和(he)華(hua)連卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所謂愛(ai)情，也是(shi)(shi)別(bie)里(li)(li)科夫生(sheng)命中(zhong)唯有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)次嘗(chang)(chang)試破除(chu)套子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舉動，也應該是(shi)(shi)他生(sheng)命中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高潮(chao)吧。當然，那(nei)(nei)千方百(bai)計(ji)地(di)(di)撮(cuo)(cuo)合他們(men)兩個(ge)(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)些人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)顯然不(bu)(bu)是(shi)(shi)為(wei)(wei)了(le)將(jiang)別(bie)里(li)(li)科夫從套子中(zhong)拯救出(chu)來(lai)，讓他學會做一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)，而是(shi)(shi)想要(yao)做旁觀者，在(zai)這一(yi)(yi)場注定(ding)(ding)要(yao)失敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)情里(li)(li)獲得(de)一(yi)(yi)些賞(shang)鑒(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快感(gan)。正如魯鎮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)些無(wu)聊(liao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)閑人(ren)(ren)賞(shang)鑒(jian)祥林(lin)嫂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲哀，并從那(nei)(nei)里(li)(li)得(de)到滿足一(yi)(yi)樣(yang)。也正是(shi)(shi)因(yin)為(wei)(wei)這樣(yang)陰(yin)暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背景，才使得(de)別(bie)里(li)(li)科夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)情里(li)(li)沒(mei)有(you)出(chu)現(xian)亮色(se)，愛(ai)情本來(lai)是(shi)(shi)美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而在(zai)別(bie)里(li)(li)科夫，他從愛(ai)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身邊看到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)只(zhi)有(you)嘲諷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼神，因(yin)此一(yi)(yi)張小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漫畫，對沉(chen)醉在(zai)愛(ai)情之中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)兒，應該只(zhi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)善意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)玩笑，一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)有(you)趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)絮，一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)幽(you)默的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)插曲，可(ke)對于已經被生(sheng)活擠壓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)畸形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)別(bie)里(li)(li)科夫，一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紙片便足以令他心(xin)神不(bu)(bu)定(ding)(ding)，戰(zhan)戰(zhan)兢(jing)兢(jing)。在(zai)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)城的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)些人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼里(li)(li)，他似乎(hu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)統治者，而事(shi)實上，做為(wei)(wei)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)夾心(xin)階層的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)人(ren)(ren)物，他只(zhi)不(bu)(bu)過是(shi)(shi)被錯(cuo)誤用地(di)(di)推到前臺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)丑，這個(ge)(ge)(ge)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)丑又因(yin)為(wei)(wei)鼻尖上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)撮(cuo)(cuo)白色(se)而讓觀眾看成了(le)主(zhu)角(jiao)，被推到聚(ju)光燈下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)丑固然張皇(huang)失措，而臺下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)些觀眾又何嘗(chang)(chang)不(bu)(bu)令人(ren)(ren)感(gan)到悲哀呢？這里(li)(li)沒(mei)有(you)臺上和(he)臺下(xia)，每(mei)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)觀眾都(dou)可(ke)能成為(wei)(wei)那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)角(jiao)色(se)，每(mei)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)觀眾都(dou)以為(wei)(wei)自(zi)己是(shi)(shi)清醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，卻全然忘記了(le)，在(zai)他們(men)向著小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)丑狂笑、打著唿哨投擲垃(la)圾(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，他們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼻尖上也有(you)著那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)可(ke)笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)標記。這里(li)(li)，只(zhi)有(you)那(nei)(nei)撮(cuo)(cuo)白色(se)是(shi)(shi)最醒目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，在(zai)這里(li)(li)，所有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉(lian)孔(kong)都(dou)是(shi)(shi)模糊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。而真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)角(jiao)卻正隱藏在(zai)幕后(hou)，帶著陰(yin)險的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笑容看著他導(dao)演(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這一(yi)(yi)幕戲劇(ju)。
別里(li)科(ke)夫(fu)的可悲之處還在(zai)(zai)于，他千方百計(ji)地(di)想要隱藏自己(ji)(ji)，用一(yi)層一(yi)層的套子(zi)，而(er)卻沒有想到，自己(ji)(ji)的這些隱藏，反而(er)將他醒目地(di)暴露在(zai)(zai)了眾人(ren)的面(mian)前，當他已(yi)經被異化(hua)成(cheng)套子(zi)的時(shi)候，這件套子(zi)卻又仿佛(fo)成(cheng)了那一(yi)撮白色，使得(de)他在(zai)(zai)別人(ren)眼(yan)中成(cheng)了一(yi)個異類，被身邊的人(ren)所擠壓(ya)所排斥，直到期(qi)最終走向墳(fen)墓——一(yi)個永(yong)遠的套子(zi)。
別(bie)里(li)(li)(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)(fu)是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)華連卡(ka)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笑(xiao)(xiao)聲里(li)(li)(li)(li)走(zou)回家，并從(cong)此(ci)走(zou)上(shang)(shang)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不歸之路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，事(shi)實上(shang)(shang)，華連卡(ka)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笑(xiao)(xiao)沒有(you)一(yi)(yi)點敵(di)意，就象一(yi)(yi)個(ge)(ge)小孩子看到(dao)了(le)(le)一(yi)(yi)件有(you)趣(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情而(er)(er)(er)(er)情不自(zi)(zi)(zi)(zi)禁地(di)發出笑(xiao)(xiao)聲一(yi)(yi)樣。而(er)(er)(er)(er)在(zai)(zai)(zai)別(bie)里(li)(li)(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)(fu)看來，那些(xie)(xie)人(ren)(ren)所久(jiu)(jiu)久(jiu)(jiu)期盼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜(xi)劇(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高潮終于出現了(le)(le)，很快地(di)，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)從(cong)樓(lou)梯上(shang)(shang)滾下來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尷尬場面就將(jiang)(jiang)完全(quan)地(di)曝(pu)露在(zai)(zai)(zai)眾人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼光里(li)(li)(li)(li)，淹沒在(zai)(zai)(zai)無(wu)窮無(wu)盡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘲(chao)(chao)笑(xiao)(xiao)中(zhong)，這(zhe)正是(shi)(shi)別(bie)里(li)(li)(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)(fu)想(xiang)(xiang)要(yao)逃避的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切(qie)，而(er)(er)(er)(er)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確已無(wu)路(lu)可(ke)逃。在(zai)(zai)(zai)卡(ka)夫(fu)(fu)(fu)卡(ka)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《變形記》中(zhong)，被異化成甲(jia)殼蟲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)格(ge)利高爾在(zai)(zai)(zai)生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)后(hou)(hou)依然充滿溫情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回想(xiang)(xiang)著(zhu)人(ren)(ren)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切(qie)，他(ta)(ta)知道自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)(si)對(dui)自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)和(he)家人(ren)(ren)都(dou)是(shi)(shi)一(yi)(yi)種解脫，他(ta)(ta)對(dui)拋棄自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親人(ren)(ren)仍然有(you)著(zhu)無(wu)盡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眷戀，可(ke)是(shi)(shi)別(bie)里(li)(li)(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盡頭彌漫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全(quan)是(shi)(shi)恐懼(ju)和(he)絕望。以(yi)前看到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)只是(shi)(shi)別(bie)里(li)(li)(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)(fu)作(zuo)為沙皇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)名忠實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)走(zou)狗，對(dui)他(ta)(ta)身(shen)邊人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)(xiang)進行鉗制，卻忽略了(le)(le)身(shen)邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)些(xie)(xie)人(ren)(ren)對(dui)別(bie)里(li)(li)(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敵(di)意和(he)冷(leng)嘲(chao)(chao)熱諷也是(shi)(shi)造成別(bie)里(li)(li)(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)(si)因，正如(ru)魯迅先生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《孔(kong)乙(yi)己(ji)》中(zhong)那些(xie)(xie)短(duan)衣幫對(dui)孔(kong)乙(yi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)次一(yi)(yi)次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘲(chao)(chao)笑(xiao)(xiao)最(zui)終將(jiang)(jiang)其推向(xiang)死(si)(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲慘境地(di)一(yi)(yi)樣。契(qi)訶(he)夫(fu)(fu)(fu)有(you)大量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)短(duan)篇小說和(he)戲(xi)劇(ju)作(zuo)品都(dou)在(zai)(zai)(zai)表現同一(yi)(yi)個(ge)(ge)主(zhu)題：奴(nu)(nu)(nu)性(xing)和(he)奴(nu)(nu)(nu)性(xing)產(chan)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史根源和(he)心理。他(ta)(ta)認識到(dao)金錢、官職、權威(wei)和(he)權力(li)不過是(shi)(shi)奴(nu)(nu)(nu)役(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外部原因，而(er)(er)(er)(er)奴(nu)(nu)(nu)役(yi)真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工具是(shi)(shi)恐懼(ju)。恐懼(ju)使(shi)(shi)得《裝在(zai)(zai)(zai)套(tao)子里(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)》過著(zhu)人(ren)(ren)不人(ren)(ren)鬼(gui)不鬼(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活，恐懼(ju)使(shi)(shi)得他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同事(shi)們(men)(men)敢怒(nu)不敢言。而(er)(er)(er)(er)恐懼(ju)產(chan)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根源是(shi)(shi)滲透在(zai)(zai)(zai)人(ren)(ren)骨子里(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奴(nu)(nu)(nu)性(xing)和(he)漠(mo)然。在(zai)(zai)(zai)生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)后(hou)(hou)幾(ji)年里(li)(li)(li)(li)契(qi)訶(he)夫(fu)(fu)(fu)在(zai)(zai)(zai)日記中(zhong)寫(xie)過這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話：“世界上(shang)(shang)沒有(you)一(yi)(yi)個(ge)(ge)地(di)方像我們(men)(men)俄(e)(e)羅(luo)斯(si)這(zhe)樣，人(ren)(ren)們(men)(men)受到(dao)權威(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)如(ru)此(ci)壓制，俄(e)(e)羅(luo)斯(si)人(ren)(ren)受到(dao)世世代(dai)代(dai)奴(nu)(nu)(nu)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貶損，害怕自(zi)(zi)(zi)(zi)由……我們(men)(men)被奴(nu)(nu)(nu)顏婢膝(xi)和(he)虛偽折(zhe)磨得太慘了(le)(le)。”而(er)(er)(er)(er)恐懼(ju)和(he)害怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結果就是(shi)(shi)使(shi)(shi)人(ren)(ren)們(men)(men)千方百計地(di)想(xiang)(xiang)要(yao)保護自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)，把自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)裝在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)們(men)(men)自(zi)(zi)(zi)(zi)認為安全(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“套(tao)子”里(li)(li)(li)(li)。像別(bie)里(li)(li)(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)(fu)那樣墨守成規(gui)(gui)、循規(gui)(gui)蹈矩(ju)，想(xiang)(xiang)方設法(fa)地(di)“千萬不要(yao)鬧(nao)出什么亂子來”。
別里(li)科(ke)夫(fu)的(de)(de)最終的(de)(de)歸宿是(shi)墳墓，這對他(ta)來說應該是(shi)一(yi)個(ge)永遠(yuan)的(de)(de)“套子”了(le)，在這里(li)他(ta)可以逃避那些(xie)他(ta)在世間厭惡而且(qie)恐懼(ju)的(de)(de)一(yi)切，還可以讓那些(xie)厭惡他(ta)，以為是(shi)他(ta)主(zhu)宰了(le)他(ta)們的(de)(de)快(kuai)樂的(de)(de)人群暫時(shi)輕松一(yi)下，事(shi)實(shi)上(shang)，當他(ta)們在一(yi)種(zhong)終于擺脫(tuo)了(le)禁(jin)錮的(de)(de)那種(zhong)虛幻的(de)(de)欣喜中轉身離開(kai)墳墓的(de)(de)時(shi)候，又一(yi)個(ge)他(ta)們中的(de)(de)別里(li)科(ke)夫(fu)已(yi)經被(bei)推到(dao)前臺，戲(xi)劇，又開(kai)始了(le)。
小(xiao)說通過這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)“套中(zhong)(zhong)人(ren)”別(bie)(bie)(bie)(bie)里(li)(li)(li)科夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)刻畫提(ti)出(chu)一(yi)個(ge)(ge)(ge)令人(ren)深思(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題。別(bie)(bie)(bie)(bie)里(li)(li)(li)科夫(fu)并不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)達宮貴人(ren)，他(ta)沒(mei)有(you)顯(xian)赫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地位和權(quan)勢，而(er)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)普通的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)學(xue)(xue)教員，他(ta)在(zai)生(sheng)活中(zhong)(zhong)是(shi)無足(zu)(zu)輕重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物，怎能“把整(zheng)個(ge)(ge)(ge)中(zhong)(zhong)學(xue)(xue)轄(xia)制(zhi)了(le)(le)足(zu)(zu)足(zu)(zu)十五年(nian)，可是(shi)光轄(xia)制(zhi)中(zhong)(zhong)學(xue)(xue)算得(de)了(le)(le)什(shen)么(me)？全(quan)城(cheng)都受(shou)苦他(ta)轄(xia)制(zhi)呢(ni)……”全(quan)城(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)戰戰兢(jing)兢(jing)地生(sheng)活了(le)(le)十年(nian)到十五年(nian)，什(shen)么(me)事都怕。他(ta)們(men)(men)不(bu)(bu)(bu)(bu)敢(gan)(gan)大聲(sheng)說話(hua)，不(bu)(bu)(bu)(bu)敢(gan)(gan)寫信(xin)，不(bu)(bu)(bu)(bu)敢(gan)(gan)交朋友，不(bu)(bu)(bu)(bu)敢(gan)(gan)看(kan)書，不(bu)(bu)(bu)(bu)敢(gan)(gan)接濟窮人(ren)，不(bu)(bu)(bu)(bu)敢(gan)(gan)教人(ren)念書寫字……。文中(zhong)(zhong)還(huan)談道(dao)，別(bie)(bie)(bie)(bie)里(li)(li)(li)科夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死是(shi)件大快人(ren)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事，可一(yi)個(ge)(ge)(ge)禮(li)拜過后生(sheng)活又恢復(fu)舊(jiu)貌(mao)，因為“實在(zai)，雖然我們(men)(men)埋葬了(le)(le)別(bie)(bie)(bie)(bie)里(li)(li)(li)科夫(fu)，可是(shi)這(zhe)(zhe)種裝(zhuang)在(zai)套子里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，也(ye)許(xu)還(huan)有(you)很多，將(jiang)來也(ye)還(huan)不(bu)(bu)(bu)(bu)知(zhi)道(dao)有(you)多少呢(ni)！”在(zai)作(zuo)(zuo)(zuo)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆(bi)下，別(bie)(bie)(bie)(bie)里(li)(li)(li)科夫(fu)已不(bu)(bu)(bu)(bu)再是(shi)作(zuo)(zuo)(zuo)為單個(ge)(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，而(er)是(shi)“這(zhe)(zhe)類人(ren)”，是(shi)作(zuo)(zuo)(zuo)為知(zhi)識(shi)界和社會上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)種典(dian)型，是(shi)舊(jiu)制(zhi)度、舊(jiu)程序、舊(jiu)思(si)想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)忠實維護者，人(ren)們(men)(men)害怕他(ta)，其實是(shi)被那黑暗污(wu)濁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)政治(zhi)空氣壓得(de)喘不(bu)(bu)(bu)(bu)過氣來。當(dang)時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)俄(e)國(guo)，亞力山大三世(shi)實行恐怖(bu)統治(zhi)，在(zai)俄(e)羅斯大地上密探密布(bu)，告密誣(wu)陷(xian)之風(feng)盛行，在(zai)社會上確(que)實有(you)許(xu)許(xu)多多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)別(bie)(bie)(bie)(bie)里(li)(li)(li)科夫(fu)式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物。作(zuo)(zuo)(zuo)品通過別(bie)(bie)(bie)(bie)里(li)(li)(li)科夫(fu)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)人(ren)物將(jiang)批(pi)判的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鋒芒直指密探機(ji)構沙(sha)皇專制(zhi)制(zhi)度。通過別(bie)(bie)(bie)(bie)里(li)(li)(li)科夫(fu)，作(zuo)(zuo)(zuo)者描繪出(chu)一(yi)幅當(dang)時丑(chou)陋(lou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會生(sheng)活畫卷。
藝術特色
小(xiao)(xiao)說(shuo)《套中(zhong)人(ren)》在(zai)結(jie)(jie)構(gou)上(shang)，作(zuo)(zuo)者(zhe)采用了(le)(le)(le)(le)故事(shi)(shi)套故事(shi)(shi)的(de)(de)(de)結(jie)(jie)構(gou)方(fang)式(shi)。主要故事(shi)(shi)情節是(shi)以作(zuo)(zuo)品中(zhong)人(ren)物(wu)回(hui)憶(yi)的(de)(de)(de)方(fang)式(shi)敘述的(de)(de)(de)。契(qi)訶夫(fu)(fu)用簡(jian)潔生(sheng)動的(de)(de)(de)語言描(miao)述了(le)(le)(le)(le)別(bie)里科(ke)(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)行為及內(nei)容(rong)，輪廓清晰、秩序井然。小(xiao)(xiao)說(shuo)是(shi)從一(yi)(yi)個月(yue)夜兩(liang)位(wei)打獵朋友(you)的(de)(de)(de)聊天開(kai)(kai)始的(de)(de)(de)，他(ta)(ta)們本是(shi)海闊天空地聊，殊不知別(bie)里科(ke)(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)故事(shi)(shi)，引起(qi)了(le)(le)(le)(le)他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)感慨和深思。開(kai)(kai)始的(de)(de)(de)輕松寧(ning)靜和別(bie)里科(ke)(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)故事(shi)(shi)的(de)(de)(de)沉悶氣氛(fen)形(xing)成了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)種反(fan)差，接著又引出(chu)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)段皎(jiao)潔恬靜的(de)(de)(de)月(yue)色的(de)(de)(de)描(miao)繪。這(zhe)又和別(bie)醫(yi)科(ke)(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)故事(shi)(shi)形(xing)成一(yi)(yi)種反(fan)差：大自然是(shi)寧(ning)靜美好的(de)(de)(de)，現(xian)實(shi)生(sheng)活又是(shi)那(nei)么(me)黑暗污濁(zhuo)。于是(shi)在(zai)那(nei)個月(yue)夜里，布爾金(jin)和伊凡(fan)·伊凡(fan)內(nei)奇(qi)兩(liang)個人(ren)浮(fu)想(xiang)(xiang)聯翩，想(xiang)(xiang)到生(sheng)活中(zhong)的(de)(de)(de)種種套子。作(zuo)(zuo)品因而寫到伊凡(fan)·伊凡(fan)內(nei)奇(qi)再也不能(neng)入睡(shui)了(le)(le)(le)(le)，他(ta)(ta)站(zhan)了(le)(le)(le)(le)起(qi)來(lai)，坐到門外(wai)，點上(shang)了(le)(le)(le)(le)煙斗(dou)。也許他(ta)(ta)想(xiang)(xiang)到：再也不能(neng)照這(zhe)樣生(sheng)活下(xia)去了(le)(le)(le)(le)，小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)這(zhe)個結(jie)(jie)尾也耐人(ren)尋味。整篇小(xiao)(xiao)說(shuo)結(jie)(jie)構(gou)自然、巧(qiao)妙。[6]
契訶夫(fu)的(de)創(chuang)作基本上傾向于(yu)(yu)批(pi)判現實主(zhu)義(yi)，他(ta)善于(yu)(yu)透過平(ping)凡(fan)的(de)日常(chang)生活(huo)揭(jie)示出具有典(dian)型(xing)意(yi)義(yi)的(de)社會(hui)主(zhu)題，為了達到這(zhe)個(ge)目的(de)，他(ta)多采用(yong)幽(you)(you)默這(zhe)一(yi)藝術手法(fa)來(lai)嘲諷(feng)(feng)丑(chou)惡的(de)社會(hui)現實，形成他(ta)創(chuang)作上的(de)一(yi)種(zhong)風(feng)格(ge)：幽(you)(you)默諷(feng)(feng)刺。小說《套(tao)中人(ren)》，這(zhe)篇小說自始至(zhi)終采取了幽(you)(you)默諷(feng)(feng)刺的(de)手法(fa)來(lai)展示別(bie)(bie)里(li)(li)科夫(fu)的(de)性(xing)格(ge)。小說開頭對別(bie)(bie)里(li)(li)科夫(fu)的(de)肖(xiao)像和(he)生活(huo)習慣是(shi)這(zhe)樣寫的(de)：“他(ta)所以出名，是(shi)因(yin)為他(ta)即使在(zai)頂晴(qing)朗的(de)日子(zi)也(ye)穿(chuan)上雨(yu)鞋(xie)、帶上雨(yu)傘，而且一(yi)定要穿(chuan)著(zhu)暖和(he)的(de)棉(mian)大(da)衣(yi)。他(ta)的(de)雨(yu)傘總是(shi)用(yong)套(tao)子(zi)包好(hao)，表也(ye)是(shi)用(yong)一(yi)個(ge)灰色的(de)鹿皮套(tao)子(zi)包好(hao)，連削鉛筆的(de)小折(zhe)刀也(ye)是(shi)裝在(zai)套(tao)子(zi)里(li)(li)”。寫別(bie)(bie)里(li)(li)科夫(fu)的(de)丑(chou)態，說別(bie)(bie)里(li)(li)科夫(fu)的(de)“那張小臉像黃鼠狼的(de)臉。”還“把整個(ge)中學轄(xia)制了足(zu)足(zu)十五年”等。這(zhe)些描寫近乎夸張，然而契訶夫(fu)就是(shi)用(yong)這(zhe)種(zhong)幽(you)(you)默的(de)筆調刻(ke)寫了這(zhe)樣一(yi)個(ge)為扼殺一(yi)切新(xin)事物，不惜使用(yong)盯梢、告(gao)密等卑(bei)鄙(bi)手段，搞得全城(cheng)都怕他(ta)的(de)小人(ren)形象，呼吁(yu)人(ren)們起來(lai)改變這(zhe)個(ge)社會(hui)。
作品影響
《裝在套(tao)子(zi)里的(de)人》在契(qi)訶夫的(de)創作(zuo)(zuo)中占有重要的(de)地位，作(zuo)(zuo)品中別里科夫這一形象(xiang)成為因(yin)循守(shou)舊、害怕(pa)新生事物的(de)典型。該小說節選后收入高中語文人教版新課程標(biao)準實驗教材。
作者簡介
契訶夫(fu)（1860—1904），俄國作家，1860年(nian)1月29日(ri)生于(yu)羅斯托(tuo)夫(fu)省塔甘羅格市。1879年(nian)進入莫斯科醫(yi)(yi)科大(da)學醫(yi)(yi)學系，1884年(nian)畢業(ye)后(hou)在(zai)茲威尼(ni)哥羅德等地行醫(yi)(yi)，廣(guang)泛接觸(chu)平民和了解生活，這(zhe)對他(ta)的文學創作有良好影響。
他的(de)主要作品(pin)有：《勝利者》（1883）、《變色龍(long)》（1884）、《草原》（1888）、《沒意思的(de)故(gu)事》（1889）、《庫頁島(dao)》（1893-1894）、《在流放中(zhong)》（1892）、《第三病室》（1892）。后來(lai)，他由開始創作戲劇，如(ru)《結(jie)婚(hun)》（1890）、《蠢貨》（1888）、《求婚(hun)》（1888-1889）、《一個不(bu)由自主的(de)悲劇角色》（1889-1890）、《伊(yi)凡諾(nuo)夫》（1887-1889）、《櫻(ying)桃園》（1903-1904）等等。
珍惜時光 
