內容簡介
別(bie)里(li)(li)(li)科夫，現(xian)實(shi)生(sheng)活(huo)讓(rang)(rang)他(ta)(ta)總是(shi)(shi)(shi)(shi)感(gan)到(dao)心神不(bu)(bu)(bu)安，讓(rang)(rang)他(ta)(ta)害怕(pa)(pa)，為(wei)了同世人(ren)隔絕，不(bu)(bu)(bu)致受到(dao)外界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響，他(ta)(ta)總想(xiang)(xiang)給自(zi)己(ji)包(bao)上一(yi)(yi)(yi)(yi)層外殼，給自(zi)己(ji)制造(zao)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)所謂(wei)安全的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)套(tao)子(zi)：哪怕(pa)(pa)在艷陽天出(chu)(chu)門他(ta)(ta)也(ye)總是(shi)(shi)(shi)(shi)穿著套(tao)鞋，帶著雨(yu)傘(san)，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雨(yu)傘(san)、懷表、削鉛筆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)折(zhe)刀等等一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)能(neng)包(bao)裹起來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西都(dou)(dou)總是(shi)(shi)(shi)(shi)裝(zhuang)在套(tao)子(zi)里(li)(li)(li)，就連(lian)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉也(ye)好像裝(zhuang)在套(tao)子(zi)里(li)(li)(li)，因為(wei)他(ta)(ta)總是(shi)(shi)(shi)(shi)把臉藏在豎(shu)起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣領里(li)(li)(li)面(mian)，戴著黑眼鏡，耳朵里(li)(li)(li)塞上棉花，坐(zuo)出(chu)(chu)租馬(ma)車的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候也(ye)要車夫馬(ma)上把車篷支起來。這(zhe)(zhe)僅僅是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)抵擋恐(kong)(kong)懼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外在表現(xian)。另一(yi)(yi)(yi)(yi)方面(mian)，一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)被禁止(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西都(dou)(dou)讓(rang)(rang)他(ta)(ta)感(gan)到(dao)心里(li)(li)(li)踏實(shi)、清楚明了，而對(dui)一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)沒有(you)被政府明令禁止(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事物他(ta)(ta)都(dou)(dou)覺得(de)可疑、害怕(pa)(pa)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)句時時掛在嘴邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口頭(tou)禪是(shi)(shi)(shi)(shi)：“千萬(wan)別(bie)鬧出(chu)(chu)什么亂子(zi)來。”在這(zhe)(zhe)部篇(pian)幅不(bu)(bu)(bu)算長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說里(li)(li)(li)這(zhe)(zhe)句話竟(jing)然以不(bu)(bu)(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式出(chu)(chu)現(xian)了九次之多，簡直就像咒(zhou)語一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)壓(ya)得(de)人(ren)喘(chuan)不(bu)(bu)(bu)過氣來。特別(bie)讓(rang)(rang)人(ren)無法(fa)容忍(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)，他(ta)(ta)總是(shi)(shi)(shi)(shi)像一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)幽靈(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)不(bu)(bu)(bu)請(qing)自(zi)到(dao)地造(zao)訪每個(ge)(ge)教師的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)住(zhu)所，一(yi)(yi)(yi)(yi)句話不(bu)(bu)(bu)說地坐(zuo)上一(yi)(yi)(yi)(yi)兩個(ge)(ge)鐘(zhong)頭(tou)，然后又像幽靈(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)地消失了。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐(kong)(kong)懼像毒瘤一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)一(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)一(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)地蔓延，傳染給他(ta)(ta)周(zhou)(zhou)圍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)每一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)。他(ta)(ta)在學校(xiao)里(li)(li)(li)待了15年(nian)，整個(ge)(ge)學校(xiao)乃至全城(cheng)被他(ta)(ta)這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情緒控制了15年(nian)，竟(jing)然在這(zhe)(zhe)樣(yang)漫長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時間(jian)里(li)(li)(li)沒有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)想(xiang)(xiang)要反(fan)抗，想(xiang)(xiang)要對(dui)他(ta)(ta)說一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)不(bu)(bu)(bu)字(zi)。全城(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)什么都(dou)(dou)怕(pa)(pa)：不(bu)(bu)(bu)敢大聲說話，不(bu)(bu)(bu)敢寄信、交朋友(you)、讀書，不(bu)(bu)(bu)敢周(zhou)(zhou)濟(ji)窮人(ren)、教人(ren)識字(zi)，不(bu)(bu)(bu)敢吃(chi)葷、打牌，不(bu)(bu)(bu)敢搞任何娛樂活(huo)動，人(ren)們都(dou)(dou)像他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)蜷(quan)縮在自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)套(tao)子(zi)里(li)(li)(li)茍且偷生(sheng)。
而最可怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)，漸(jian)漸(jian)地，這一(yi)(yi)切都(dou)成(cheng)(cheng)為(wei)了(le)(le)(le)(le)(le)習慣，成(cheng)(cheng)為(wei)了(le)(le)(le)(le)(le)再自然不(bu)(bu)過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情。別里(li)(li)科(ke)(ke)夫死了(le)(le)(le)(le)(le)，死得非常具有(you)(you)(you)戲(xi)劇性(xing)(xing)：學校(xiao)里(li)(li)新來了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)位史地教師(shi)，從(cong)烏(wu)克蘭來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，與他(ta)(ta)一(yi)(yi)起(qi)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)還有(you)(you)(you)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姐(jie)(jie)姐(jie)(jie)華(hua)連(lian)(lian)(lian)卡(ka)，他(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)到來如同一(yi)(yi)塊石子(zi)一(yi)(yi)樣(yang)(yang)把死水(shui)一(yi)(yi)潭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉悶生活(huo)攪起(qi)了(le)(le)(le)(le)(le)漣漪(yi)。小說中是(shi)(shi)(shi)這樣(yang)(yang)形容(rong)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)：她(ta)簡直(zhi)就(jiu)像蜜餞水(shui)果，活(huo)潑極了(le)(le)(le)(le)(le)，很愛熱鬧，老是(shi)(shi)(shi)唱小俄羅(luo)斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抒(shu)情歌曲(qu)，揚聲大笑(xiao)；她(ta)就(jiu)像一(yi)(yi)個(ge)(ge)希臘神(shen)(shen)話中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛神(shen)(shen)、美(mei)神(shen)(shen)一(yi)(yi)樣(yang)(yang)從(cong)浪花里(li)(li)鉆出(chu)來了(le)(le)(le)(le)(le)；小俄羅(luo)斯女人只會哭(ku)或(huo)者(zhe)笑(xiao)，對(dui)她(ta)們(men)(men)來說不(bu)(bu)哭(ku)不(bu)(bu)笑(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心情是(shi)(shi)(shi)沒有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)……這樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂甚(shen)至也感染(ran)了(le)(le)(le)(le)(le)“套中人”別里(li)(li)科(ke)(ke)夫，在眾(zhong)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慫(song)恿下他(ta)(ta)甚(shen)至打(da)算向華(hua)連(lian)(lian)(lian)卡(ka)求婚(hun)了(le)(le)(le)(le)(le)，不(bu)(bu)過也僅(jin)僅(jin)是(shi)(shi)(shi)打(da)算罷了(le)(le)(le)(le)(le)：結婚(hun)以后(hou)(hou)要承擔(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)義務和責任(ren)把他(ta)(ta)給嚇住了(le)(le)(le)(le)(le)，尤其讓他(ta)(ta)害怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)華(hua)連(lian)(lian)(lian)卡(ka)姐(jie)(jie)弟(di)兩(liang)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想方式和行(xing)(xing)為(wei)方式，他(ta)(ta)認為(wei)他(ta)(ta)們(men)(men)為(wei)人師(shi)表竟(jing)然騎著自行(xing)(xing)車(che)穿街而過簡直(zhi)不(bu)(bu)成(cheng)(cheng)體統，以華(hua)連(lian)(lian)(lian)卡(ka)這樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)潑性(xing)(xing)情，說不(bu)(bu)定(ding)以后(hou)(hou)就(jiu)會惹(re)出(chu)什么(me)麻煩來。于是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)來到華(hua)連(lian)(lian)(lian)卡(ka)弟(di)弟(di)那(nei)里(li)(li)，告訴他(ta)(ta)這不(bu)(bu)應該(gai)那(nei)不(bu)(bu)應該(gai)，這不(bu)(bu)對(dui)那(nei)不(bu)(bu)對(dui)，最后(hou)(hou)被這個(ge)(ge)火(huo)暴脾氣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)弟(di)弟(di)揪著脖領子(zi)從(cong)樓梯上推了(le)(le)(le)(le)(le)下去，而這恰巧(qiao)被華(hua)連(lian)(lian)(lian)卡(ka)看到了(le)(le)(le)(le)(le)。別里(li)(li)科(ke)(ke)夫又怕又羞，過了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)個(ge)(ge)月(yue)就(jiu)一(yi)(yi)命嗚呼(hu)了(le)(le)(le)(le)(le)。別里(li)(li)科(ke)(ke)夫就(jiu)這樣(yang)(yang)極具戲(xi)劇性(xing)(xing)地死去了(le)(le)(le)(le)(le)。學校(xiao)以及城里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人以為(wei)就(jiu)此可以享受解脫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自由(you)了(le)(le)(le)(le)(le)，而悲哀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)，這種恐懼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情緒已經滲透到每一(yi)(yi)個(ge)(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)血液中去了(le)(le)(le)(le)(le)，好心情持(chi)續了(le)(le)(le)(le)(le)還不(bu)(bu)到一(yi)(yi)個(ge)(ge)星期，生活(huo)又恢(hui)復了(le)(le)(le)(le)(le)老樣(yang)(yang)子(zi)，照先前一(yi)(yi)樣(yang)(yang)，仍舊那(nei)么(me)壓抑(yi)、沉悶。
創作背景
契(qi)訶(he)夫所生(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)19世紀末是(shi)俄國歷(li)史上沙俄統治(zhi)非常黑暗的(de)(de)時期，“這(zhe)時的(de)(de)俄國政(zheng)治(zhi)上雖(sui)然還(huan)算(suan)封建(jian)專制(zhi)(zhi)統治(zhi)，但經濟和(he)社(she)會生(sheng)活(huo)(huo)已經進(jin)入(ru)資(zi)(zi)本主義社(she)會，資(zi)(zi)本主義經濟的(de)(de)發展加(jia)速了(le)封建(jian)制(zhi)(zhi)的(de)(de)滅亡。在這(zhe)種情(qing)況下(xia)，沙皇(huang)(huang)反(fan)動(dong)統治(zhi)與時代大(da)流做著(zhu)垂(chui)死(si)掙扎，加(jia)大(da)了(le)書刊撿查(cha)制(zhi)(zhi)度，秘密警(jing)察緊(jin)(jin)緊(jin)(jin)盯著(zhu)人(ren)(ren)們(men)的(de)(de)一(yi)舉(ju)一(yi)動(dong)。沙皇(huang)(huang)政(zheng)權不(bu)允許有任(ren)何反(fan)對其的(de)(de)言(yan)論，他們(men)生(sheng)怕革(ge)命的(de)(de)火(huo)種蔓延(yan)開來(lai)，因此加(jia)大(da)了(le)對人(ren)(ren)們(men)思想(xiang)和(he)行動(dong)控制(zhi)(zhi)。而(er)(er)那(nei)些反(fan)對沙皇(huang)(huang)統治(zhi)或是(shi)試(shi)圖宣傳革(ge)命的(de)(de)人(ren)(ren)遭到(dao)了(le)嚴酷(ku)的(de)(de)鎮壓，很多(duo)進(jin)步人(ren)(ren)士(shi)和(he)知(zhi)識(shi)分子都被抓進(jin)監獄(yu)，流放或是(shi)處(chu)死(si)。在這(zhe)樣令人(ren)(ren)窒息的(de)(de)氣(qi)氛(fen)里，人(ren)(ren)們(men)的(de)(de)一(yi)舉(ju)一(yi)動(dong)都會保持高度的(de)(de)警(jing)惕。大(da)多(duo)數(shu)人(ren)(ren)渴(ke)望改變現(xian)狀(zhuang)，卻又因為(wei)無法(fa)(fa)與強大(da)的(de)(de)專制(zhi)(zhi)統治(zhi)傲斗爭，因而(er)(er)逆(ni)來(lai)順(shun)受地(di)(di)忍受著(zhu)這(zhe)一(yi)切，每天小(xiao)心(xin)翼翼地(di)(di)生(sheng)活(huo)(huo)。契(qi)訶(he)夫生(sheng)活(huo)(huo)在這(zhe)樣的(de)(de)環境里，一(yi)方面(mian)，他深(shen)深(shen)地(di)(di)厭(yan)惡(e)殘(can)暴反(fan)動(dong)的(de)(de)沙皇(huang)(huang)統治(zhi)，另(ling)一(yi)方面(mian)，他又為(wei)當時俄國人(ren)(ren)民的(de)(de)麻木和(he)逆(ni)來(lai)順(shun)受而(er)(er)痛(tong)心(xin)。他想(xiang)要喚醒人(ren)(ren)們(men)的(de)(de)意識(shi)，不(bu)想(xiang)看到(dao)封建(jian)專制(zhi)(zhi)扼殺(sha)了(le)人(ren)(ren)們(men)本性中美好的(de)(de)一(yi)面(mian)。因而(er)(er)用夸張的(de)(de)手法(fa)(fa)塑造了(le)別里科夫這(zhe)樣一(yi)個(ge)人(ren)(ren)物(wu)形(xing)象，通(tong)過這(zhe)個(ge)人(ren)(ren)物(wu)形(xing)象，作者放大(da)了(le)人(ren)(ren)們(men)頑固(gu)守舊(jiu)、膽(dan)小(xiao)怕事、固(gu)步自封的(de)(de)形(xing)象。
人物介紹
別里科夫
別里(li)科(ke)(ke)(ke)夫(fu)是(shi)(shi)眾(zhong)多“裝在(zai)套(tao)(tao)(tao)子(zi)里(li)的(de)(de)人(ren)”的(de)(de)典型代表，是(shi)(shi)因循守舊、畏首(shou)畏尾、害怕變(bian)革者(zhe)的(de)(de)符號象征：“套(tao)(tao)(tao)中人(ren)”別利(li)科(ke)(ke)(ke)夫(fu)“哪怕天氣(qi)很好，也(ye)總要穿上套(tao)(tao)(tao)鞋，帶(dai)著(zhu)雨傘，而且一(yi)定穿上暖和(he)的(de)(de)棉(mian)大(da)衣”；他(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)隨身帶(dai)的(de)(de)東西都放在(zai)一(yi)個(ge)(ge)(ge)又一(yi)個(ge)(ge)(ge)“套(tao)(tao)(tao)子(zi)”里(li)；他(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)臉也(ye)“藏(zang)在(zai)豎起的(de)(de)衣領里(li)”；他(ta)(ta)(ta)(ta)“戴黑(hei)墨鏡，穿羊毛衫(shan)，用棉(mian)花堵住(zhu)(zhu)耳朵眼”；他(ta)(ta)(ta)(ta)坐馬(ma)車“一(yi)定吩咐車夫(fu)支起車篷”。——總之(zhi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)總想“把(ba)自(zi)己(ji)(ji)包在(zai)殼里(li)，給自(zi)己(ji)(ji)做一(yi)個(ge)(ge)(ge)所(suo)(suo)謂的(de)(de)套(tao)(tao)(tao)子(zi)，使他(ta)(ta)(ta)(ta)可(ke)以與世隔絕，不(bu)受外(wai)界的(de)(de)影響”。不(bu)僅如此，他(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)和(he)人(ren)交往也(ye)視為厭事，他(ta)(ta)(ta)(ta)所(suo)(suo)去的(de)(de)那個(ge)(ge)(ge)擠滿了(le)(le)人(ren)的(de)(de)學(xue)校，分明(ming)使得他(ta)(ta)(ta)(ta)滿心(xin)害怕和(he)憎惡，跟“我”（布爾(er)金）一(yi)塊(kuai)兒走路，對他(ta)(ta)(ta)(ta)那么一(yi)個(ge)(ge)(ge)性情(qing)孤僻(pi)的(de)(de)人(ren)來(lai)說(shuo)，顯然也(ye)是(shi)(shi)苦事。在(zai)幾(ji)乎(hu)沒有涉及外(wai)貌的(de)(de)情(qing)況下(xia)契訶夫(fu)卻細致而準確(que)地展示了(le)(le)別里(li)科(ke)(ke)(ke)夫(fu)的(de)(de)心(xin)理狀態，即恐懼。別里(li)科(ke)(ke)(ke)夫(fu)是(shi)(shi)一(yi)條被(bei)套(tao)(tao)(tao)子(zi)套(tao)(tao)(tao)住(zhu)(zhu)了(le)(le)手腳(jiao)和(he)思想的(de)(de)可(ke)憐蟲(chong)，是(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)尖酸刻薄、神經衰弱、精神極度緊張警覺的(de)(de)人(ren)的(de)(de)形象。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)所(suo)(suo)謂“性情(qing)孤僻(pi)”，其(qi)實是(shi)(shi)“逃避(bi)”外(wai)界活(huo)生生的(de)(de)生活(huo)。人(ren)類生活(huo)總要向(xiang)前發(fa)展，文(wen)明(ming)才能進(jin)步。
他怕的就是這樣的發(fa)展(zhan)、進步，所以(yi)他十脆逃避生活，以(yi)今不如昔來(lai)安慰自(zi)己，甚至歌頌從沒存在過的東兩，可見他已經虛妄到何(he)等(deng)地步。契訶夫通過生動(dong)的“套(tao)中人”形象的塑(su)造，諷(feng)刺(ci)和鞭撻別里科夫之流以(yi)及(ji)產生他們這種畸形性(xing)格的反動(dong)時代(dai)。
柯瓦連科
柯(ke)瓦連科(ke)是一個敢(gan)(gan)(gan)說敢(gan)(gan)(gan)為，富有(you)(you)(you)生氣(qi)的(de)(de)(de)知識分子，他(ta)十分厭惡別(bie)里(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)。學(xue)校的(de)(de)(de)老師、校長都有(you)(you)(you)些畏懼別(bie)里(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)，但他(ta)卻敢(gan)(gan)(gan)當面駁斥死(si)守舊制度，反對新事物的(de)(de)(de)別(bie)里(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)。他(ta)罵別(bie)里(li)(li)科(ke)夫(fu)(fu)是“蜘蛛”，是“背(bei)地(di)里(li)(li)進讒言的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)”。他(ta)也敢(gan)(gan)(gan)于批評當時俄國的(de)(de)(de)教(jiao)育：“你們這(zhe)兒(er)的(de)(de)(de)空氣(qi)悶死(si)人(ren)(ren)(ren)，不(bu)(bu)干不(bu)(bu)凈！……你們這(zhe)地(di)方(fang)算(suan)不(bu)(bu)得學(xue)府，只能算(suan)是教(jiao)人(ren)(ren)(ren)安分守己的(de)(de)(de)衙門，而且(qie)有(you)(you)(you)巡警(jing)局里(li)(li)那股腐臭(chou)氣(qi)味。”他(ta)表(biao)示寧愿到鄉下去捉捉龍蝦，教(jiao)教(jiao)小(xiao)孩，不(bu)(bu)愿在(zai)這(zhe)死(si)氣(qi)沉(chen)沉(chen)的(de)(de)(de)環(huan)境中呆下去。顯然(ran)他(ta)是一個具有(you)(you)(you)新思想、熱愛自由(you)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。
布爾金
布(bu)爾金是(shi)(shi)作為故事的(de)敘述(shu)人出現(xian)在作品中的(de)，他(ta)是(shi)(shi)另一(yi)類型的(de)知識(shi)(shi)分(fen)子(zi)形象(xiang)。他(ta)對(dui)現(xian)實不(bu)(bu)滿，渴望自(zi)由。他(ta)厭惡別里科夫，但他(ta)缺乏勇(yong)氣(qi)，不(bu)(bu)敢同(tong)別里科夫作斗爭(zheng)，容(rong)易向舊勢力(li)妥(tuo)協(xie)，安子(zi)忍氣(qi)吞聲(sheng)地過(guo)著套(tao)子(zi)式的(de)生活。這(zhe)些體現(xian)了(le)當時俄國資產階級知識(shi)(shi)分(fen)子(zi)的(de)特征。契(qi)訶(he)夫對(dui)這(zhe)樣(yang)(yang)的(de)知識(shi)(shi)分(fen)子(zi)雖寄予同(tong)情，但也批評了(le)他(ta)們的(de)市儈哲學。“……你忍受侮辱和(he)(he)委屈，不(bu)(bu)敢公開說你跟正直和(he)(he)自(zi)由的(de)人站在一(yi)邊，你自(zi)己也做假(jia)，還微微地笑，你這(zhe)樣(yang)(yang)做無非是(shi)(shi)為了(le)混(hun)一(yi)口飯(fan)吃，得到一(yi)個(ge)溫暖(nuan)的(de)角落，做一(yi)個(ge)一(yi)錢(qian)不(bu)(bu)值的(de)小官兒罷了(le)。”作品中獸(shou)醫伊凡尼奇的(de)這(zhe)段談(tan)話，正表現(xian)了(le)契(qi)訶(he)夫對(dui)布(bu)爾金這(zhe)類知識(shi)(shi)分(fen)子(zi)的(de)譴責(ze)。
作品鑒賞
作品主題
法國思(si)想(xiang)(xiang)家帕斯卡(ka)說“人(ren)(ren)(ren)(ren)只是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)只蘆葦(wei)，是(shi)(shi)(shi)宇宙間最脆弱(ruo)的(de)(de)(de)(de)東西。但人(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)只會思(si)想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)蘆葦(wei)”。人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)生命是(shi)(shi)(shi)脆弱(ruo)的(de)(de)(de)(de)，宇宙間任(ren)何一(yi)(yi)件東西都能置(zhi)人(ren)(ren)(ren)(ren)于死地(di)(di)(di)，然而(er)(er)人(ren)(ren)(ren)(ren)卻(que)成了(le)(le)萬物的(de)(de)(de)(de)主宰，這(zhe)正(zheng)是(shi)(shi)(shi)因為人(ren)(ren)(ren)(ren)有(you)一(yi)(yi)顆會思(si)想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)靈魂，人(ren)(ren)(ren)(ren)因為思(si)想(xiang)(xiang)而(er)(er)高(gao)貴。然而(er)(er)當人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)(xiang)被關在(zai)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)籠子里而(er)(er)失去(qu)了(le)(le)飛翔的(de)(de)(de)(de)自由時，人(ren)(ren)(ren)(ren)還(huan)是(shi)(shi)(shi)“人(ren)(ren)(ren)(ren)”嗎？而(er)(er)小說中(zhong)的(de)(de)(de)(de)別(bie)(bie)(bie)里科夫(fu)與不(bu)斷(duan)地(di)(di)(di)嘲(chao)笑(xiao)、戲(xi)弄他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)中(zhong)學同事以(yi)及全城居民之(zhi)間并沒有(you)本質的(de)(de)(de)(de)區(qu)別(bie)(bie)(bie)；正(zheng)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)們(men)共同地(di)(di)(di)恐懼、忍讓，才以(yi)至“什(shen)么都怕”“不(bu)敢(gan)(gan)大聲說話，不(bu)敢(gan)(gan)寫信，不(bu)敢(gan)(gan)交朋友(you)，不(bu)敢(gan)(gan)看書，不(bu)敢(gan)(gan)去(qu)周濟窮(qiong)人(ren)(ren)(ren)(ren)，不(bu)敢(gan)(gan)教(jiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)去(qu)念書寫字”，別(bie)(bie)(bie)里科夫(fu)其實只是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)面孔模(mo)糊的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)，契訶夫(fu)詳(xiang)細地(di)(di)(di)描繪了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)衣著、物件，比如(ru)(ru)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)套鞋、雨傘(san)、眼鏡、帽子以(yi)及房間的(de)(de)(de)(de)擺設，卻(que)恰恰沒有(you)對別(bie)(bie)(bie)里科夫(fu)進行面部描寫，這(zhe)自然決不(bu)是(shi)(shi)(shi)大師(shi)的(de)(de)(de)(de)忽略，而(er)(er)應當是(shi)(shi)(shi)匠(jiang)心所在(zai)，文中(zhong)幾次只出現了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)“蒼白的(de)(de)(de)(de)臉”，這(zhe)個(ge)(ge)(ge)(ge)蒼白的(de)(de)(de)(de)臉，蒼白的(de)(de)(de)(de)生活(huo)，蒼白的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)格的(de)(de)(de)(de)別(bie)(bie)(bie)里科夫(fu)不(bu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)，這(zhe)個(ge)(ge)(ge)(ge)尖酸刻(ke)薄(bo)、神經衰弱(ruo)、精神極度(du)緊張警覺的(de)(de)(de)(de)形象，正(zheng)如(ru)(ru)魯迅筆下(xia)的(de)(de)(de)(de)那個(ge)(ge)(ge)(ge)拖著一(yi)(yi)條瘦瘦的(de)(de)(de)(de)辮子的(de)(de)(de)(de)阿Q絕(jue)不(bu)是(shi)(shi)(shi)“這(zhe)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)”而(er)(er)是(shi)(shi)(shi)“每一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)”一(yi)(yi)樣，是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)群(qun)體(ti)。正(zheng)是(shi)(shi)(shi)這(zhe)些別(bie)(bie)(bie)里科夫(fu)，才使(shi)小鎮成了(le)(le)“一(yi)(yi)溝絕(jue)望(wang)的(de)(de)(de)(de)死水(shui)，清(qing)風吹不(bu)起半點(dian)漪淪”。
華連卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)(chu)現(xian)，使(shi)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)溝絕望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)水里(li)(li)(li)頓里(li)(li)(li)蕩漾(yang)起了波瀾，烏克蘭是(shi)(shi)(shi)俄(e)國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)南方(fang)，那里(li)(li)(li)氣候(hou)(hou)宜(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)，總是(shi)(shi)(shi)陽光燦爛，那里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格也受了那種(zhong)地(di)(di)理(li)環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響，豪爽，快(kuai)樂，活潑，這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點非常鮮明地(di)(di)體現(xian)華連卡身(shen)上(shang)(shang)。毫無(wu)疑問，這(zhe)(zhe)位敢(gan)大(da)聲(sheng)唱歌、敢(gan)肆(si)無(wu)忌憚地(di)(di)笑(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女孩子，正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)小城的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真正(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)局外人(ren)(ren)(ren)(ren)，而(er)(er)(er)別里(li)(li)(li)科夫和(he)華連卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所謂愛(ai)(ai)情，也是(shi)(shi)(shi)別里(li)(li)(li)科夫生命(ming)中唯有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)次嘗試破除套子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舉動，也應(ying)該(gai)(gai)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)生命(ming)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高潮吧(ba)。當然，那千方(fang)百計地(di)(di)撮(cuo)合他(ta)(ta)(ta)(ta)們兩個(ge)(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)目(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)顯然不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)了將別里(li)(li)(li)科夫從(cong)(cong)套子中拯救出(chu)(chu)來，讓他(ta)(ta)(ta)(ta)學(xue)會(hui)做(zuo)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)，而(er)(er)(er)是(shi)(shi)(shi)想要(yao)做(zuo)旁觀者，在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)場注定要(yao)失敗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情里(li)(li)(li)獲得一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)賞鑒(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)感。正(zheng)(zheng)如魯鎮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些(xie)無(wu)聊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)閑人(ren)(ren)(ren)(ren)賞鑒(jian)祥林嫂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)哀(ai)，并從(cong)(cong)那里(li)(li)(li)得到滿(man)足一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣。也正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)(shi)因為(wei)(wei)這(zhe)(zhe)樣陰暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背(bei)景，才使(shi)得別里(li)(li)(li)科夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情里(li)(li)(li)沒(mei)有(you)出(chu)(chu)現(xian)亮色，愛(ai)(ai)情本來是(shi)(shi)(shi)美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而(er)(er)(er)在(zai)(zai)(zai)別里(li)(li)(li)科夫，他(ta)(ta)(ta)(ta)從(cong)(cong)愛(ai)(ai)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)邊看到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)只有(you)嘲諷(feng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼神，因此一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)張(zhang)小小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漫畫，對沉醉在(zai)(zai)(zai)愛(ai)(ai)情之中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)兒(er)，應(ying)該(gai)(gai)只是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)善意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)玩笑(xiao)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)有(you)趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花絮，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)幽默的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)插曲，可對于已經(jing)被(bei)生活擠壓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)畸形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)別里(li)(li)(li)科夫，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)小小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紙(zhi)片便足以令(ling)他(ta)(ta)(ta)(ta)心(xin)神不(bu)(bu)定，戰戰兢兢。在(zai)(zai)(zai)小城的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼里(li)(li)(li)，他(ta)(ta)(ta)(ta)似(si)乎是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)統(tong)治者，而(er)(er)(er)事實上(shang)(shang)，做(zuo)為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)夾心(xin)階層(ceng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小人(ren)(ren)(ren)(ren)物，他(ta)(ta)(ta)(ta)只不(bu)(bu)過(guo)是(shi)(shi)(shi)被(bei)錯誤用地(di)(di)推到前臺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小丑(chou)(chou)，這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)小丑(chou)(chou)又(you)因為(wei)(wei)鼻尖(jian)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)撮(cuo)白色而(er)(er)(er)讓觀眾看成了主角，被(bei)推到聚(ju)光燈下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小丑(chou)(chou)固然張(zhang)皇失措，而(er)(er)(er)臺下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那些(xie)觀眾又(you)何嘗不(bu)(bu)令(ling)人(ren)(ren)(ren)(ren)感到悲(bei)哀(ai)呢？這(zhe)(zhe)里(li)(li)(li)沒(mei)有(you)臺上(shang)(shang)和(he)臺下，每(mei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)觀眾都可能成為(wei)(wei)那個(ge)(ge)(ge)角色，每(mei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)觀眾都以為(wei)(wei)自己是(shi)(shi)(shi)清醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，卻全然忘記了，在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)們向著(zhu)小丑(chou)(chou)狂笑(xiao)、打著(zhu)唿哨投擲(zhi)垃圾(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou)(hou)，他(ta)(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼻尖(jian)上(shang)(shang)也有(you)著(zhu)那個(ge)(ge)(ge)可笑(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)標記。這(zhe)(zhe)里(li)(li)(li)，只有(you)那撮(cuo)白色是(shi)(shi)(shi)最醒目(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)里(li)(li)(li)，所有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉孔都是(shi)(shi)(shi)模(mo)糊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。而(er)(er)(er)真正(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主角卻正(zheng)(zheng)隱(yin)藏在(zai)(zai)(zai)幕后，帶著(zhu)陰險的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笑(xiao)容看著(zhu)他(ta)(ta)(ta)(ta)導演的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)幕戲劇。
別里科夫的(de)(de)可(ke)悲(bei)之處還在于，他千方(fang)百計地想(xiang)要隱(yin)藏(zang)自己，用一層一層的(de)(de)套子(zi)，而卻(que)沒有想(xiang)到，自己的(de)(de)這些(xie)隱(yin)藏(zang)，反而將(jiang)他醒目(mu)地暴露在了(le)眾人(ren)的(de)(de)面前，當他已經被(bei)異化(hua)成(cheng)套子(zi)的(de)(de)時候，這件套子(zi)卻(que)又仿(fang)佛成(cheng)了(le)那一撮白色，使(shi)得(de)他在別人(ren)眼(yan)中成(cheng)了(le)一個異類(lei)，被(bei)身邊的(de)(de)人(ren)所(suo)擠壓所(suo)排斥，直到期最終走向墳(fen)墓——一個永遠的(de)(de)套子(zi)。
別(bie)里(li)(li)科夫(fu)(fu)是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)華(hua)連(lian)卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笑(xiao)聲(sheng)里(li)(li)走回家(jia)，并(bing)從(cong)此(ci)走上(shang)(shang)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)歸(gui)之路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，事實上(shang)(shang)，華(hua)連(lian)卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笑(xiao)沒(mei)(mei)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)點敵意，就(jiu)象一(yi)(yi)(yi)(yi)個小孩(hai)子(zi)(zi)看到(dao)了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)件(jian)有(you)(you)趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情(qing)而(er)(er)(er)情(qing)不(bu)自禁地(di)發出笑(xiao)聲(sheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)(yang)。而(er)(er)(er)在(zai)(zai)(zai)別(bie)里(li)(li)科夫(fu)(fu)看來(lai)(lai)，那(nei)些人(ren)(ren)(ren)所久久期盼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高潮終于出現(xian)了(le)(le)(le)，很快地(di)，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)從(cong)樓梯上(shang)(shang)滾下來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尷(gan)尬場面(mian)就(jiu)將完全地(di)曝露在(zai)(zai)(zai)眾人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼光(guang)里(li)(li)，淹沒(mei)(mei)在(zai)(zai)(zai)無(wu)窮無(wu)盡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘲笑(xiao)中(zhong)(zhong)(zhong)，這正(zheng)是(shi)(shi)別(bie)里(li)(li)科夫(fu)(fu)想(xiang)要逃(tao)避的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)切，而(er)(er)(er)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確已無(wu)路可(ke)逃(tao)。在(zai)(zai)(zai)卡夫(fu)(fu)卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《變形記(ji)》中(zhong)(zhong)(zhong)，被(bei)異化成(cheng)甲殼蟲(chong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)格(ge)利高爾在(zai)(zai)(zai)生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)依然充滿溫情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回想(xiang)著人(ren)(ren)(ren)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)切，他(ta)(ta)知道自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死對(dui)自己(ji)和(he)(he)(he)(he)家(jia)人(ren)(ren)(ren)都(dou)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)解脫，他(ta)(ta)對(dui)拋棄(qi)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親人(ren)(ren)(ren)仍然有(you)(you)著無(wu)盡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眷戀，可(ke)是(shi)(shi)別(bie)里(li)(li)科夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盡頭(tou)彌漫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全是(shi)(shi)恐(kong)懼(ju)和(he)(he)(he)(he)絕望。以前看到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)只是(shi)(shi)別(bie)里(li)(li)科夫(fu)(fu)作(zuo)為(wei)沙皇(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)名忠實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)走狗，對(dui)他(ta)(ta)身邊人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)進行鉗制(zhi)，卻忽(hu)略(lve)了(le)(le)(le)身邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這些人(ren)(ren)(ren)對(dui)別(bie)里(li)(li)科夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敵意和(he)(he)(he)(he)冷嘲熱諷也是(shi)(shi)造成(cheng)別(bie)里(li)(li)科夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死因(yin)，正(zheng)如魯(lu)迅先生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《孔(kong)乙己(ji)》中(zhong)(zhong)(zhong)那(nei)些短衣幫對(dui)孔(kong)乙己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)次一(yi)(yi)(yi)(yi)次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘲笑(xiao)最終將其推向死亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲慘(can)(can)境地(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)(yang)(yang)。契訶夫(fu)(fu)有(you)(you)大量的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)(zhong)短篇(pian)小說和(he)(he)(he)(he)戲(xi)劇作(zuo)品都(dou)在(zai)(zai)(zai)表現(xian)同一(yi)(yi)(yi)(yi)個主題：奴(nu)(nu)性(xing)(xing)和(he)(he)(he)(he)奴(nu)(nu)性(xing)(xing)產(chan)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史根(gen)源和(he)(he)(he)(he)心理。他(ta)(ta)認(ren)識(shi)到(dao)金錢、官(guan)職、權(quan)(quan)威和(he)(he)(he)(he)權(quan)(quan)力不(bu)過是(shi)(shi)奴(nu)(nu)役(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外部原(yuan)因(yin)，而(er)(er)(er)奴(nu)(nu)役(yi)真正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工具是(shi)(shi)恐(kong)懼(ju)。恐(kong)懼(ju)使得(de)《裝在(zai)(zai)(zai)套(tao)子(zi)(zi)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)》過著人(ren)(ren)(ren)不(bu)人(ren)(ren)(ren)鬼(gui)不(bu)鬼(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活，恐(kong)懼(ju)使得(de)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同事們敢怒不(bu)敢言。而(er)(er)(er)恐(kong)懼(ju)產(chan)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根(gen)源是(shi)(shi)滲(shen)透在(zai)(zai)(zai)人(ren)(ren)(ren)骨子(zi)(zi)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奴(nu)(nu)性(xing)(xing)和(he)(he)(he)(he)漠然。在(zai)(zai)(zai)生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)幾年里(li)(li)契訶夫(fu)(fu)在(zai)(zai)(zai)日記(ji)中(zhong)(zhong)(zhong)寫過這樣(yang)(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話：“世(shi)(shi)界(jie)上(shang)(shang)沒(mei)(mei)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)個地(di)方像(xiang)我們俄(e)羅斯(si)這樣(yang)(yang)(yang)，人(ren)(ren)(ren)們受到(dao)權(quan)(quan)威的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)如此(ci)壓制(zhi)，俄(e)羅斯(si)人(ren)(ren)(ren)受到(dao)世(shi)(shi)世(shi)(shi)代(dai)代(dai)奴(nu)(nu)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)貶(bian)損，害怕自由……我們被(bei)奴(nu)(nu)顏婢膝和(he)(he)(he)(he)虛偽折磨得(de)太慘(can)(can)了(le)(le)(le)。”而(er)(er)(er)恐(kong)懼(ju)和(he)(he)(he)(he)害怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)果就(jiu)是(shi)(shi)使人(ren)(ren)(ren)們千方百計地(di)想(xiang)要保護自己(ji)，把自己(ji)裝在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)們自認(ren)為(wei)安全的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“套(tao)子(zi)(zi)”里(li)(li)。像(xiang)別(bie)里(li)(li)科夫(fu)(fu)那(nei)樣(yang)(yang)(yang)墨守(shou)成(cheng)規、循規蹈矩，想(xiang)方設法地(di)“千萬不(bu)要鬧出什么亂(luan)子(zi)(zi)來(lai)(lai)”。
別(bie)里科夫的(de)(de)最終(zhong)的(de)(de)歸宿是(shi)墳墓，這對他來說(shuo)應該是(shi)一(yi)個永遠的(de)(de)“套子”了(le)(le)，在這里他可以逃避那些他在世間厭(yan)惡而且恐懼的(de)(de)一(yi)切，還(huan)可以讓那些厭(yan)惡他，以為是(shi)他主宰了(le)(le)他們的(de)(de)快樂的(de)(de)人群暫時(shi)(shi)輕松一(yi)下，事實上(shang)，當他們在一(yi)種終(zhong)于擺(bai)脫了(le)(le)禁(jin)錮的(de)(de)那種虛幻的(de)(de)欣(xin)喜(xi)中轉身離開墳墓的(de)(de)時(shi)(shi)候，又一(yi)個他們中的(de)(de)別(bie)里科夫已經被推到(dao)前臺，戲(xi)劇，又開始了(le)(le)。
小(xiao)說(shuo)通過(guo)(guo)這個“套中(zhong)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”別里科(ke)夫的(de)(de)(de)(de)刻畫提(ti)出一(yi)個令人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)深思的(de)(de)(de)(de)問題(ti)。別里科(ke)夫并不(bu)(bu)是達宮貴人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，他沒有(you)顯(xian)赫的(de)(de)(de)(de)地(di)位和(he)權勢，而(er)是一(yi)個普通的(de)(de)(de)(de)中(zhong)學教(jiao)員，他在(zai)生(sheng)活(huo)中(zhong)是無足(zu)輕重的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)，怎能(neng)“把整個中(zhong)學轄(xia)制(zhi)(zhi)了(le)足(zu)足(zu)十(shi)五年，可是光轄(xia)制(zhi)(zhi)中(zhong)學算得(de)了(le)什么？全城(cheng)都受苦他轄(xia)制(zhi)(zhi)呢(ni)……”全城(cheng)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)戰戰兢兢地(di)生(sheng)活(huo)了(le)十(shi)年到(dao)十(shi)五年，什么事都怕。他們(men)不(bu)(bu)敢大(da)(da)聲說(shuo)話，不(bu)(bu)敢寫(xie)信，不(bu)(bu)敢交朋友(you)，不(bu)(bu)敢看書，不(bu)(bu)敢接(jie)濟窮(qiong)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，不(bu)(bu)敢教(jiao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)念書寫(xie)字(zi)……。文(wen)中(zhong)還談道，別里科(ke)夫的(de)(de)(de)(de)死是件大(da)(da)快人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)心的(de)(de)(de)(de)事，可一(yi)個禮拜過(guo)(guo)后生(sheng)活(huo)又恢復舊(jiu)貌，因為“實(shi)(shi)在(zai)，雖然我們(men)埋葬了(le)別里科(ke)夫，可是這種裝在(zai)套子(zi)里的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，也許還有(you)很(hen)多(duo)，將來也還不(bu)(bu)知道有(you)多(duo)少呢(ni)！”在(zai)作(zuo)(zuo)(zuo)者的(de)(de)(de)(de)筆下，別里科(ke)夫已不(bu)(bu)再(zai)是作(zuo)(zuo)(zuo)為單個的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，而(er)是“這類人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”，是作(zuo)(zuo)(zuo)為知識界和(he)社會上(shang)的(de)(de)(de)(de)一(yi)種典(dian)型(xing)，是舊(jiu)制(zhi)(zhi)度、舊(jiu)程序、舊(jiu)思想的(de)(de)(de)(de)忠實(shi)(shi)維護者，人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)害怕他，其實(shi)(shi)是被那黑暗污(wu)濁的(de)(de)(de)(de)政治(zhi)空(kong)氣壓得(de)喘(chuan)不(bu)(bu)過(guo)(guo)氣來。當(dang)時的(de)(de)(de)(de)俄(e)國，亞力山大(da)(da)三世實(shi)(shi)行恐(kong)怖統(tong)治(zhi)，在(zai)俄(e)羅斯大(da)(da)地(di)上(shang)密(mi)(mi)探(tan)密(mi)(mi)布(bu)，告密(mi)(mi)誣陷之風盛行，在(zai)社會上(shang)確(que)實(shi)(shi)有(you)許許多(duo)多(duo)的(de)(de)(de)(de)別里科(ke)夫式的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)。作(zuo)(zuo)(zuo)品通過(guo)(guo)別里科(ke)夫這個人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)將批(pi)判的(de)(de)(de)(de)鋒芒直(zhi)指密(mi)(mi)探(tan)機構沙皇專制(zhi)(zhi)制(zhi)(zhi)度。通過(guo)(guo)別里科(ke)夫，作(zuo)(zuo)(zuo)者描(miao)繪出一(yi)幅當(dang)時丑(chou)陋的(de)(de)(de)(de)社會生(sheng)活(huo)畫卷(juan)。
藝術特色
小(xiao)說(shuo)《套(tao)(tao)中(zhong)人》在結(jie)(jie)構(gou)上，作者(zhe)采(cai)用了(le)故(gu)事(shi)套(tao)(tao)故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)(de)結(jie)(jie)構(gou)方式。主(zhu)要故(gu)事(shi)情節是(shi)(shi)以作品(pin)中(zhong)人物(wu)回憶的(de)(de)(de)(de)方式敘(xu)述的(de)(de)(de)(de)。契訶夫(fu)(fu)用簡(jian)潔(jie)生(sheng)(sheng)動的(de)(de)(de)(de)語(yu)言(yan)描(miao)述了(le)別(bie)里科(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)行為及內(nei)(nei)容，輪廓清晰、秩序井(jing)然。小(xiao)說(shuo)是(shi)(shi)從一(yi)個(ge)(ge)月夜兩位(wei)打獵朋友的(de)(de)(de)(de)聊天(tian)開始的(de)(de)(de)(de)，他們(men)本是(shi)(shi)海闊(kuo)天(tian)空地聊，殊(shu)不知別(bie)里科(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)，引起了(le)他們(men)的(de)(de)(de)(de)感慨(kai)和(he)深思。開始的(de)(de)(de)(de)輕松寧(ning)靜和(he)別(bie)里科(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)(de)沉(chen)悶氣氛形成(cheng)(cheng)了(le)一(yi)種反差(cha)，接著又(you)引出了(le)一(yi)段皎潔(jie)恬(tian)靜的(de)(de)(de)(de)月色的(de)(de)(de)(de)描(miao)繪。這又(you)和(he)別(bie)醫科(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)形成(cheng)(cheng)一(yi)種反差(cha)：大自然是(shi)(shi)寧(ning)靜美好的(de)(de)(de)(de)，現實生(sheng)(sheng)活(huo)又(you)是(shi)(shi)那么黑暗污濁(zhuo)。于是(shi)(shi)在那個(ge)(ge)月夜里，布爾金和(he)伊(yi)凡(fan)(fan)(fan)·伊(yi)凡(fan)(fan)(fan)內(nei)(nei)奇兩個(ge)(ge)人浮想(xiang)(xiang)聯翩，想(xiang)(xiang)到生(sheng)(sheng)活(huo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)種種套(tao)(tao)子。作品(pin)因而寫到伊(yi)凡(fan)(fan)(fan)·伊(yi)凡(fan)(fan)(fan)內(nei)(nei)奇再也(ye)不能(neng)入(ru)睡(shui)了(le)，他站了(le)起來，坐到門外，點上了(le)煙(yan)斗。也(ye)許他想(xiang)(xiang)到：再也(ye)不能(neng)照這樣生(sheng)(sheng)活(huo)下去(qu)了(le)，小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)這個(ge)(ge)結(jie)(jie)尾(wei)也(ye)耐(nai)人尋味。整篇小(xiao)說(shuo)結(jie)(jie)構(gou)自然、巧(qiao)妙。[6]
契(qi)訶夫(fu)(fu)的(de)(de)創作基本(ben)上傾向于(yu)批判現(xian)實(shi)主義，他(ta)(ta)(ta)善(shan)于(yu)透過(guo)平(ping)凡的(de)(de)日常生(sheng)活揭示出具有典型意義的(de)(de)社(she)會(hui)主題，為了(le)達(da)到(dao)這個(ge)目的(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)多(duo)采用(yong)幽默這一(yi)藝術(shu)手法(fa)來(lai)嘲諷(feng)丑惡的(de)(de)社(she)會(hui)現(xian)實(shi)，形(xing)成他(ta)(ta)(ta)創作上的(de)(de)一(yi)種風格：幽默諷(feng)刺(ci)。小說(shuo)《套(tao)(tao)中人(ren)》，這篇(pian)小說(shuo)自始至(zhi)終采取(qu)了(le)幽默諷(feng)刺(ci)的(de)(de)手法(fa)來(lai)展(zhan)示別(bie)里(li)(li)科(ke)(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)性格。小說(shuo)開頭對別(bie)里(li)(li)科(ke)(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)肖像(xiang)和生(sheng)活習慣是(shi)這樣寫的(de)(de)：“他(ta)(ta)(ta)所以(yi)出名，是(shi)因為他(ta)(ta)(ta)即使(shi)在頂晴朗的(de)(de)日子也穿上雨(yu)(yu)鞋、帶上雨(yu)(yu)傘，而(er)且一(yi)定要穿著暖和的(de)(de)棉大衣。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)雨(yu)(yu)傘總是(shi)用(yong)套(tao)(tao)子包(bao)好(hao)(hao)，表也是(shi)用(yong)一(yi)個(ge)灰色的(de)(de)鹿皮套(tao)(tao)子包(bao)好(hao)(hao)，連削鉛筆的(de)(de)小折刀也是(shi)裝在套(tao)(tao)子里(li)(li)”。寫別(bie)里(li)(li)科(ke)(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)丑態，說(shuo)別(bie)里(li)(li)科(ke)(ke)夫(fu)(fu)的(de)(de)“那張(zhang)小臉像(xiang)黃鼠(shu)狼的(de)(de)臉。”還“把整(zheng)個(ge)中學轄制了(le)足(zu)足(zu)十(shi)五年(nian)”等。這些描(miao)寫近乎夸張(zhang)，然而(er)契(qi)訶夫(fu)(fu)就是(shi)用(yong)這種幽默的(de)(de)筆調刻寫了(le)這樣一(yi)個(ge)為扼殺一(yi)切新事物，不(bu)惜使(shi)用(yong)盯梢、告密等卑鄙手段，搞得全城都怕他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)小人(ren)形(xing)象(xiang)，呼吁人(ren)們(men)起來(lai)改變這個(ge)社(she)會(hui)。
作品影響
《裝在(zai)套子(zi)里(li)的(de)人》在(zai)契訶(he)夫的(de)創作中(zhong)(zhong)占有重(zhong)要的(de)地位，作品中(zhong)(zhong)別里(li)科夫這(zhe)一形象成為(wei)因循守舊、害(hai)怕(pa)新生事物的(de)典型。該小說(shuo)節選后(hou)收(shou)入高中(zhong)(zhong)語(yu)文人教版新課程標準實(shi)驗教材。
作者簡介
契訶夫（1860—1904），俄(e)國作家，1860年1月(yue)29日(ri)生(sheng)于羅(luo)斯托(tuo)夫省塔甘羅(luo)格市(shi)。1879年進入莫斯科醫(yi)(yi)科大學(xue)醫(yi)(yi)學(xue)系，1884年畢業后在(zai)茲威尼哥羅(luo)德(de)等地行醫(yi)(yi)，廣泛接觸平民和(he)了(le)解生(sheng)活，這對他的文學(xue)創作有良(liang)好影(ying)響。
他(ta)的主(zhu)要(yao)作品(pin)有(you)：《勝利者》（1883）、《變色(se)龍》（1884）、《草原》（1888）、《沒意思的故事》（1889）、《庫頁島》（1893-1894）、《在流放中》（1892）、《第(di)三病室》（1892）。后來，他(ta)由開始(shi)創作戲劇(ju)，如《結婚》（1890）、《蠢貨(huo)》（1888）、《求(qiu)婚》（1888-1889）、《一個不由自主(zhu)的悲劇(ju)角色(se)》（1889-1890）、《伊凡諾夫》（1887-1889）、《櫻桃園》（1903-1904）等等。
珍惜時光 
