梗概
艱難時(shi)世(Hard Times)是英(ying)國作(zuo)家狄(di)更斯的(de)長篇小說(shuo)作(zuo)品(pin),發表于1854年,故(gu)事(shi)描寫(xie)某工業市(shi)鎮的(de)生活。此時(shi)狄(di)更斯已42歲。本書的(de)背景是當時(shi)英(ying)國社會的(de)勞資關系非(fei)常(chang)緊張。
紡織廠(chang)廠(chang)主(zhu)、銀(yin)行家龐(pang)得(de)貝(bei)(Josiah Bounderby)和(he)退休的(de)五金批發(fa)商(shang)人(ren)、國會議員兼教(jiao)育家湯瑪斯(si)·葛(ge)萊恩(Thomas Gradgrind)是(shi)好朋友,他們一起控制著市鎮(zhen)的(de)經濟體系與教(jiao)育機構。他們注重實利而且不(bu)講情義,自命不(bu)凡,以功利主(zhu)義作為(wei)生活(huo)原(yuan)則(ze)。負責侍候龐(pang)得(de)貝(bei)的(de)是(shi)寡婦史巴斯(si)特太太。
葛萊(lai)恩對子女(nv)的(de)教(jiao)(jiao)育主張(zhang)(zhang)“實事(shi)求(qiu)是,腳踏實地”,他(ta)們(men)在(zai)學會走路時,就被趕進教(jiao)(jiao)室,終(zhong)日(ri)和數字打(da)交(jiao)道(dao),他(ta)們(men)不(bu)(bu)允許閱讀詩歌和故事(shi)。格萊(lai)恩把年(nian)輕的(de)女(nv)兒(er)露(lu)意莎(Louisa)嫁(jia)給(gei)了年(nian)齡比她(ta)大得(de)多的(de)龐(pang)(pang)得(de)貝(bei)(bei),寡(gua)婦史巴(ba)斯特太(tai)太(tai)嫉妒她(ta),使她(ta)受(shou)盡痛苦,導致女(nv)兒(er)婚姻破裂。她(ta)責備父親(qin)(qin):“你的(de)哲學和教(jiao)(jiao)育都不(bu)(bu)能救我了。”在(zai)葛萊(lai)恩自(zi)己(ji)的(de)教(jiao)(jiao)育主張(zhang)(zhang)下,他(ta)的(de)兒(er)子湯(tang)姆(Tom)被迫協(xie)助龐(pang)(pang)得(de)貝(bei)(bei)工作,他(ta)生(sheng)(sheng)活放蕩(dang)且負債累累,偷了龐(pang)(pang)得(de)貝(bei)(bei)銀行的(de)錢逃(tao)跑,躲到(dao)馬戲(xi)團里,扮演一名小丑的(de)角(jiao)色。經過(guo)了一連串的(de)慘(can)痛教(jiao)(jiao)訓,又受(shou)到(dao)馬戲(xi)團的(de)女(nv)孩西絲·朱浦(Sissy, Cecilia Jupe)的(de)感化,逐漸的(de)改變(bian)了生(sheng)(sheng)活態度,被父親(qin)(qin)送到(dao)美(mei)洲。但病死在(zai)省親(qin)(qin)的(de)途中(zhong)(zhong)。龐(pang)(pang)得(de)貝(bei)(bei)喜歡吹噓自(zi)己(ji)白手起(qi)家,誣蔑工人由于妄想(xiang)過(guo)奢侈生(sheng)(sheng)活才(cai)產(chan)生(sheng)(sheng)不(bu)(bu)滿情(qing)緒。五(wu)年(nian)后龐(pang)(pang)得(de)貝(bei)(bei)中(zhong)(zhong)風猝(cu)死在(zai)焦(jiao)煤(mei)鎮的(de)街(jie)上,露(lu)意莎再嫁(jia)了人。
評論
狄更斯早就想寫一部反(fan)映勞資(zi)矛(mao)盾的小說。一八(ba)三八(ba)年他(ta)到北(bei)部工(gong)業區曼乇(tuo)斯特等地參觀時(shi),看(kan)到那里工(gong)人的悲(bei)慘處(chu)境非常吃(chi)驚(jing),想要對這現(xian)象作“有力的一擊”。但是,這個愿望過(guo)了十(shi)多(duo)年才實現(xian)。……
五(wu)十(shi)年代(dai)初(chu),工人(ren)運動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滾(gun)滾(gun)浪潮雖然(ran)已經消退(tui),但由于(yu)資(zi)產階級(ji)肆無忌憚地壓(ya)榨工人(ren),一些工業城市(shi)仍不(bu)(bu)斷爆(bao)發罷工斗爭。正當狄更(geng)斯(si)(si)(si)開始寫作《艱難時世》時,普萊斯(si)(si)(si)頓(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工人(ren)正在(zai)舉行罷工斗爭,狄更(geng)斯(si)(si)(si)曾(ceng)到那(nei)里去了解罷工情況。他(ta)(ta)(ta)擔心人(ren)民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)滿情緒(xu)一旦(dan)爆(bao)發出來,國家(jia)將受到猛烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)震動。狄更(geng)斯(si)(si)(si)認(ren)識到當時勞資(zi)之間矛盾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尖銳性(xing)和嚴重(zhong)性(xing),并意(yi)識到造成這種(zhong)情況的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)是(shi)資(zi)產階級(ji)只顧賺錢(qian),不(bu)(bu)管(guan)工人(ren)死活。因(yin)此他(ta)(ta)(ta)決(jue)心在(zai)作品中對曼徹(che)斯(si)(si)(si)特學派(pai)功利(li)主義加以(yi)迎頭痛(tong)擊。在(zai)寫給他(ta)(ta)(ta)朋友查爾斯(si)(si)(si)·耐特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信中,他(ta)(ta)(ta)這樣談(tan)到《艱難時世》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫作意(yi)圖(tu):“我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)諷刺對準那(nei)些只知(zhi)數字和平均數而不(bu)(bu)知(zhi)其他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),這些人(ren)是(shi)這時代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)邪(xie)惡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)重(zhong)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)弊(bi)病的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)表。”從作品看來,他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作意(yi)圖(tu)確是(shi)得到了很好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現。
小說有兩條(tiao)(tiao)平(ping)行的(de)(de)情(qing)節線(xian)索:一(yi)條(tiao)(tiao)表現(xian)資(zi)產(chan)階級內部的(de)(de)矛(mao)盾,另一(yi)條(tiao)(tiao)表現(xian)資(zi)產(chan)階級與(yu)工人階級之(zhi)間的(de)(de)矛(mao)盾。作者的(de)(de)諷刺鋒芒對準資(zi)產(chan)階級代表人物葛擂(lei)硬(ying)(即葛雷梗(geng))和(he)龐得(de)貝(bei),通過葛擂(lei)硬(ying)的(de)(de)家(jia)庭(ting)生活與(yu)社會活動(dong)的(de)(de)展現(xian),以及關于龐得(de)貝(bei)和(he)工人之(zhi)間的(de)(de)矛(mao)盾的(de)(de)描寫,深刻(ke)地(di)揭(jie)露了資(zi)產(chan)階級功利主義哲學的(de)(de)反動(dong)實質和(he)它的(de)(de)危害性。
葛(ge)(ge)擂硬是資(zi)產(chan)階(jie)級(ji)功利(li)主義者(zhe)在政治思想領域的(de)代表,而龐得貝則是實業界號稱(cheng)“硬頭皮、鐵拳頭”的(de)兇狠人物,是葛(ge)(ge)擂硬哲學的(de)支持者(zhe)、追隨者(zhe)。他們沆瀣一氣(qi),狼狽(bei)為奸(jian),主宰著(zhu)好個(ge)煙霧彌漫(man)、象征大不(bu)列顛的(de)焦煤鎮(zhen)。
葛擂硬(ying)原是(shi)退(tui)休的(de)(de)五(wu)金商人(ren),后來成(cheng)為焦煤(mei)(mei)鎮(zhen)區域的(de)(de)國(guo)會(hui)議(yi)員(yuan)。這(zhe)個(ge)(ge)人(ren)物的(de)(de)身份地位暗示了當日(ri)統(tong)治英國(guo)的(de)(de)是(shi)些什(shen)么(me)人(ren)。作者諷(feng)刺(ci)英國(guo)議(yi)會(hui)是(shi)一架(jia)“聲(sheng)音嘈雜而(er)(er)相當骯臟的(de)(de)機器”,說那些議(yi)員(yuan)是(shi)“專(zhuan)門講究度量衡、專(zhuan)門會(hui)背(bei)乘法表”,“對其他任何事情(qing)卻裝聾作啞、視而(er)(er)不見”的(de)(de)行(xing)尸走肉(rou)般的(de)(de)“貴人(ren)”。葛擂硬(ying)就是(shi)這(zhe)班(ban)“貴人(ren)”中的(de)(de)一個(ge)(ge)。這(zhe)表明了,象葛擂硬(ying)這(zhe)樣的(de)(de)人(ren)物決(jue)不止一個(ge)(ge),而(er)(er)有許許多多。這(zhe)些表面冠(guan)冕堂(tang)皇(huang),骨子里卻無半(ban)點“人(ren)性”的(de)(de)家(jia)伙正是(shi)這(zhe)個(ge)(ge)社會(hui)的(de)(de)產物,同時他們又主宰著(zhu)(zhu)這(zhe)個(ge)(ge)工業市鎮(zhen)同那架(jia)“聲(sheng)音嘈雜而(er)(er)相當骯臟”的(de)(de)國(guo)家(jia)機器聯結起(qi)來,這(zhe)樣,焦煤(mei)(mei)鎮(zhen)作為大不列顛的(de)(de)縮影(ying)就更(geng)富于(yu)典型性了;而(er)(er)葛擂硬(ying)的(de)(de)活動(dong)也在更(geng)加廣闊的(de)(de)社會(hui)背(bei)景(jing)上(shang)展開,從而(er)(er)暗示,葛擂硬(ying)哲學象妖風毒(du)霧,不僅籠罩著(zhu)(zhu)焦煤(mei)(mei)鎮(zhen),而(er)(er)且彌漫于(yu)整個(ge)(ge)大不列顛。
作(zuo)者(zhe)不(bu)(bu)僅揭示(shi)了(le)(le)(le)(le)這(zhe)個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物和(he)他所(suo)由(you)產(chan)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)制(zhi)度之(zhi)(zhi)(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)在(zai)(zai)(zai)聯系,而且(qie)用(yong)(yong)解剖刀一樣(yang)鋒利(li)無情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆,剖開葛(ge)(ge)擂(lei)硬(ying)(ying)哲學這(zhe)神秘之(zhi)(zhi)(zhi)果(guo)(guo),把(ba)它(ta)(ta)那(nei)齷齪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、飽含(han)毒(du)汁(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)容展示(shi)給(gei)讀(du)者(zhe)。狄(di)更斯(si)用(yong)(yong)概括而形(xing)象(xiang)(xiang)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)語言,切(qie)中要害地(di)描述(shu)了(le)(le)(le)(le)葛(ge)(ge)擂(lei)硬(ying)(ying)哲學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精髓:“人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)從生(sheng)到死的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)生(sheng)一步都應是(shi)(shi)一種隔著(zhu)柜臺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)金買(mai)賣關(guan)(guan)系。如(ru)果(guo)(guo)我們(men)不(bu)(bu)是(shi)(shi)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)登上天(tian)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,那(nei)兒也(ye)就沒有(you)我們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事。”在(zai)(zai)(zai)葛(ge)(ge)擂(lei)硬(ying)(ying)看(kan)來(lai),人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)與人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)之(zhi)(zhi)(zhi)間,除(chu)了(le)(le)(le)(le)現(xian)(xian)(xian)金買(mai)賣關(guan)(guan)系沒有(you)別(bie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),因此,感情(qing)、幻想、義(yi)(yi)俠行為、仁愛精神、娛樂嗜好(hao)之(zhi)(zhi)(zhi)類這(zhe)些(xie)與現(xian)(xian)(xian)金買(mai)賣無關(guan)(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西是(shi)(shi)要不(bu)(bu)得(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),統(tong)統(tong)應該清除(chu)。基于(yu)(yu)這(zhe)個(ge)(ge)鐵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原則,他只許用(yong)(yong)“事實(shi)(shi)”——就是(shi)(shi)能用(yong)(yong)來(lai)賺錢或與金錢收益密(mi)切(qie)相關(guan)(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西——來(lai)教育孩子(zi)(zi)們(men)。于(yu)(yu)是(shi)(shi),他那(nei)五個(ge)(ge)孩子(zi)(zi)成天(tian)被(bei)關(guan)(guan)在(zai)(zai)(zai)牢房(fang)似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教室里,被(bei)數(shu)字、概念、科學標(biao)本(ben)種種“事實(shi)(shi)”塞得(de)昏頭脹腦,兒童(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)真、孩提的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻想全遭扼(e)殺,全被(bei)拔除(chu)。孩子(zi)(zi)們(men)必須(xu)懂得(de)大熊星座的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)俗(su)名,可不(bu)(bu)許唱(chang)流(liu)行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童(tong)謠(yao):“眨眼(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、眨眼(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小星星,你(ni)究(jiu)竟是(shi)(shi)什(shen)么,引起了(le)(le)(le)(le)我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好(hao)奇心!”就是(shi)(shi)去偷看(kan)一下馬戲,也(ye)被(bei)認為是(shi)(shi)墮落行為。他自己在(zai)(zai)(zai)口袋里經(jing)常裝著(zhu)尺子(zi)(zi)、天(tian)平和(he)乘法表,以便隨時(shi)準確地(di)計算(suan)出“人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)任何(he)(he)部分”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分量和(he)數(shu)量,確定它(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)交(jiao)易(yi)(yi)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)用(yong)(yong)和(he)價值。葛(ge)(ge)擂(lei)硬(ying)(ying)就是(shi)(shi)這(zhe)樣(yang)一個(ge)(ge)“專門講實(shi)(shi)際(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”。這(zhe)個(ge)(ge)形(xing)象(xiang)(xiang)鞭(bian)辟入里地(di)揭露了(le)(le)(le)(le)資本(ben)主義(yi)(yi)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)質。它(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)意義(yi)(yi),不(bu)(bu)在(zai)(zai)(zai)于(yu)(yu)展示(shi)資產(chan)階(jie)級守財(cai)奴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)格(ge),而在(zai)(zai)(zai)于(yu)(yu)刻畫這(zhe)號(hao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)如(ru)何(he)(he)用(yong)(yong)生(sheng)意人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)光,看(kan)待世間萬物,如(ru)何(he)(he)把(ba)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類精神生(sheng)活(huo)中一切(qie)美好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、富于(yu)(yu)詩意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西淹沒在(zai)(zai)(zai)利(li)己主義(yi)(yi)打算(suan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冰水之(zhi)(zhi)(zhi)中。作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深刻之(zhi)(zhi)(zhi)處,不(bu)(bu)僅在(zai)(zai)(zai)于(yu)(yu)揭露了(le)(le)(le)(le)資產(chan)階(jie)級功利(li)主義(yi)(yi)和(he)丑惡和(he)荒謬,而且(qie)還在(zai)(zai)(zai)于(yu)(yu)生(sheng)動(dong)地(di)展現(xian)(xian)(xian)了(le)(le)(le)(le)它(ta)(ta)所(suo)造成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惡果(guo)(guo),從而揭示(shi)了(le)(le)(le)(le)它(ta)(ta)對(dui)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)危害性(xing)。這(zhe)惡果(guo)(guo)主要從露易(yi)(yi)莎(sha)和(he)湯姆兩(liang)個(ge)(ge)形(xing)象(xiang)(xiang)體(ti)現(xian)(xian)(xian)出來(lai)。
在葛擂硬的(de)(de)(de)功(gong)利(li)(li)主(zhu)義(yi)思想毒害、摧殘下(xia)(xia),露(lu)(lu)易(yi)(yi)莎和湯坶失去(qu)了(le)童(tong)(tong)年(nian)的(de)(de)(de)歡(huan)樂兒童(tong)(tong)應有的(de)(de)(de)感情(qing)、興(xing)趣和愛好(hao)。他(ta)們(men)成(cheng)年(nian)累(lei)月過(guo)著囚徒(tu)似的(de)(de)(de)生活,和外面(mian)的(de)(de)(de)世界(jie),特(te)別是和下(xia)(xia)層社(she)會(hui)完全隔絕(jue)。結(jie)果他(ta)們(men)成(cheng)了(le)精神(shen)上畸形的(de)(de)(de)人,病態的(de)(de)(de)人;他(ta)們(men)不(bu)(bu)僅對社(she)會(hui)現實一(yi)無所知,而(er)且思想空虛,感情(qing)貧乏(fa),連生活的(de)(de)(de)信心(xin)(xin)也(ye)喪失了(le),年(nian)紀輕輕便滋長了(le)悲觀厭世思想。露(lu)(lu)易(yi)(yi)莎和湯姆(mu)的(de)(de)(de)性格不(bu)(bu)同,他(ta)們(men)的(de)(de)(de)命(ming)運也(ye)不(bu)(bu)大一(yi)樣(yang)。露(lu)(lu)易(yi)(yi)莎脆弱(ruo)得象一(yi)株弱(ruo)柳(liu),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)默默地忍受(shou)(shou)著精神(shen)上的(de)(de)(de)痛苦(ku)。在她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)眼里,生活毫無意義(yi),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)從未感受(shou)(shou)到(dao)生活的(de)(de)(de)絲毫樂趣,只覺得生命(ming)象爐中的(de)(de)(de)火花一(yi)樣(yang)。在精神(shen)生活極端(duan)貧乏(fa)的(de)(de)(de)情(qing)況下(xia)(xia),她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)少女的(de)(de)(de)柔情(qing)全部(bu)傾注(zhu)在對弟弟的(de)(de)(de)友愛之中。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)父(fu)親把(ba)婚(hun)姻看作一(yi)樁買賣,把(ba)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)許給了(le)年(nian)紀比她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)大三十(shi)歲(sui)的(de)(de)(de)資本家(jia)龐得貝;她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)對此(ci)沒有異議,而(er)象羔羊似的(de)(de)(de)順(shun)從。自然,不(bu)(bu)幸(xing)的(de)(de)(de)婚(hun)姻加劇了(le)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)心(xin)(xin)靈的(de)(de)(de)痛苦(ku)。正當她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)瀕于絕(jue)望的(de)(de)(de)時候,花花公子赫德豪士往(wang)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)枯涸的(de)(de)(de)心(xin)(xin)田(tian)里播下(xia)(xia)愛情(qing)的(de)(de)(de)種(zhong)子。可是她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)太(tai)懦弱(ruo)了(le),愛情(qing)剛萌芽,她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就恐懼(ju)地將它摧折了(le)。露(lu)(lu)易(yi)(yi)莎的(de)(de)(de)悲劇控訴了(le)資產階級功(gong)利(li)(li)主(zhu)義(yi)哲學摧殘青春,葬送愛情(qing)和幸(xing)福的(de)(de)(de)罪行。
至于湯(tang)姆的(de)(de)命運(yun),具(ju)有另一(yi)(yi)(yi)層(ceng)意義。他脫離牢籠似(si)的(de)(de)石屋之后,縱(zong)情于吃喝玩樂,以此作為對(dui)葛擂(lei)硬哲學的(de)(de)報(bao)復(fu)。可是(shi)(shi),他的(de)(de)“報(bao)復(fu)”,只(zhi)是(shi)(shi)以一(yi)(yi)(yi)種形(xing)(xing)式的(de)(de)利(li)己主義對(dui)抗另一(yi)(yi)(yi)種形(xing)(xing)式的(de)(de)利(li)己主義,是(shi)(shi)“以毒(du)攻毒(du)”,因此,他越(yue)是(shi)(shi)往報(bao)復(fu)的(de)(de)路上走(zou),就在罪(zui)惡的(de)(de)泥沼里(li)陷得越(yue)深,終(zhong)于變成一(yi)(yi)(yi)個卑(bei)鄙(bi)自私(si)、冷酷(ku)無情而(er)又麻木不仁的(de)(de)惡魔式人物。湯(tang)姆的(de)(de)墮(duo)落,再(zai)一(yi)(yi)(yi)次(ci)宣告葛擂(lei)硬功利(li)主義教育的(de)(de)破產,表明這種教育無法造(zao)就“純正有為”的(de)(de)人材(cai),只(zhi)能(neng)產生社會的(de)(de)蠹蟲。
應該指(zhi)出,作(zuo)者在揭露(lu)、批(pi)判(pan)葛(ge)擂硬(ying)的(de)(de)(de)(de)反(fan)動哲(zhe)學的(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)時,對這(zhe)(zhe)個人(ren)物多少流露(lu)出同(tong)(tong)情和幻(huan)想,這(zhe)(zhe)表現(xian)在葛(ge)擂硬(ying)得(de)了(le)(le)現(xian)報(bao)之后幡然悔悟,不再死硬(ying)堅(jian)持自(zi)己那套理(li)論,“而(er)注(zhu)意到具體的(de)(de)(de)(de)情況,拿(na)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)事實和數字(zi)服務(wu)于信心(xin)(xin)(xin)、希望與仁(ren)愛(ai)”。顯(xian)然,葛(ge)擂硬(ying)的(de)(de)(de)(de)轉變(bian)違背了(le)(le)生活的(de)(de)(de)(de)真實,因為(wei)“一個階(jie)(jie)級(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)偏見是不可(ke)能象舊衣(yi)服一樣(yang)扔掉的(de)(de)(de)(de),保守(shou)、狹隘而(er)自(zi)私(si)的(de)(de)(de)(de)英(ying)國資產階(jie)(jie)級(ji)(ji)尤(you)其不會(hui)這(zhe)(zhe)樣(yang)做。”狄更斯從唯心(xin)(xin)(xin)主(zhu)(zhu)義道德(de)觀(guan)出發(fa),認(ren)為(wei)資產階(jie)(jie)級(ji)(ji)人(ren)物雖然干著(zhu)壞事,但(dan)其天性仍不乏善的(de)(de)(de)(de)一面(mian),只要(yao)讓(rang)他(ta)(ta)看到自(zi)己行為(wei)的(de)(de)(de)(de)惡果,那么天性中“善”就可(ke)能被喚(huan)醒,去(qu)克服“惡”的(de)(de)(de)(de)那一面(mian),從而(er)改邪歸正(zheng),棄舊圖新;社會(hui)上的(de)(de)(de)(de)災難也(ye)就得(de)以消除了(le)(le)。這(zhe)(zhe)種(zhong)唯心(xin)(xin)(xin)主(zhu)(zhu)義的(de)(de)(de)(de)抽象的(de)(de)(de)(de)道德(de)觀(guan),是他(ta)(ta)所(suo)提倡的(de)(de)(de)(de)以階(jie)(jie)級(ji)(ji)調和、階(jie)(jie)級(ji)(ji)溶合(he)為(wei)特征的(de)(de)(de)(de)改良主(zhu)(zhu)義思想的(de)(de)(de)(de)基礎(chu),在一定程(cheng)度上削弱(ruo)了(le)(le)作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)批(pi)判(pan)力量(liang)。
小(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)另一(yi)條情節線索,通過龐得貝和(he)工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)矛盾(dun),揭(jie)露了(le)資(zi)產階級功利(li)主義(yi)反(fan)動實質的(de)(de)(de)(de)另一(yi)面(mian)。曼徹(che)斯特(te)學派功利(li)主義(yi)者認為(wei),社會(hui)(hui)是(shi)由(you)自(zi)(zi)私(si)自(zi)(zi)利(li)的(de)(de)(de)(de)人(ren)們(men)組成的(de)(de)(de)(de),因此(ci)(ci)應該讓(rang)每(mei)個人(ren)自(zi)(zi)由(you)地去追求(qiu)自(zi)(zi)身的(de)(de)(de)(de)利(li)益。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)在“自(zi)(zi)由(you)競爭(zheng)”的(de)(de)(de)(de)口(kou)號(hao)下(xia),貪婪地、殘酷地剝削工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren),全然(ran)不(bu)(bu)顧工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)的(de)(de)(de)(de)死(si)活。正如恩(en)格斯所指(zhi)出的(de)(de)(de)(de),工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)從這(zhe)種(zhong)以自(zi)(zi)由(you)競爭(zheng)為(wei)偶像的(de)(de)(de)(de)政(zheng)治經濟學中,“只能得出一(yi)個唯一(yi)的(de)(de)(de)(de)結(jie)論:對(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)來說(shuo)(shuo),最明智之舉莫過于(yu)默(mo)默(mo)地馴服(fu)地餓死(si)。”龐得貝就是(shi)這(zhe)種(zhong)以自(zi)(zi)由(you)競爭(zheng)為(wei)偶像的(de)(de)(de)(de)政(zheng)治經濟學的(de)(de)(de)(de)信奉者。在他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)眼里,工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)不(bu)(bu)是(shi)“有(you)愛情和(he)喜悅、有(you)靈魂”的(de)(de)(de)(de)人(ren),而是(shi)“人(ren)手(shou)”,是(shi)給他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)帶來金錢(qian)收益的(de)(de)(de)(de)“許多匹馬(ma)的(de)(de)(de)(de)馬(ma)力”,“加法中的(de)(de)(de)(de)數字”或機(ji)器——總(zong)之,是(shi)古(gu)代(dai)奴(nu)隸主所說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)“會(hui)(hui)說(shuo)(shuo)話(hua)的(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)(gong)(gong)具”。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)以奴(nu)隸主對(dui)待(dai)奴(nu)隸的(de)(de)(de)(de)野蠻(man)態度(du)對(dui)待(dai)工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren),污蔑(mie)工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)愛抱怨,不(bu)(bu)肯(ken)安分守己;工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)最起碼的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活要求(qiu)也(ye)被他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)看做奢望,是(shi)“希望坐六匹馬(ma)的(de)(de)(de)(de)車子,用金湯匙喝甲魚(yu)湯吃鹿肉。”他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)把損(sun)害鎮上居民健康(kang)的(de)(de)(de)(de)煤(mei)煙看成是(shi)“衣食父(fu)母”,“世(shi)界上最有(you)利(li)于(yu)健康(kang)的(de)(de)(de)(de)東西,特(te)別是(shi)對(dui)于(yu)肺(fei)部。”他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)恬不(bu)(bu)知恥地把他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)榨(zha)取工(gong)(gong)(gong)(gong)人(ren)血汗的(de)(de)(de)(de)計件活兒說(shuo)(shuo)成是(shi)“世(shi)界是(shi)最愜意的(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)(gong)(gong)作(zuo)(zuo)、最輕松的(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)(gong)(gong)作(zuo)(zuo),也(ye)是(shi)報(bao)酬最好的(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)(gong)(gong)作(zuo)(zuo)。”如果誰要干預他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)為(wei)所欲為(wei)的(de)(de)(de)(de)野蠻(man)行徑,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)和(he)鎮上其(qi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)資(zi)本家(jia)就威脅說(shuo)(shuo),寧(ning)可把財(cai)產扔(reng)到大西洋(yang)去。對(dui)此(ci)(ci),作(zuo)(zuo)者用揶揄的(de)(de)(de)(de)口(kou)吻說(shuo)(shuo):“雖然(ran)如此(ci)(ci),焦煤(mei)鎮的(de)(de)(de)(de)大亨們(men)還是(shi)很有(you)愛國心(xin)的(de)(de)(de)(de),直到現在他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)還沒有(you)把他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)財(cai)產扔(reng)到大西洋(yang)去。而且相反(fan)地,仍然(ran)很小(xiao)心(xin)翼翼地管理著(zhu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)財(cai)產。瞧,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)財(cai)產就在那(nei)煙霧迷漫(man)的(de)(de)(de)(de)焦煤(mei)鎮上日增月累(lei)著(zhu)。”
狄更斯(si)不僅憤(fen)怒地(di)揭露(lu)龐得(de)貝(bei)之(zhi)流(liu)殘酷掠奪(duo)、壓榨(zha)工(gong)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)野蠻行(xing)徑,而(er)且帶(dai)(dai)著(zhu)深厚的(de)(de)(de)同情描(miao)寫(xie)(xie)工(gong)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)苦(ku)難生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)。作(zuo)(zuo)者(zhe)說(shuo):“我有(you)一(yi)(yi)種不健全(quan)的(de)(de)(de)想(xiang)法(fa),以為英國人(ren)(ren)民(min)是(shi)光天(tian)化日之(zhi)下最辛苦(ku)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)民(min)。”語帶(dai)(dai)詼諧(xie),卻(que)伴隨著(zhu)辛酸(suan)的(de)(de)(de)眼淚(lei)。作(zuo)(zuo)者(zhe)所描(miao)寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)焦(jiao)煤鎮工(gong)人(ren)(ren)住(zhu)宅區是(shi)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de):窄(zhai)院連著(zhu)窄(zhai)院,狹街緊靠著(zhu)狹街,猶如“迷宮”。一(yi)(yi)幢(chuang)幢(chuang)簡陋的(de)(de)(de)房(fang)(fang)子摩肩接踵,擁護不堪。住(zhu)房(fang)(fang)不通風,光線昏暗,空氣(qi)污濁。只要看(kan)一(yi)(yi)看(kan)恩格斯(si)的(de)(de)(de)《英國工(gong)人(ren)(ren)階(jie)級狀況》便(bian)知(zhi)道,狄更斯(si)的(de)(de)(de)描(miao)寫(xie)(xie)是(shi)多(duo)么真實(shi)!斯(si)梯芬就是(shi)住(zhu)在這(zhe)(zhe)貧民(min)窟中的(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)苦(ku)難深重的(de)(de)(de)工(gong)人(ren)(ren)。由于(yu)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)一(yi)(yi)直很苦(ku),他(ta)年(nian)紀雖然才(cai)四(si)十歲,看(kan)起來卻(que)象個(ge)老頭了。這(zhe)(zhe)個(ge)純厚誠實(shi),“善操(cao)機器織(zhi)機的(de)(de)(de)好(hao)織(zhi)工(gong)”,一(yi)(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)中吃(chi)盡(jin)苦(ku)頭,“碰到的(de)(de)(de)煩(fan)惱車載斗(dou)量”。殘酷的(de)(de)(de)法(fa)律又使他(ta)無(wu)法(fa)擺脫酗酒、半瘋狂(kuang)的(de)(de)(de)妻子,跟他(ta)所鐘情的(de)(de)(de)女工(gong)瑞笳結(jie)合。他(ta)抱怨生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)“一(yi)(yi)團(tuan)糟”。可(ke)龐得(de)貝(bei)毫無(wu)心肝(gan)地(di)指責說(shuo),這(zhe)(zhe)是(shi)那個(ge)“金(jin)湯匙”的(de)(de)(de)思想(xiang)在作(zuo)(zuo)怪(guai)。
斯(si)(si)(si)梯(ti)芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運是(shi)(shi)(shi)個(ge)悲(bei)劇(ju)(ju)。他(ta)不愿加入主張階級(ji)(ji)斗爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工會(hui),因此(ci)為(wei)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)階級(ji)(ji)兄弟(di)所疏遠;但他(ta)忠于(yu)本階級(ji)(ji),不愿充當(dang)龐(pang)得(de)貝(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)密探,因而被老板解雇。兩軍對壘,他(ta)是(shi)(shi)(shi)夾在(zai)中間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)獨者。作者雖然(ran)譴責那個(ge)排斥他(ta)、打擊他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工人(ren)(ren)領(ling)袖(xiu)斯(si)(si)(si)拉克布瑞其(qi),但表明(ming)斯(si)(si)(si)梯(ti)芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)主要(yao)是(shi)(shi)(shi)龐(pang)得(de)貝(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)殘酷壓迫、剝削(xue)造成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。要(yao)不是(shi)(shi)(shi)龐(pang)得(de)貝(bei)敲骨吸髓地(di)剝削(xue)工人(ren)(ren),斯(si)(si)(si)梯(ti)芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)不至(zhi)于(yu)這么苦;要(yao)不是(shi)(shi)(shi)龐(pang)得(de)貝(bei)無理地(di)開除(chu)他(ta),他(ta)不必(bi)遠離焦煤鎮,出(chu)外(wai)謀生(sheng);要(yao)不是(shi)(shi)(shi)龐(pang)得(de)貝(bei)狠(hen)毒地(di)誣賴他(ta)盜竊銀(yin)行現款,他(ta)也不至(zhi)于(yu)墜入廢(fei)礦井,慘 遭重傷至(zhi)死(si)。斯(si)(si)(si)梯(ti)芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si),乍一(yi)(yi)看似(si)乎(hu)帶有很(hen)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)偶然(ran)性,其(qi)實(shi),偶然(ran)中有必(bi)然(ran),他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju)結(jie)局是(shi)(shi)(shi)不可避免的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。斯(si)(si)(si)梯(ti)芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)(ju),是(shi)(shi)(shi)對資(zi)產階級(ji)(ji)血腥罪行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)有力控訴。從這里看出(chu),狄更斯(si)(si)(si)深切翔人(ren)(ren)民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運,對勞動(dong)群眾有著(zhu)深厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感情(qing)。正是(shi)(shi)(shi)這一(yi)(yi)點,給這部小說增添了思想光彩,使(shi)它具有不朽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術生(sheng)命(ming)力。車(che)爾尼雪夫(fu)斯(si)(si)(si)基稱贊狄更斯(si)(si)(si)“是(shi)(shi)(shi)捍(han)衛著(zhu)下(xia)層階級(ji)(ji),向上層階級(ji)(ji)進行斗爭,向虛(xu)假與偽善進行討伐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰士”,實(shi)在(zai)一(yi)(yi)點也不過分。
除了(le)通過斯(si)梯芬的(de)(de)悲劇(ju)揭(jie)露(lu)資產階級的(de)(de)野蠻、殘暴之外,作者還以諷(feng)刺的(de)(de)筆觸描(miao)繪資本家龐得貝捏造身世、自我吹噓(xu)的(de)(de)卑鄙行(xing)為,從而揭(jie)穿了(le)曼徹斯(si)特(te)學派(pai)功利主義者宣揚的(de)(de)所謂(wei)“自由競爭”“機會均等”種種無恥謊言。
龐(pang)(pang)得(de)(de)(de)貝(bei)自(zi)(zi)(zi)(zi)稱(cheng)出身卑微,常愛夸耀自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)赤(chi)手空(kong)拳起(qi)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奮(fen)(fen)斗(dou)史(shi)。他(ta)(ta)胡吹(chui)自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)生(sheng)在(zai)陰(yin)溝時,一(yi)生(sheng)下來就(jiu)被毫無(wu)心(xin)肝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親所拋(pao)棄,而撫養他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外祖母又是(shi)冷酷無(wu)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)酒鬼。他(ta)(ta)說自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)從(cong)小(xiao)受盡虐(nve)待(dai),沒(mei)進(jin)過學堂,從(cong)鋪(pu)子(zi)外面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)招牌學會認(ren)字(zi)母,從(cong)教堂尖塔上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時鐘(zhong)學會了(le)(le)(le)看時間(jian)。他(ta)(ta)自(zi)(zi)(zi)(zi)稱(cheng)靠了(le)(le)(le)自(zi)(zi)(zi)(zi)我(wo)奮(fen)(fen)斗(dou),從(cong)流浪(lang)兒、小(xiao)聽(ting)差、苦工(gong)(gong)、看門人(ren)(ren)(ren)、小(xiao)職(zhi)員,以至于后來成(cheng)為(wei)(wei)焦煤(mei)鎮顯(xian)(xian)赫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大亨(heng)。龐(pang)(pang)得(de)(de)(de)貝(bei)為(wei)(wei)什(shen)(shen)么(me)要(yao)(yao)這(zhe)(zhe)樣胡吹(chui)瞎說?這(zhe)(zhe)里有著(zhu)他(ta)(ta)不(bu)(bu)可(ke)告人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de):其一(yi),以此(ci)作(zuo)為(wei)(wei)麻醉劑,借以平息工(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)滿情緒,麻痹工(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)革(ge)命斗(dou)志(zhi)。他(ta)(ta)企圖以自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“奮(fen)(fen)斗(dou)史(shi)”表明,社會給一(yi)切人(ren)(ren)(ren)提供了(le)(le)(le)出頭上(shang)進(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)會,只要(yao)(yao)努力奮(fen)(fen)斗(dou),一(yi)個(ge)窮(qiong)小(xiao)子(zi)可(ke)以憑六(liu)(liu)便士賺(zhuan)到(dao)六(liu)(liu)萬鎊,一(yi)個(ge)流浪(lang)漢、小(xiao)聽(ting)差,可(ke)能成(cheng)為(wei)(wei)顯(xian)(xian)赫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大亨(heng),因此(ci),“人(ren)(ren)(ren)手”們(men)只要(yao)(yao)埋(mai)頭苦干,好(hao)日(ri)子(zi)在(zai)后頭哩。其二,以此(ci)作(zuo)為(wei)(wei)鎮壓(ya)工(gong)(gong)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“軟(ruan)刀子(zi)”。我(wo)龐(pang)(pang)得(de)(de)(de)貝(bei)可(ke)以赤(chi)手空(kong)拳起(qi)家,機(ji)會均等(deng)嘛,你們(men)這(zhe)(zhe)些“人(ren)(ren)(ren)手”為(wei)(wei)什(shen)(shen)么(me)不(bu)(bu)行?這(zhe)(zhe)只怨(yuan)你們(men)自(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)沒(mei)本事,活(huo)該(gai)!因此(ci),“人(ren)(ren)(ren)手”們(men)得(de)(de)(de)安分守己(ji)(ji),不(bu)(bu)要(yao)(yao)怨(yuan)天尤(you)人(ren)(ren)(ren),不(bu)(bu)要(yao)(yao)存(cun)什(shen)(shen)么(me)萬元戶,不(bu)(bu)要(yao)(yao)老想(xiang)(xiang)著(zhu)“坐六(liu)(liu)匹馬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)車子(zi),用金湯(tang)(tang)匙喝甲魚(yu)湯(tang)(tang)吃鹿肉”。由于斯巴塞夫人(ren)(ren)(ren)想(xiang)(xiang)討好(hao)主子(zi)龐(pang)(pang)得(de)(de)(de)貝(bei),把銀行失竊案的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嫌(xian)疑犯派格拉(la)太太移解(jie)歸案,結果(guo)派格拉(la)太太披露(lu)了(le)(le)(le)龐(pang)(pang)得(de)(de)(de)貝(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實(shi)身世(shi),從(cong)而揭穿了(le)(le)(le)龐(pang)(pang)得(de)(de)(de)貝(bei)所謂“白手起(qi)家”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)謊(huang)言。龐(pang)(pang)得(de)(de)(de)貝(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)謊(huang)言既(ji)經敗露(lu),“自(zi)(zi)(zi)(zi)由競(jing)爭”“機(ji)會均等(deng)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)騙局也(ye)就(jiu)昭然(ran)若揭了(le)(le)(le)。
從(cong)以上分析可(ke)以看(kan)出,在(zai)這(zhe)部(bu)作(zuo)品中(zhong),狄更斯對(dui)資(zi)(zi)產階(jie)級(ji)(ji)功利主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)的(de)(de)揭(jie)露和批判是(shi)(shi)(shi)(shi)極其深刻有力(li)的(de)(de)。作(zuo)者指出,資(zi)(zi)產階(jie)級(ji)(ji)奉(feng)為金科玉(yu)律(lv)的(de)(de)功利主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)(shi)資(zi)(zi)本(ben)(ben)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)社(she)會(hui)的(de)(de)一大(da)弊病,是(shi)(shi)(shi)(shi)引起社(she)會(hui)災難的(de)(de)重要根源。雖然(ran)由(you)于(yu)作(zuo)者世界觀的(de)(de)局限,他還不(bu)可(ke)能(neng)認識到,資(zi)(zi)本(ben)(ben)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)社(she)會(hui)的(de)(de)一切災難,歸根到底是(shi)(shi)(shi)(shi)生(sheng)產資(zi)(zi)料(liao)的(de)(de)資(zi)(zi)本(ben)(ben)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)所有制引起的(de)(de),就是(shi)(shi)(shi)(shi)資(zi)(zi)產階(jie)級(ji)(ji)的(de)(de)功利主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)也(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)由(you)資(zi)(zi)本(ben)(ben)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)所有制決(jue)定的(de)(de)。不(bu)過作(zuo)者畢竟還能(neng)看(kan)清資(zi)(zi)產階(jie)級(ji)(ji)思想的(de)(de)丑惡本(ben)(ben)質,并給予無情的(de)(de)揭(jie)露和鞭撻,這(zhe)不(bu)能(neng)不(bu)說是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)部(bu)反叛現實主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)杰作(zuo)的(de)(de)一大(da)功績。
但是,狄更(geng)斯對(dui)于(yu)資(zi)(zi)(zi)本(ben)(ben)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)揭露、批判(pan)并沒(mei)有(you)導致對(dui)資(zi)(zi)(zi)本(ben)(ben)主(zhu)義制度(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)徹(che)底否(fou)定(ding);他(ta)(ta)只是希望糾正資(zi)(zi)(zi)本(ben)(ben)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)弊病,把(ba)這個社(she)會(hui)(hui)弄(nong)得(de)好一點罷了(le)。他(ta)(ta)在(zai)(zai)作品中(zhong)對(dui)資(zi)(zi)(zi)本(ben)(ben)主(zhu)義弊病的(de)(de)(de)(de)(de)(de)揭露,目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)就在(zai)(zai)于(yu)引起(qi)資(zi)(zi)(zi)產(chan)階級(ji)人(ren)士(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)警(jing)惕。在(zai)(zai)小說(shuo)中(zhong),他(ta)(ta)半是警(jing)告,半是恫(dong)嚇地(di)(di)說(shuo):“功(gong)利主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)濟學家們(men)(men),骨瘦如(ru)柴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)學究們(men)(men),搜(sou)羅‘事實’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)要(yao)(yao)員(yuan)們(men)(men),斯斯文(wen)文(wen)而精疲(pi)力(li)竭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)信宗(zong)教的(de)(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)生(sheng)(sheng)們(men)(men),把(ba)書上(shang)許多陳腐無聊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)教條(tiao)背(bei)誦(song)得(de)滾(gun)瓜爛熟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)生(sheng)(sheng)們(men)(men);在(zai)(zai)你(ni)(ni)們(men)(men)周圍,窮(qiong)人(ren)永遠是存在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。趁著時間還來得(de)及的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,最好在(zai)(zai)他(ta)(ta)們(men)(men)心(xin)中(zhong)培養起(qi)想象和感(gan)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最大美(mei)德,把(ba)他(ta)(ta)們(men)(men)那種極(ji)需(xu)要(yao)(yao)裝飾(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)裝飾(shi)(shi)起(qi)來,要(yao)(yao)不(bu)然,就是在(zai)(zai)你(ni)(ni)們(men)(men)勝利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)子來臨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,他(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻想已經(jing)完全從(cong)他(ta)(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)中(zhong)被(bei)驅逐了(le)出去,這時他(ta)(ta)們(men)(men)面對(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),只是勉勉強強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)糊口生(sheng)(sheng)活(huo),現實就會(hui)(hui)象豺狼一般(ban)地(di)(di)把(ba)你(ni)(ni)們(men)(men)吞了(le)下去。”這未免使人(ren)覺(jue)得(de),他(ta)(ta)對(dui)現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)無窮(qiong)憂慮,與其說(shuo)是為了(le)受苦(ku)愛(ai)難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勞(lao)動群眾,不(bu)如(ru)說(shuo)是為了(le)資(zi)(zi)(zi)產(chan)階級(ji)。
基于(yu)(yu)這(zhe)種(zhong)思想(xiang)立(li)場,狄(di)(di)更(geng)斯(si)對(dui)(dui)(dui)工(gong)(gong)(gong)人(ren)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)是(shi)(shi)矛(mao)盾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。一(yi)(yi)(yi)方面(mian)(mian)他(ta)同(tong)情(qing)(qing)工(gong)(gong)(gong)人(ren),甚(shen)至對(dui)(dui)(dui)工(gong)(gong)(gong)人(ren)懷著欽敬(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)情(qing)(qing),帶(dai)著深厚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)情(qing)(qing)描寫(xie)工(gong)(gong)(gong)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)慘生活,表現(xian)他(ta)們(men)要求改變“一(yi)(yi)(yi)團(tuan)糟”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活處境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)強(qiang)烈愿望(wang),并且(qie)通過斯(si)梯(ti)芬(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口,對(dui)(dui)(dui)工(gong)(gong)(gong)人(ren)運(yun)(yun)動(dong)(dong)表示同(tong)情(qing)(qing)、諒解(jie),駁(bo)斥了(le)(le)資本家龐(pang)得貝對(dui)(dui)(dui)運(yun)(yun)動(dong)(dong)參(can)加(jia)(jia)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)污蔑和(he)(he)誹(fei)謗(bang)。作者(zhe)(zhe)還(huan)通過斯(si)梯(ti)芬(fen)和(he)(he)瑞笳這(zhe)兩個正(zheng)面(mian)(mian)形象表現(xian)了(le)(le)工(gong)(gong)(gong)人(ren)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)某(mou)些優(you)良(liang)品質(zhi):誠實、善良(liang)、正(zheng)直(zhi)、階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)友愛精神和(he)(he)對(dui)(dui)(dui)本階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)忠誠等。但(dan)是(shi)(shi),另一(yi)(yi)(yi)方面(mian)(mian)我(wo)們(men)又看(kan)到,狄(di)(di)更(geng)斯(si)對(dui)(dui)(dui)工(gong)(gong)(gong)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)情(qing)(qing)和(he)(he)尊敬(jing)(jing)是(shi)(shi)有(you)(you)限度(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),有(you)(you)條件的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。就是(shi)(shi)說(shuo)(shuo),他(ta)所同(tong)情(qing)(qing)、尊敬(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)只是(shi)(shi)溫(wen)和(he)(he)、善良(liang)、安(an)分守己、缺乏反抗性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)共。小說(shuo)(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)斯(si)梯(ti)芬(fen)就是(shi)(shi)這(zhe)種(zhong)工(gong)(gong)(gong)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個標本。這(zhe)個人(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)大(da)特(te)點(也(ye)是(shi)(shi)弱點)是(shi)(shi)象綿(mian)羊一(yi)(yi)(yi)般溫(wen)馴善良(liang)。他(ta)不(bu)相信工(gong)(gong)(gong)人(ren)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang),不(bu)贊成對(dui)(dui)(dui)資產(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)采(cai)(cai)取(qu)(qu)“強(qiang)硬手段”及“征服和(he)(he)戰勝(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辦法”。他(ta)認為采(cai)(cai)取(qu)(qu)強(qiang)硬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)抗手段,對(dui)(dui)(dui)工(gong)(gong)(gong)人(ren)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)不(bu)僅沒有(you)(you)好處,反而(er)有(you)(you)害,因此(ci)他(ta)拒不(bu)加(jia)(jia)入主(zhu)(zhu)(zhu)張采(cai)(cai)取(qu)(qu)暴烈行動(dong)(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)(gong)會。他(ta)幻想(xiang)從(cong)資產(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)那里(li)(li)取(qu)(qu)得憐憫(min)、同(tong)情(qing)(qing)和(he)(he)幫助。面(mian)(mian)對(dui)(dui)(dui)資產(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)和(he)(he)無產(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)嚴(yan)重對(dui)(dui)(dui)立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形勢,斯(si)梯(ti)芬(fen)一(yi)(yi)(yi)味采(cai)(cai)取(qu)(qu)妥協(xie)、調和(he)(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du),這(zhe)正(zheng)反映(ying)了(le)(le)五十(shi)年代英國工(gong)(gong)(gong)人(ren)運(yun)(yun)動(dong)(dong)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)股逆流——工(gong)(gong)(gong)聯主(zhu)(zhu)(zhu)義(yi)思潮。狄(di)(di)更(geng)斯(si)抱著同(tong)情(qing)(qing)和(he)(he)贊賞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)加(jia)(jia)以(yi)(yi)描寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正(zheng)是(shi)(shi)工(gong)(gong)(gong)人(ren)運(yun)(yun)動(dong)(dong)中(zhong)消極落后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因素(su)。與此(ci)成為鮮(xian)明(ming)(ming)對(dui)(dui)(dui)照(zhao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi),他(ta)帶(dai)著厭惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)情(qing)(qing)來(lai)描寫(xie)在(zai)工(gong)(gong)(gong)人(ren)中(zhong)開展(zhan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)斗爭宣傳(chuan)鼓動(dong)(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)(gong)人(ren)領袖斯(si)拉克(ke)布瑞其,對(dui)(dui)(dui)他(ta)加(jia)(jia)以(yi)(yi)百般嘲諷、導化,并借斯(si)梯(ti)芬(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口直(zhi)接(jie)攻擊“暴力(li)派(pai)”關于(yu)(yu)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)斗爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)張。不(bu)僅如此(ci),作者(zhe)(zhe)還(huan)直(zhi)接(jie)抒寫(xie)了(le)(le)自己對(dui)(dui)(dui)于(yu)(yu)蘊藏在(zai)工(gong)(gong)(gong)人(ren)群眾(zhong)心中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反抗情(qing)(qing)緒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐懼心理,認為“就是(shi)(shi)在(zai)這(zhe)班(ban)人(ren)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)卑賤者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心里(li)(li),也(ye)永遠有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)個深不(bu)可測(ce)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神秘”,他(ta)慨嘆地說(shuo)(shuo),“假定我(wo)們(men)將(jiang)(jiang)來(lai)把數學只用到物質(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)象上,而(er)用別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方法來(lai)統治(zhi)這(zhe)班(ban)可怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、難(nan)以(yi)(yi)預(yu)測(ce)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)們(men)該(gai)多么好!”這(zhe)話表明(ming)(ming),作者(zhe)(zhe)和(he)(he)受(shou)奴役的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無產(chan)階(jie)(jie)級(ji)(ji)(ji)之間(jian)實在(zai)還(huan)隔著一(yi)(yi)(yi)道鴻(hong)溝;在(zai)他(ta)眼里(li)(li),工(gong)(gong)(gong)人(ren)群眾(zhong)是(shi)(shi)神秘莫測(ce)、難(nan)以(yi)(yi)駕馭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)怪物,使他(ta)憂(you)慮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)蘊藏在(zai)工(gong)(gong)(gong)人(ren)心中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)滿和(he)(he)反抗情(qing)(qing)緒一(yi)(yi)(yi)旦象沸(fei)騰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巖漿一(yi)(yi)(yi)樣沖破(po)地殼噴發出(chu)來(lai),將(jiang)(jiang)給周圍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界還(huan)來(lai)毀滅(mie)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)災禍!
狄(di)更(geng)斯并(bing)不(bu)(bu)真正了(le)解工人(ren)(ren)階級(ji),他(ta)(ta)只把工人(ren)(ren)階級(ji)當(dang)作(zuo)(zuo)(zuo)受奴役(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)憐(lian)蟲加以憐(lian)憫(min)而(er)已(yi)。他(ta)(ta)既反對(dui)資(zi)(zi)(zi)產階級(ji)對(dui)工人(ren)(ren)進行殘(can)酷(ku)(ku)、野蠻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓迫剝削,也不(bu)(bu)贊成工人(ren)(ren)階級(ji)通過革命斗爭求得(de)解放。他(ta)(ta)主張勞(lao)資(zi)(zi)(zi)合作(zuo)(zuo)(zuo),階級(ji)溶合。他(ta)(ta)說,“工人(ren)(ren)參(can)加工廠管理是(shi)(shi)(shi)必要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),應該(gai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),只有(you)(you)(勞(lao)資(zi)(zi)(zi))合作(zuo)(zuo)(zuo),才(cai)能夠結束剝削。”他(ta)(ta)這個觀點(dian)在(zai)《艱難時世》中明確地表(biao)現出(chu)來(lai)。斯梯(ti)芬便(bian)要(yao)(yao)求老(lao)板用慈悲和(he)耐(nai)心對(dui)待工人(ren)(ren),接(jie)近工人(ren)(ren),希(xi)望老(lao)板和(he)工人(ren)(ren)不(bu)(bu)要(yao)(yao)隔離、對(dui)立(li)。但是(shi)(shi)(shi),狄(di)更(geng)斯不(bu)(bu)能不(bu)(bu)看(kan)到(dao),在(zai)現實生活中,勞(lao)資(zi)(zi)(zi)之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)立(li)是(shi)(shi)(shi)那(nei)么尖銳(rui),實現勞(lao)資(zi)(zi)(zi)合作(zuo)(zuo)(zuo)、階級(ji)溶合的(de)(de)(de)(de)(de)(de)前(qian)景是(shi)(shi)(shi)那(nei)么渺茫。因此,在(zai)作(zuo)(zuo)(zuo)品中,狄(di)更(geng)斯并(bing)沒(mei)有(you)(you)表(biao)現龐(pang)得(de)貝(bei)那(nei)顆(ke)殘(can)酷(ku)(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心為(wei)斯梯(ti)芬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)怨(yuan)訴所軟化(hua),龐(pang)得(de)貝(bei)對(dui)斯梯(ti)芬始(shi)終(zhong)(zhong)(zhong)沒(mei)表(biao)示絲毫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)仁慈和(he)友愛,而(er)是(shi)(shi)(shi)一(yi)味冷(leng)酷(ku)(ku)地呵斥他(ta)(ta),最(zui)終(zhong)(zhong)(zhong)還把他(ta)(ta)趕出(chu)工廠。這說明了(le),到(dao)了(le)五十年代,狄(di)更(geng)斯開始(shi)意(yi)識到(dao),他(ta)(ta)這一(yi)套(tao)階級(ji)調(diao)和(he)論終(zhong)(zhong)(zhong)究(jiu)是(shi)(shi)(shi)行不(bu)(bu)通的(de)(de)(de)(de)(de)(de);現實主義(yi)(yi)終(zhong)(zhong)(zhong)于戰勝了(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)階級(ji)偏(pian)見。從《艱難時世》清楚看(kan)到(dao),作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)小資(zi)(zi)(zi)產階級(ji)民主主義(yi)(yi)作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)和(he)資(zi)(zi)(zi)產階級(ji)人(ren)(ren)道主義(yi)(yi)者,狄(di)更(geng)斯一(yi)方面是(shi)(shi)(shi)目光敏銳(rui)、具有(you)(you)無比(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)諷刺才(cai)能的(de)(de)(de)(de)(de)(de)批(pi)(pi)判(pan)(pan)現實主義(yi)(yi)大師,他(ta)(ta)對(dui)資(zi)(zi)(zi)本主義(yi)(yi)社會(hui)無情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)揭露和(he)尖銳(rui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)批(pi)(pi)判(pan)(pan),顯(xian)示出(chu)驚人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實性和(he)高(gao)度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想性;另一(yi)方面,他(ta)(ta)又是(shi)(shi)(shi)熱心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)階級(ji)調(diao)和(he)論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼓吹者,博愛主義(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)說教家(jia),他(ta)(ta)對(dui)現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)諷刺和(he)批(pi)(pi)判(pan)(pan),都只為(wei)了(le)對(dui)現存(cun)社會(hui)制度作(zuo)(zuo)(zuo)局部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)改良(liang)。
從作(zuo)品(pin)看(kan)來,狄更斯的(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)雖(sui)然存(cun)在尖銳的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾,但是,其主(zhu)導思想(xiang)傾向(xiang)毫無疑義(yi)是進步的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面。在十九(jiu)世紀五十年代(dai)英國工人運動處于低潮時期,他在作(zuo)品(pin)中深(shen)刻(ke)地揭露批判資本(ben)主(zhu)義(yi),對受奴(nu)役的(de)(de)(de)(de)(de)無產階級(ji)表(biao)示(shi)深(shen)切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)同情(qing),應該說(shuo)(shuo)這是難能可貴(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)。對于這部作(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)社會效果,盧(lu)那察爾斯基作(zuo)過極(ji)高的(de)(de)(de)(de)(de)評(ping)價,他說(shuo)(shuo):“這部小說(shuo)(shuo)是當時資本(ben)主(zhu)義(yi)在文學(xue)中遭受的(de)(de)(de)(de)(de)最有力的(de)(de)(de)(de)(de)打(da)擊(ji),也(ye)是它(ta)一(yi)般遭受的(de)(de)(de)(de)(de)最有力的(de)(de)(de)(de)(de)打(da)擊(ji)之一(yi)。”
內容簡介
《艱難(nan)時世(中文(wen)導讀英文(wen)版)》內容簡(jian)介:Hard Times,中文(wen)譯名(ming)《艱難(nan)時世》,19世紀(ji)最(zui)有(you)影響的(de)小說之一(yi),由英國著名(ming)作家(jia)查爾斯·狄(di)更斯編著。格萊恩(en)是國會議員、所謂的(de)“教育(yu)家(jia)”,他以倡導了(le)一(yi)套壓制人性的(de)教育(yu)方(fang)式(shi)而(er)自鳴得(de)(de)意,富商龐德(de)貝則(ze)以自我(wo)奮(fen)斗的(de)成功者自居,他們有(you)著共同(tong)的(de)價值觀——那就是以功利(li)主(zhu)(zhu)義作為(wei)生(sheng)活原則(ze),并(bing)且一(yi)起控(kong)制著小鎮的(de)經濟體系與教育(yu)機構(gou)。正(zheng)是基(ji)于“腳踏實(shi)(shi)地”的(de)教育(yu)方(fang)式(shi)和“看重實(shi)(shi)際”的(de)生(sheng)活原則(ze),格萊思的(de)女兒(er)(er)露易(yi)莎最(zui)后被迫嫁(jia)給了(le)年長自己(ji)三十多歲的(de)龐德(de)貝,而(er)兒(er)(er)子(zi)湯(tang)姆則(ze)成為(wei)一(yi)個(ge)行為(wei)放蕩的(de)浪(lang)子(zi);也正(zheng)是因為(wei)“從實(shi)(shi)際出發(fa)”的(de)功利(li)主(zhu)(zhu)義生(sheng)活原則(ze),龐德(de)貝為(wei)了(le)吹噓(xu)自己(ji)白手(shou)起家(jia),竟不惜拋棄生(sheng)母(mu),假充(chong)孤兒(er)(er),最(zui)終(zhong)落得(de)(de)了(le)眾(zhong)叛親離的(de)下場。
該書自出(chu)版(ban)(ban)以來,一直暢(chang)銷(xiao)至今,被譯(yi)成世界上幾十種語(yu)言(yan)。書中(zhong)所展(zhan)現的(de)(de)故事(shi)感(gan)染了(le)一代(dai)又一代(dai)讀(du)(du)(du)者的(de)(de)心靈(ling)。無論作為語(yu)言(yan)學習的(de)(de)課本,還是作為通(tong)俗的(de)(de)文(wen)學讀(du)(du)(du)本,《艱(jian)難時世(中(zhong)文(wen)導讀(du)(du)(du)英文(wen)版(ban)(ban))》對(dui)當代(dai)中(zhong)國的(de)(de)讀(du)(du)(du)者,特別是青(qing)少(shao)年都(dou)將產生積極(ji)的(de)(de)影(ying)響。為了(le)使讀(du)(du)(du)者能夠(gou)了(le)解英文(wen)故事(shi)概況(kuang),進而提(ti)高(gao)閱讀(du)(du)(du)速度和(he)閱讀(du)(du)(du)水(shui)平,在每章的(de)(de)開始部分增加了(le)中(zhong)文(wen)導讀(du)(du)(du)。
作品目錄
第一卷 播種
Book the First Sowing
第一章 唯一必需的(de)東西(xi)/Chapter I The One Thing Needful
第二章(zhang) 扼殺天真/Chapter II Murdering the Innocents
第三章 一個漏洞/Chapter III A Loophole
第四章 龐德貝先生/Chapter IV Mr Bounderby
第五章(zhang) 基調/Chapter V The Keynote
第六章 史利(li)瑞的馬戲團/Chapter VI Sleary’s Horsemanship
第(di)七(qi)章(zhang) 史巴斯特太太/Chapter VII Mrs.Sparsit
第(di)八章 從不疑/Chapter VIII Never Wonder
第九章 西茜的進步(bu)/Chapter IX Sissy’s Progress
第(di)十(shi)章(zhang) 史(shi)蒂芬·布拉克普爾/Chapter X Stephen Blackp001
第十一章 沒有出(chu)路/Chapter XI No Way Out
第(di)十二(er)章(zhang)老婦人/Chapter XII The Old Woman
第十三章瑞(rui)秋/Chapter XIII Rachael
第十(shi)四章 大(da)制造商/Chapter XIV The Great Manufacturer
第十五章 父親(qin)和(he)女兒/Chapter XV Father and Daughter
第十(shi)六章 丈夫與(yu)妻子/Chapter XVI Husband and wife
······