芒果视频下载

內容簡介

這(zhe)部長篇小說描述(shu)了(le)一(yi)(yi)位英國(guo)資(zi)(zi)產階級(ji)典型代(dai)表(biao)人(ren)(ren)(ren)物董貝先(xian)生所(suo)經歷的(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇。董貝先(xian)生是(shi)(shi)(shi)英國(guo)倫(lun)敦一(yi)(yi)個(ge)從(cong)(cong)事批發(fa)、零售(shou)和(he)出(chu)口(kou)事業的(de)(de)(de)(de)(de)公司的(de)(de)(de)(de)(de)老板(ban)。在資(zi)(zi)本(ben)主義社會中(zhong)(zhong)，金(jin)錢幾乎支配(pei)社會的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切事物。董貝先(xian)生由于擁有(you)巨大的(de)(de)(de)(de)(de)財富，成了(le)一(yi)(yi)位極為(wei)高(gao)(gao)傲的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物。正像他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)對他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)小兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)所(suo)說的(de)(de)(de)(de)(de)，錢可以“使人(ren)(ren)(ren)們(men)畏(wei)懼、尊敬、奉承和(he)羨慕我(wo)們(men)，并使我(wo)們(men)在所(suo)有(you)人(ren)(ren)(ren)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)中(zhong)(zhong)看來權(quan)勢顯赫、榮耀光彩”。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)生活目的(de)(de)(de)(de)(de)就是(shi)(shi)(shi)去(qu)擴(kuo)展他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)公司，獲得(de)(de)更(geng)多的(de)(de)(de)(de)(de)利(li)潤(run)。金(jin)錢主宰(zai)了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)本(ben)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)思想，使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)成了(le)一(yi)(yi)個(ge)冷(leng)(leng)冰(bing)(bing)冰(bing)(bing)的(de)(de)(de)(de)(de)、失去(qu)人(ren)(ren)(ren)類良好(hao)感(gan)情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)。小說開始時，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)久已盼望的(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)出(chu)世了(le)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)感(gan)到(dao)(dao)(dao)(dao)興高(gao)(gao)采(cai)烈。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)喜愛他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)，主要是(shi)(shi)(shi)因為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)公司的(de)(de)(de)(de)(de)繼承人(ren)(ren)(ren)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)身上(shang)(shang)寄托著他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)野心與(yu)期(qi)(qi)望。但是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)絲毫也不(bu)(bu)(bu)去(qu)關心孩子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)世界，因此他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)小保(bao)羅從(cong)(cong)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)那里(li)得(de)(de)不(bu)(bu)(bu)到(dao)(dao)(dao)(dao)真(zhen)(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)父愛，也享受不(bu)(bu)(bu)到(dao)(dao)(dao)(dao)真(zhen)(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)庭(ting)歡樂。至于他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)兒(er)(er)弗(fu)洛倫(lun)斯，因為(wei)“在公司的(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)望與(yu)尊嚴的(de)(de)(de)(de)(de)資(zi)(zi)本(ben)中(zhong)(zhong)……只(zhi)不(bu)(bu)(bu)過是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)枚(mei)不(bu)(bu)(bu)能用來投資(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)劣(lie)幣”，所(suo)以長期(qi)(qi)受到(dao)(dao)(dao)(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)冷(leng)(leng)落，使女(nv)孩子(zi)(zi)(zi)在精(jing)(jing)神(shen)上(shang)(shang)深(shen)深(shen)地感(gan)到(dao)(dao)(dao)(dao)痛苦。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)(yi)位夫人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)去(qu)世，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)“覺得(de)(de)從(cong)(cong)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)盤子(zi)(zi)(zi)、家(jia)具和(he)其(qi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)家(jia)庭(ting)用品(pin)中(zhong)(zhong)間不(bu)(bu)(bu)見了(le)一(yi)(yi)個(ge)什么東西(xi)，而這(zhe)東西(xi)是(shi)(shi)(shi)值得(de)(de)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)”。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)傲視勞動人(ren)(ren)(ren)民，與(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)關系(xi)(xi)是(shi)(shi)(shi)冷(leng)(leng)若冰(bing)(bing)霜的(de)(de)(de)(de)(de)金(jin)錢關系(xi)(xi)，正如他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)對他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)小兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)奶媽所(suo)說的(de)(de)(de)(de)(de)，“在我(wo)們(men)這(zhe)個(ge)交(jiao)(jiao)易中(zhong)(zhong)，您根本(ben)不(bu)(bu)(bu)需要愛上(shang)(shang)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)(zi)，我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)(zi)也不(bu)(bu)(bu)需要愛上(shang)(shang)您……當您離(li)開這(zhe)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)時候，您就結束了(le)這(zhe)純粹(cui)是(shi)(shi)(shi)買與(yu)賣、雇(gu)傭與(yu)辭退的(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)(jiao)易關系(xi)(xi)。”

可是他(ta)(ta)引以(yi)自傲(ao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)金錢(qian)(qian)(qian)并(bing)(bing)不(bu)能給他(ta)(ta)帶來(lai)他(ta)(ta)所需要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切東西。錢(qian)(qian)(qian)能做什么？這是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)兒子向(xiang)他(ta)(ta)提(ti)出(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)。世界上(shang)(shang)有不(bu)少東西，特(te)別是人(ren)(ren)(ren)們(men)相互之(zhi)間出(chu)(chu)自內心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正感(gan)情(qing)，不(bu)是錢(qian)(qian)(qian)能買(mai)得(de)(de)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這是這部小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)題(ti)思想。嚴峻(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事實殘(can)酷(ku)地教(jiao)訓了(le)董貝先(xian)生(sheng)。在(zai)(zai)冷冰冰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣氛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)包圍(wei)下(xia)，在(zai)(zai)他(ta)(ta)操之(zhi)過(guo)急的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愿望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支配下(xia)，并(bing)(bing)在(zai)(zai)不(bu)良(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育制(zhi)度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)摧殘(can)下(xia)，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)兒子夭折了(le)。金錢(qian)(qian)(qian)并(bing)(bing)不(bu)能使(shi)他(ta)(ta)享有健(jian)康。美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年輕寡(gua)婦伊(yi)(yi)迪絲在(zai)(zai)她(ta)貪婪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慫(song)恿下(xia)，被(bei)(bei)他(ta)(ta)用金錢(qian)(qian)(qian)買(mai)到(dao)了(le)，可是他(ta)(ta)并(bing)(bing)不(bu)能買(mai)到(dao)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情(qing)以(yi)及(ji)他(ta)(ta)想要得(de)(de)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊敬與(yu)服(fu)從(cong)。伊(yi)(yi)迪絲沒有向(xiang)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蠻橫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要求屈(qu)服(fu)，兩(liang)個高傲(ao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)之(zhi)間發生(sheng)了(le)激烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突。錢(qian)(qian)(qian)使(shi)他(ta)(ta)得(de)(de)到(dao)了(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)諂媚，但卻(que)得(de)(de)不(bu)到(dao)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)忠誠。最后(hou)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子拋(pao)棄(qi)了(le)他(ta)(ta)，和他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經理一(yi)起離家私奔，在(zai)(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家庭生(sheng)活中掀起了(le)一(yi)場軒然大(da)(da)波(bo)，帶來(lai)了(le)一(yi)場大(da)(da)災難(nan)。作(zuo)為(wei)鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)襯托，小(xiao)說為(wei)我們(men)描繪了(le)一(yi)些(xie)普通人(ren)(ren)(ren)民（如火車(che)上(shang)(shang)燒鍋爐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工人(ren)(ren)(ren)圖德爾一(yi)家和卡特(te)爾船長等）的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。在(zai)(zai)這些(xie)主(zhu)(zhu)要不(bu)受(shou)金錢(qian)(qian)(qian)支配的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)普通人(ren)(ren)(ren)民身上(shang)(shang)閃(shan)現著人(ren)(ren)(ren)類良(liang)好(hao)感(gan)情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火花。董貝先(xian)生(sheng)本(ben)人(ren)(ren)(ren)也只是在(zai)(zai)公司破產(chan)之(zhi)后(hou)，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)曾經一(yi)度被(bei)(bei)金錢(qian)(qian)(qian)扭(niu)曲了(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格被(bei)(bei)糾(jiu)正過(guo)來(lai)之(zhi)后(hou)，他(ta)(ta)才在(zai)(zai)身上(shang)(shang)顯露出(chu)(chu)良(liang)好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)類感(gan)情(qing)。他(ta)(ta)在(zai)(zai)喪失了(le)巨大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)財富(fu)之(zhi)后(hou)卻(que)得(de)(de)到(dao)了(le)寶貴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)女之(zhi)愛，并(bing)(bing)享受(shou)到(dao)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天倫之(zhi)樂。

作品目錄

第01章　董貝父子

第02章　本(ben)章敘述(shu)：在突然(ran)事件發生之后及時采取的措施；在管理(li)得極好的家 庭中有時是會(hui)發生這種(zhong)突然(ran)事件的

第03章　在本(ben)章中，讀(du)者可(ke)以看到(dao)一家之(zhi)主的董貝先生作為人和父親時(shi)的表現

第04章(zhang)(zhang)　在本章(zhang)(zhang)中，又有一(yi)些新人物在這個演出(chu)驚奇故(gu)事的舞(wu)臺上出(chu)場

第05章　保(bao)羅的成長與(yu)施洗禮

第06章　保羅第二次(ci)失去親人

第07章　托(tuo)克(ke)斯(si)小姐的住所以及托(tuo)克(ke)斯(si)小姐愛情狀況的鳥瞰

第08章　保羅的繼續(xu)進步、成長與性格

第09章(zhang)(zhang)　在本章(zhang)(zhang)中，木制海軍軍官候補生陷入困(kun)境

第(di)10章　本章繼續(xu)敘述海軍(jun)軍(jun)官候補生(sheng)的災難

第11章　保羅被引到(dao)一個(ge)新的環(huan)境(jing)

第(di)12章　保羅的教育

······

作者序言

我敢于大膽(dan)地相(xiang)信，正(zheng)確(que)(que)(que)地觀察人(ren)們的(de)(de)(de)性格是一種(zhong)罕見的(de)(de)(de)才(cai)能(neng)（或(huo)(huo)習慣）。根據我的(de)(de)(de)經(jing)驗，我甚(shen)至(zhi)發現，即使是正(zheng)確(que)(que)(que)地觀察人(ren)們的(de)(de)(de)面孔也決不是人(ren)們普遍都具有的(de)(de)(de)才(cai)能(neng)（或(huo)(huo)習慣）。人(ren)們在(zai)判(pan)斷中(zhong)，兩個極為(wei)尋(xun)常(chang)發生(sheng)的(de)(de)(de)錯(cuo)誤就是把(ba)羞(xiu)怯(qie)與自(zi)大混同——這確(que)(que)(que)實是個很尋(xun)常(chang)的(de)(de)(de)錯(cuo)誤——，以(yi)及不了(le)解固執的(de)(de)(de)性格是在(zai)與它(ta)自(zi)身永遠不斷的(de)(de)(de)斗爭中(zhong)存在(zai)的(de)(de)(de)；這兩種(zhong)錯(cuo)誤我想都是由于缺乏前一種(zhong)才(cai)能(neng)（或(huo)(huo)習慣）所產生(sheng)的(de)(de)(de)。

不論是(shi)在(zai)(zai)這(zhe)本書中，還(huan)是(shi)在(zai)(zai)實際(ji)生活(huo)中，董貝先生都沒(mei)有(you)發生激(ji)烈的(de)變化。他(ta)在(zai)(zai)心中一直感(gan)覺(jue)到(dao)自(zi)己是(shi)不公正的(de)。他(ta)愈(yu)抑(yi)制這(zhe)種(zhong)感(gan)覺(jue)，他(ta)就必然愈(yu)不公正。內心的(de)羞恥感(gan)或外部的(de)境遇可(ke)以(yi)在(zai)(zai)一個(ge)星(xing)期或一天中結束這(zhe)種(zhong)斗爭；但它是(shi)窮年累月的(de)斗爭，只有(you)經過長時間(jian)的(de)較量(liang)才能決(jue)定勝(sheng)負。

我(wo)(wo)在(zai)日內瓦(wa)湖(hu)畔開始(shi)寫(xie)這(zhe)(zhe)本書，在(zai)法國(guo)又寫(xie)了(le)幾(ji)個(ge)月，然后(hou)才到英國(guo)繼續(xu)完成它(ta)。寫(xie)作與寫(xie)作地(di)點的(de)(de)(de)(de)聯系在(zai)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)心中(zhong)(zhong)是這(zhe)(zhe)么(me)奇妙地(di)強烈，因此直到今(jin)天，雖(sui)然在(zai)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)想(xiang)像(xiang)中(zhong)(zhong)，我(wo)(wo)熟悉小(xiao)(xiao)海軍(jun)軍(jun)官候補生家中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)每(mei)(mei)一(yi)(yi)個(ge)梯(ti)級，我(wo)(wo)也能向弗洛倫(lun)斯(si)結婚的(de)(de)(de)(de)教堂(tang)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)每(mei)(mei)一(yi)(yi)個(ge)條凳式座位或向布林伯(bo)博士的(de)(de)(de)(de)學校中(zhong)(zhong)每(mei)(mei)一(yi)(yi)位年輕(qing)的(de)(de)(de)(de)先生的(de)(de)(de)(de)床架發誓，我(wo)(wo)了(le)解(jie)它(ta)們；但我(wo)(wo)卻仍然混(hun)淆地(di)想(xiang)象(xiang)卡(ka)特爾船(chuan)長是隱居到瑞士的(de)(de)(de)(de)群山中(zhong)(zhong)與麥(mai)克(ke)斯(si)廷杰太(tai)太(tai)隔絕的(de)(de)(de)(de)。同樣，當我(wo)(wo)由于什么(me)機(ji)會想(xiang)起海浪老(lao)是在(zai)說(shuo)著什么(me)話(hua)的(de)(de)(de)(de)時候，我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)記憶(yi)就會追溯到在(zai)巴黎(li)街道上(shang)漫步了(le)整(zheng)整(zheng)一(yi)(yi)個(ge)冬夜的(de)(de)(de)(de)情形，正(zheng)像(xiang)我(wo)(wo)寫(xie)完我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)朋友與我(wo)(wo)離別的(de)(de)(de)(de)那一(yi)(yi)章的(de)(de)(de)(de)那個(ge)夜里，我(wo)(wo)曾經(jing)懷著一(yi)(yi)顆(ke)沉重的(de)(de)(de)(de)心，煩亂不寧地(di)確實(shi)那樣走過的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)樣。

人物介紹

小保羅（兒子）

對董(dong)貝(bei)來說(shuo)，更(geng)可悲的(de)(de)(de)是，由于(yu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)古板、冷漠、沒(mei)有人情味，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)兒子(zi)與他(ta)(ta)感情疏遠而衷心(xin)喜愛那(nei)些董(dong)貝(bei)所厭惡、鄙視的(de)(de)(de)人——姐姐弗洛倫斯、奶娘波(bo)利·圖德爾，還有公司里(li)的(de)(de)(de)小(xiao)雇員沃爾特·蓋伊(yi)，在(zai)自(zi)己幼小(xiao)生命的(de)(de)(de)最后時(shi)刻對他(ta)(ta)們戀(lian)戀(lian)不(bu)舍而把(ba)自(zi)己的(de)(de)(de)父(fu)(fu)親排除在(zai)外。在(zai)思想上父(fu)(fu)子(zi)二人更(geng)是格格不(bu)入；董(dong)貝(bei)是那(nei)樣急切(qie)盼望兒子(zi)成長為精明的(de)(de)(de)生意(yi)人，而幼小(xiao)的(de)(de)(de)保羅(luo)卻問“錢(qian)能干什么？”，當父(fu)(fu)親說(shuo)錢(qian)可以辦到一切(qie)，他(ta)(ta)并不(bu)信(xin)服，說(shuo)“它不(bu)能救活我媽媽”。“它不(bu)是殘酷的(de)(de)(de)嗎？”狄更(geng)斯通過兒童的(de)(de)(de)眼光批(pi)判了(le)董(dong)貝(bei)所代表的(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)觀。

董貝先生

在董貝形(xing)象(xiang)的(de)(de)塑造上，作者是從傲慢入手的(de)(de)。小說一(yi)開(kai)始(shi)就寫到，在董貝先(xian)生看來，“世界是為了董貝父子經(jing)商而創造的(de)(de)，太陽和(he)月亮是為了給他(ta)們光亮而創造的(de)(de)。河川(chuan)和(he)海洋是為了讓他(ta)們航(hang)船而構(gou)成的(de)(de)；虹霓使他(ta)們有逢(feng)到好天(tian)氣的(de)(de)希望；風的(de)(de)順逆影(ying)響他(ta)們實業的(de)(de)成敗；星辰在他(ta)們的(de)(de)軌(gui)道內(nei)運行，保持以他(ta)們為中心(xin)的(de)(de)一(yi)種不能侵犯(fan)的(de)(de)系(xi)統”。

《董(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父子(zi)》有兩(liang)處(chu)描寫了(le)(le)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)竟然(ran)(ran)流露(lu)了(le)(le)一(yi)種天然(ran)(ran)感(gan)情。第一(yi)次(ci)是(shi)(shi)在他(ta)太(tai)(tai)太(tai)(tai)生(sheng)了(le)(le)男孩之后，他(ta)到(dao)臥室去看望，“對董(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)太(tai)(tai)太(tai)(tai)居然(ran)(ran)也加上(shang)(shang)了(le)(le)一(yi)個(ge)親(qin)密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)稱(cheng)呼（雖然(ran)(ran)不是(shi)(shi)沒有一(yi)些(xie)猶豫，因為他(ta)畢(bi)竟是(shi)(shi)一(yi)個(ge)不慣(guan)于叫出那種稱(cheng)呼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人），叫道：‘董(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)太(tai)(tai)太(tai)(tai)，我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)——我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親(qin)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)’。”在他(ta)們(men)夫妻之間這(zhe)一(yi)稱(cheng)呼是(shi)(shi)那樣生(sheng)疏，以至“那位生(sheng)病的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)太(tai)(tai)太(tai)(tai)抬(tai)起眼睛朝他(ta)望去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，頓時(shi)間臉上(shang)(shang)漲滿了(le)(le)微感(gan)驚訝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅暈”。其實(shi)即使這(zhe)一(yi)次(ci)難得(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)情流露(lu)，也不是(shi)(shi)與公(gong)(gong)司(si)(si)無(wu)(wu)關的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。董(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)想(xiang)到(dao)自己(ji)得(de)了(le)(le)兒(er)子(zi)，從(cong)(cong)此(ci)以后“咱們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)公(gong)(gong)司(si)(si)，不但(dan)名義(yi)上(shang)(shang)，而且事實(shi)上(shang)(shang)，又該(gai)叫做(zuo)‘董(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父子(zi)’啦，董(dong)——貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父子(zi)！”他(ta)是(shi)(shi)在品嘗這(zhe)幾(ji)個(ge)字的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)甜美滋(zi)味時(shi)情不自禁地叫了(le)(le)一(yi)聲“我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親(qin)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”！從(cong)(cong)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心感(gan)情來說，我(wo)(wo)們(men)無(wu)(wu)從(cong)(cong)判斷(duan)這(zhe)“親(qin)愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”是(shi)(shi)指(zhi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)太(tai)(tai)太(tai)(tai)還是(shi)(shi)更多(duo)指(zhi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)公(gong)(gong)司(si)(si)。同樣，在《董(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父子(zi)》一(yi)書中我(wo)(wo)們(men)始(shi)終(zhong)無(wu)(wu)法判斷(duan)這(zhe)“董(dong)貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父子(zi)”是(shi)(shi)指(zhi)公(gong)(gong)司(si)(si)還是(shi)(shi)指(zhi)這(zhe)爺兒(er)倆(lia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系。這(zhe)種有意無(wu)(wu)意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)含混自然(ran)(ran)是(shi)(shi)意味深長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。

昔日(ri)富麗(li)堂皇(huang)的(de)(de)(de)(de)宅第(di)被債僅人(ren)(ren)(ren)剝(bo)得(de)一(yi)干二凈，連老(lao)鼠都(dou)不愿逗留，只剩(sheng)下一(yi)個董(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)像(xiang)個幽靈似(si)地(di)(di)在(zai)(zai)空(kong)樓中游蕩。在(zai)(zai)他(ta)(ta)舉刀(dao)自(zi)殺的(de)(de)(de)(de)那(nei)一(yi)剎那(nei)，女兒(er)弗(fu)洛倫(lun)斯趕到他(ta)(ta)跟前(qian)，用自(zi)己的(de)(de)(de)(de)愛感化了(le)他(ta)(ta)，使董(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)終于(yu)認(ren)識(shi)到，自(zi)己是有罪的(de)(de)(de)(de)，“需要(yao)得(de)到寬恕”。董(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)那(nei)違背天理(li)人(ren)(ren)(ren)性(xing)的(de)(de)(de)(de)傲慢被弗(fu)洛倫(lun)斯的(de)(de)(de)(de)愛克(ke)服了(le)。在(zai)(zai)老(lao)年，他(ta)(ta)終于(yu)開(kai)始(shi)過上一(yi)種合(he)乎人(ren)(ren)(ren)性(xing)的(de)(de)(de)(de)生活。董(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)命運，并(bing)(bing)不取(qu)決于(yu)外部事態(tai)的(de)(de)(de)(de)發展；是董(dong)(dong)貝(bei)(bei)(bei)自(zi)己性(xing)格的(de)(de)(de)(de)內在(zai)(zai)邏輯導致他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)全面(mian)崩潰(kui)。他(ta)(ta)是在(zai)(zai)自(zi)己懲(cheng)罰自(zi)己，并(bing)(bing)在(zai)(zai)一(yi)重一(yi)重的(de)(de)(de)(de)懲(cheng)罰中一(yi)層一(yi)層地(di)(di)暴(bao)露(lu)出資(zi)產階級本性(xing)中那(nei)些違反(fan)天理(li)人(ren)(ren)(ren)情的(de)(de)(de)(de)因素。

點評鑒賞

狄更(geng)斯(si)(si)就是(shi)(shi)(shi)在(zai)這樣(yang)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)背景上塑(su)造了(le)一(yi)(yi)(yi)個資(zi)(zi)(zi)產(chan)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)型形(xing)(xing)象(xiang)。關于(yu)《董(dong)貝(bei)(bei)父子》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作(zuo)(zuo)意圖(tu)，狄更(geng)斯(si)(si)曾說，在(zai)這里(li)他(ta)要(yao)處(chu)理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)“傲慢(man)(man)(man)”問(wen)題，正如(ru)前(qian)一(yi)(yi)(yi)部小說《馬(ma)丁·柴則爾維持》里(li)要(yao)著(zhu)重(zhong)描寫“自(zi)私自(zi)利(li)”。董(dong)貝(bei)(bei)公司(si)稱霸四(si)海，在(zai)當(dang)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)資(zi)(zi)(zi)本主(zhu)義(yi)經濟體系中居于(yu)中心(xin)地(di)(di)位，于(yu)是(shi)(shi)(shi)董(dong)貝(bei)(bei)先生就自(zi)認是(shi)(shi)(shi)世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中心(xin)，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傲慢(man)(man)(man)由此而來。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傲慢(man)(man)(man)不是(shi)(shi)(shi)由于(yu)作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)(yi)個人(ren)(ren)有(you)(you)(you)任何(he)優越(yue)于(yu)他(ta)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang)，而是(shi)(shi)(shi)由于(yu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)公司(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)位、他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)資(zi)(zi)(zi)本力量。在(zai)董(dong)貝(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象(xiang)中，狄更(geng)斯(si)(si)不把(ba)問(wen)題局(ju)限于(yu)一(yi)(yi)(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)私貪婪，事實上在(zai)私德方(fang)面，董(dong)貝(bei)(bei)基(ji)本上是(shi)(shi)(shi)恩(en)格(ge)斯(si)(si)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那種(zhong)“具有(you)(you)(you)各種(zhong)私德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可敬(jing)人(ren)(ren)物(wu)”。正如(ru)西(xi)方(fang)馬(ma)克(ke)(ke)思主(zhu)義(yi)者A·T·杰克(ke)(ke)遜所指(zhi)出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，“董(dong)貝(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)傲慢(man)(man)(man)是(shi)(shi)(shi)他(ta)作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)(yi)家大公司(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)位帶給他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)品質”。因此，傲慢(man)(man)(man)只是(shi)(shi)(shi)其表，而根本問(wen)題在(zai)于(yu)董(dong)貝(bei)(bei)作(zuo)(zuo)為(wei)人(ren)(ren)，與資(zi)(zi)(zi)本同一(yi)(yi)(yi)了(le)。他(ta)失去了(le)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)本質，只是(shi)(shi)(shi)資(zi)(zi)(zi)本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)化(hua)身，亦如(ru)某些西(xi)方(fang)評(ping)論(lun)所說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)(shi)“19世(shi)紀企業精(jing)神”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)，“一(yi)(yi)(yi)種(zhong)制度、競爭心(xin)理(li)和(he)冷(leng)酷無(wu)情(qing)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)范(fan)。《董(dong)貝(bei)(bei)父子》以(yi)連載形(xing)(xing)式問(wen)世(shi)以(yi)后，當(dang)時(shi)便有(you)(you)(you)評(ping)論(lun)指(zhi)出：“描繪董(dong)貝(bei)(bei)這類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)簡直(zhi)是(shi)(shi)(shi)當(dang)務之(zhi)急——倫(lun)敦(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界里(li)充滿了(le)冷(leng)漠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、裝模作(zuo)(zuo)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、僵硬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、炫耀金錢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)，想法跟董(dong)貝(bei)(bei)一(yi)(yi)(yi)模一(yi)(yi)(yi)樣(yang)……”可見董(dong)貝(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象(xiang)在(zai)當(dang)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英國社會是(shi)(shi)(shi)具有(you)(you)(you)代表性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。

首先狄更斯強(qiang)調了(le)董(dong)貝(bei)作為一個資(zi)產(chan)者的(de)非人性。他把感(gan)情完全排除在自己的(de)視野之(zhi)外：“董(dong)貝(bei)父子一向跟(gen)皮貨打交道，而(er)不(bu)跟(gen)感(gan)情打交道”。實際上(shang)《董(dong)貝(bei)父子》很(hen)少涉及具(ju)體的(de)商業(ye)活(huo)動，它其實是一部以家庭(ting)生活(huo)為題材的(de)小說(shuo)，通過家庭(ting)關系，表現了(le)作為丈夫、作為父親(qin)的(de)董(dong)貝(bei)，唯其如此，更加烘(hong)托(tuo)了(le)他的(de)冷酷(ku)無情。

董貝先生(sheng)第二次感情流(liu)(liu)露(lu)是(shi)在看著(zhu)剛出(chu)生(sheng)的(de)(de)兒子時，他想到“他得(de)成就一(yi)(yi)番(fan)命中(zhong)注定的(de)(de)事業(ye)哪。命中(zhong)注定的(de)(de)事業(ye)，小家伙！”接著(zhu)“把(ba)孩子的(de)(de)一(yi)(yi)只手舉到自(zi)己的(de)(de)嘴唇(chun)上吻了一(yi)(yi)下，然(ran)后(hou)，好像深怕這種舉動有損(sun)他的(de)(de)尊(zun)嚴似的(de)(de)，他非常不(bu)自(zi)然(ran)地走(zou)開了”。總之，就是(shi)這兩次不(bu)可多得(de)的(de)(de)感情流(liu)(liu)露(lu)，董貝先生(sheng)也感到“猶豫(yu)”，“不(bu)習慣”，“有損(sun)尊(zun)嚴”，總之是(shi)“不(bu)自(zi)然(ran)”，即不(bu)合(he)乎(hu)他那“資本化”了的(de)(de)本性。

在(zai)對董(dong)貝(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)(miao)(miao)寫中，作(zuo)(zuo)者(zhe)把他比作(zuo)(zuo)“雕像”、“木頭人(ren)(ren)”，“全(quan)身直挺挺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不會(hui)打彎”，或是“刮得光光、剪裁整齊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)闊(kuo)紳(shen)士(shi)，光溜利索，像剛印出來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鈔票”。作(zuo)(zuo)者(zhe)用(yong)一(yi)系列(lie)冰(bing)、霜(shuang)、雪之類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象來(lai)(lai)渲染董(dong)貝(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特點，他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)住宅陰冷，他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)辦(ban)公室凄涼。在(zai)保羅受洗禮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那一(yi)天，不僅教(jiao)堂里寒氣逼人(ren)(ren)，而且在(zai)董(dong)貝(bei)隨后舉行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宴會(hui)上(shang)(shang)擺著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)食(shi)物都是冰(bing)冷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，與(yu)席上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)整個氣氛一(yi)致，作(zuo)(zuo)者(zhe)還說，坐在(zai)首席上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)董(dong)貝(bei)本人(ren)(ren)猶如一(yi)個“冰(bing)凍紳(shen)士(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)標本。總之，作(zuo)(zuo)者(zhe)通過夸張(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)細節(jie)描(miao)(miao)(miao)寫，把董(dong)貝(bei)置于一(yi)層層冰(bing)霜(shuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)包裹之中，把他描(miao)(miao)(miao)寫成一(yi)位十(shi)足(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒(mei)有人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷血(xue)動(dong)物。

正(zheng)如(ru)恩格(ge)斯所說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，資(zi)產(chan)階級“除了(le)(le)快快發(fa)財(cai)以(yi)(yi)(yi)外，不(bu)(bu)知(zhi)道世界上(shang)還(huan)有(you)(you)(you)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂”一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣，繼(ji)(ji)(ji)(ji)承(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)意(yi)味著(zhu)(zhu)資(zi)本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)延續，也(ye)(ye)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)資(zi)產(chan)階級理想(xiang)中(zhong)通向“永恒”與“不(bu)(bu)朽”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)唯(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道路，本(ben)質(zhi)上(shang)還(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)發(fa)財(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂。《董(dong)貝(bei)(bei)(bei)父(fu)(fu)子(zi)(zi)(zi)》一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)線和總的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)設計都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)圍繞(rao)著(zhu)(zhu)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)先生(sheng)為(wei)(wei)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)，也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)公(gong)(gong)司(si)，尋找繼(ji)(ji)(ji)(ji)承(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事。如(ru)果按19世紀小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)專(zhuan)家(jia)史蒂(di)芬·馬(ma)科斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劃分(fen)(fen)(fen)，把作(zuo)品劃分(fen)(fen)(fen)成(cheng)四(si)個(ge)部(bu)分(fen)(fen)(fen)，那(nei)(nei)么可以(yi)(yi)(yi)看(kan)出，第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)部(bu)分(fen)(fen)(fen)以(yi)(yi)(yi)繼(ji)(ji)(ji)(ji)承(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)小(xiao)保(bao)(bao)(bao)羅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誕生(sheng)開始，以(yi)(yi)(yi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)亡告終；第(di)二(er)部(bu)分(fen)(fen)(fen)描寫了(le)(le)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)先生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)痛(tong)以(yi)(yi)(yi)及他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第(di)二(er)次結(jie)婚(hun)，亦(yi)即再次要得(de)(de)到繼(ji)(ji)(ji)(ji)承(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)；第(di)三部(bu)分(fen)(fen)(fen)表現了(le)(le)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)先生(sheng)婚(hun)后夫妻不(bu)(bu)睦，終于(yu)(yu)(yu)導(dao)致(zhi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夫人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)私奔；第(di)四(si)部(bu)分(fen)(fen)(fen)描寫了(le)(le)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)先生(sheng)精(jing)神瓦解、企業倒閉，最(zui)后被(bei)(bei)他(ta)趕出家(jia)門的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)兒(er)(er)弗洛(luo)倫(lun)斯用(yong)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛給他(ta)以(yi)(yi)(yi)安慰和力(li)量，使(shi)老年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)在(zai)(zai)失(shi)去(qu)資(zi)本(ben)、失(shi)去(qu)繼(ji)(ji)(ji)(ji)承(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)之(zhi)后恢復了(le)(le)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性。而(er)具有(you)(you)(you)諷刺(ci)(ci)意(yi)味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)，“所謂董(dong)貝(bei)(bei)(bei)父(fu)(fu)子(zi)(zi)(zi)”，如(ru)書中(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“歸根(gen)結(jie)蒂(di)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)父(fu)(fu)女(nv)”！但開始時(shi)，董(dong)貝(bei)(bei)(bei)先生(sheng)哪里能猜到等待(dai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運！他(ta)把自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情全部(bu)傾注在(zai)(zai)公(gong)(gong)司(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)繼(ji)(ji)(ji)(ji)承(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)、剛剛誕生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)身上(shang)，至(zhi)于(yu)(yu)(yu)女(nv)兒(er)(er)，既然不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)繼(ji)(ji)(ji)(ji)承(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，對(dui)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)公(gong)(gong)司(si)沒有(you)(you)(you)意(yi)義(yi)，對(dui)他(ta)本(ben)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)也(ye)(ye)就(jiu)沒有(you)(you)(you)意(yi)義(yi)，相當(dang)于(yu)(yu)(yu)“不(bu)(bu)能投資(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)塊劣幣”。其(qi)實，就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)于(yu)(yu)(yu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)小(xiao)保(bao)(bao)(bao)羅，董(dong)貝(bei)(bei)(bei)先生(sheng)也(ye)(ye)只能以(yi)(yi)(yi)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式去(qu)愛。這是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種異(yi)(yi)(yi)化(hua)了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情。他(ta)只把保(bao)(bao)(bao)羅當(dang)作(zuo)繼(ji)(ji)(ji)(ji)承(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)來(lai)對(dui)待(dai)，當(dang)作(zuo)“董(dong)貝(bei)(bei)(bei)父(fu)(fu)子(zi)(zi)(zi)公(gong)(gong)司(si)”中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“子(zi)(zi)(zi)”而(er)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)作(zuo)為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)有(you)(you)(you)獨立生(sheng)存(cun)權(quan)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)有(you)(you)(you)權(quan)過(guo)快樂童(tong)年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)(er)童(tong)。董(dong)貝(bei)(bei)(bei)把保(bao)(bao)(bao)羅從降生(sheng)到成(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)期(qi)都(dou)看(kan)作(zuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)難(nan)熬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)渡時(shi)期(qi)，“他(ta)急(ji)于(yu)(yu)(yu)進(jin)入未(wei)來(lai)，恨(hen)不(bu)(bu)得(de)(de)快點打(da)發(fa)掉(diao)這中(zhong)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)光”。董(dong)貝(bei)(bei)(bei)對(dui)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)那(nei)(nei)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨占，他(ta)不(bu)(bu)信任奶娘波利(li)·圖德(de)(de)爾，生(sheng)怕兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)會對(dui)她有(you)(you)(you)感(gan)(gan)(gan)情，從而(er)受(shou)到“下等人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沾染，后來(lai)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)還(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)因為(wei)(wei)她擅自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)把保(bao)(bao)(bao)羅帶回家(jia)而(er)把這個(ge)好(hao)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)打(da)發(fa)掉(diao)，致(zhi)使(shi)嬰(ying)兒(er)(er)突然斷(duan)奶，從此體弱多病(bing)。董(dong)貝(bei)(bei)(bei)先生(sheng)“望子(zi)(zi)(zi)成(cheng)龍”心切(qie)，他(ta)把幼小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)(bao)(bao)羅送往布(bu)林伯博士(shi)學院。這是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)座(zuo)(zuo)以(yi)(yi)(yi)填塞死(si)知(zhi)識著(zhu)(zhu)稱(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)住(zhu)宿學校(xiao)。在(zai)(zai)那(nei)(nei)里，孩(hai)(hai)子(zi)(zi)(zi)們白(bai)天被(bei)(bei)逼(bi)得(de)(de)背(bei)誦天書一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古代典籍，晚上(shang)做夢都(dou)說(shuo)(shuo)(shuo)希臘(la)文！“那(nei)(nei)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)座(zuo)(zuo)大暖(nuan)房，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)架不(bu)(bu)停地(di)移動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拔苗(miao)助長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機器，所有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)子(zi)(zi)(zi)都(dou)提前‘開花’，但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)足(zu)三個(ge)禮(li)拜就(jiu)枯(ku)萎凋謝”。在(zai)(zai)那(nei)(nei)里，可憐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)保(bao)(bao)(bao)羅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭腦被(bei)(bei)塞滿了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)大堆(dui)希臘(la)羅馬(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古董(dong)，他(ta)哭著(zhu)(zhu)說(shuo)(shuo)(shuo)，“我要當(dang)兒(er)(er)童(tong)”，可那(nei)(nei)在(zai)(zai)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)培養繼(ji)(ji)(ji)(ji)承(cheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)計劃里是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)允(yun)許的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。保(bao)(bao)(bao)羅在(zai)(zai)這些催化(hua)劑(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)用(yong)下精(jing)神備受(shou)摧(cui)殘，不(bu)(bu)久以(yi)(yi)(yi)后便死(si)去(qu)。具有(you)(you)(you)諷刺(ci)(ci)意(yi)味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)，從解雇奶娘到提前送進(jin)學校(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整個(ge)過(guo)程來(lai)看(kan)，不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)別人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，正(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)先生(sheng)自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)手促成(cheng)了(le)(le)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)亡。他(ta)完全按照自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)性格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邏輯，按照他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“異(yi)(yi)(yi)化(hua)”了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情行事，不(bu)(bu)可能有(you)(you)(you)其(qi)他(ta)做法。這不(bu)(bu)能不(bu)(bu)說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇。值得(de)(de)注意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)還(huan)有(you)(you)(you)，董(dong)貝(bei)(bei)(bei)不(bu)(bu)僅在(zai)(zai)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)活著(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候對(dui)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“異(yi)(yi)(yi)化(hua)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而(er)且在(zai)(zai)兒(er)(er)子(zi)(zi)(zi)死(si)亡以(yi)(yi)(yi)后，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反應(ying)也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“異(yi)(yi)(yi)化(hua)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，那(nei)(nei)與其(qi)說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)失(shi)去(qu)親(qin)骨肉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)切(qie)膚之(zhi)痛(tong)，倒更像是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)我”受(shou)到打(da)擊、傲慢受(shou)到挫折而(er)引起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦。當(dang)老奶娘圖德(de)(de)爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丈(zhang)夫向董(dong)貝(bei)(bei)(bei)表示哀悼(dao)時(shi)，董(dong)貝(bei)(bei)(bei)不(bu)(bu)僅不(bu)(bu)為(wei)(wei)之(zhi)感(gan)(gan)(gan)動，反而(er)因為(wei)(wei)不(bu)(bu)相干的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)（與公(gong)(gong)司(si)不(bu)(bu)相干）妄想(xiang)分(fen)(fen)(fen)擔他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦而(er)感(gan)(gan)(gan)到氣憤，好(hao)像自(zi)(zi)(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)受(shou)了(le)(le)污(wu)辱。這不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)被(bei)(bei)資(zi)本(ben)“異(yi)(yi)(yi)化(hua)”了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)(gan)情又(you)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)什么呢？

保(bao)羅(luo)(luo)(luo)(luo)雖然年(nian)紀幼小(xiao)(xiao)，卻(que)總像(xiang)是(shi)(shi)(shi)(shi)生活在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)彼岸(an)世界，他(ta)“可以(yi)在(zai)(zai)(zai)糊墻紙(zhi)上(shang)(shang)看出微型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老虎和獅子(zi)……看見(jian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)人(ren)影(ying)沖(chong)著地板上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)塊和棱形圖(tu)案作怪臉，而(er)別人(ren)卻(que)什(shen)(shen)么也看不(bu)見(jian)”。他(ta)像(xiang)個(ge)老人(ren)似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)時(shi)(shi)間(jian)坐在(zai)(zai)(zai)海(hai)邊上(shang)(shang)，面對著一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)片(pian)天(tian)(tian)水茫(mang)茫(mang)沉思不(bu)語(yu)。他(ta)納悶“它沒結沒完地說(shuo)(shuo)(shuo)些(xie)什(shen)(shen)么呀？”——“我知(zhi)道(dao)他(ta)們一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)說(shuo)(shuo)(shuo)些(xie)什(shen)(shen)么的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)總是(shi)(shi)(shi)(shi)同(tong)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)。那(nei)(nei)兒(er)是(shi)(shi)(shi)(shi)什(shen)(shen)么地方(fang)呀？”他(ta)熱切地凝(ning)望那(nei)(nei)天(tian)(tian)水之(zhi)際，在(zai)(zai)(zai)大海(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喧(xuan)騰中，聽到了(le)(le)(le)時(shi)(shi)間(jian)老人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)召(zhao)喚，感到了(le)(le)(le)死(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)預兆，最后(hou)在(zai)(zai)(zai)海(hai)濤聲中他(ta)安然與世長(chang)辭……。可以(yi)說(shuo)(shuo)(shuo)，小(xiao)(xiao)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)(luo)在(zai)(zai)(zai)任何意(yi)義上(shang)(shang)也不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)繼承(cheng)人(ren)。《董(dong)貝(bei)(bei)(bei)父子(zi)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)部分，也是(shi)(shi)(shi)(shi)最精彩部分，便以(yi)董(dong)貝(bei)(bei)(bei)在(zai)(zai)(zai)培育(yu)繼承(cheng)人(ren)方(fang)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)徹底失敗(bai)而(er)告(gao)終。《董(dong)貝(bei)(bei)(bei)父子(zi)》最初(chu)連(lian)載(zai)發表時(shi)(shi)，保(bao)羅(luo)(luo)(luo)(luo)·羅(luo)(luo)(luo)(luo)貝(bei)(bei)(bei)夭亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)章在(zai)(zai)(zai)當(dang)(dang)時(shi)(shi)讀(du)者中引(yin)起強(qiang)烈反響，“舉國上(shang)(shang)下，共同(tong)哀悼”，僅次于“自(zi)己(ji)家里(li)(li)辦(ban)喪(sang)事(shi)”。當(dang)(dang)時(shi)(shi)許多人(ren)，包括政界文化(hua)界著名(ming)人(ren)物都毫(hao)不(bu)隱諱自(zi)己(ji)為(wei)小(xiao)(xiao)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)而(er)痛哭流涕。這(zhe)(zhe)當(dang)(dang)然與當(dang)(dang)時(shi)(shi)盛行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感傷主義閱讀(du)趣味分不(bu)開。小(xiao)(xiao)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)，與《老古玩(wan)店》中小(xiao)(xiao)耐兒(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣，都是(shi)(shi)(shi)(shi)19世紀小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)中公(gong)(gong)認的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感傷主義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)典范。但是(shi)(shi)(shi)(shi)，不(bu)可否認，保(bao)羅(luo)(luo)(luo)(luo)之(zhi)死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)著名(ming)篇章充滿了(le)(le)(le)晶瑩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩意(yi)——“小(xiao)(xiao)船在(zai)(zai)(zai)波上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)飄蕩已(yi)經引(yin)得(de)他(ta)要(yao)去(qu)安眠了(le)(le)(le)。河(he)岸(an)多么蔥翠(cui)，長(chang)在(zai)(zai)(zai)河(he)岸(an)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花草多么明艷(yan)，那(nei)(nei)蘆葦又(you)是(shi)(shi)(shi)(shi)多么婷婷裊裊！這(zhe)(zhe)時(shi)(shi)小(xiao)(xiao)船已(yi)經駛到海(hai)里(li)(li)，可是(shi)(shi)(shi)(shi)還(huan)在(zai)(zai)(zai)平(ping)靜(jing)地向(xiang)前滑去(qu)”。小(xiao)(xiao)保(bao)羅(luo)(luo)(luo)(luo)去(qu)了(le)(le)(le)，好(hao)像(xiang)得(de)到了(le)(le)(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)然歸宿(su)。他(ta)不(bu)屬(shu)于公(gong)(gong)司，更(geng)遠離“貨(huo)幣(bi)、通(tong)貨(huo)、鈔票、外匯(hui)率”所構成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)個(ge)他(ta)命中要(yao)成就的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“事(shi)業(ye)”。在(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)個(ge)孜(zi)孜(zi)名(ming)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浮華(hua)世界上(shang)(shang)，保(bao)羅(luo)(luo)(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)顯出了(le)(le)(le)超塵(chen)拔俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光彩，在(zai)(zai)(zai)默默無言之(zhi)中對以(yi)“董(dong)貝(bei)(bei)(bei)父子(zi)公(gong)(gong)司”為(wei)代(dai)表的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)金(jin)錢(qian)利(li)欲(yu)做出了(le)(le)(le)最有力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批(pi)判。

經(jing)過第一個打擊，董(dong)貝(bei)并(bing)沒有總結教訓、達(da)到自我認識。不(bu)久以后(hou)，他(ta)又(you)處心積慮地(di)(di)為得到繼承人而設法。他(ta)跟(gen)年輕美貌的寡婦伊(yi)迪絲·格蘭杰結婚了。這純粹(cui)是一筆交易，董(dong)貝(bei)就像(xiang)在(zai)(zai)騾(luo)馬(ma)(ma)市(shi)(shi)上(shang)相(xiang)馬(ma)(ma)似地(di)(di)觀察伊(yi)迪絲的才華與(yu)教養，最后(hou)決定買下(xia)。伊(yi)迪絲憤然對她母(mu)親說“十年以來，奴隸市(shi)(shi)場(chang)上(shang)的奴隸和(he)集市(shi)(shi)上(shang)的馬(ma)(ma)都沒有像(xiang)我這樣(yang)被展覽出售，炫耀給看客。”在(zai)(zai)這第二(er)次婚姻中(zhong)，董(dong)貝(bei)又(you)失敗了。在(zai)(zai)伊(yi)迪絲身(shen)上(shang)，他(ta)碰到了對手，跟(gen)他(ta)一樣(yang)傲(ao)慢，跟(gen)他(ta)一樣(yang)強硬。兩下(xia)里沖(chong)突的結果，伊(yi)迪絲為報復丈夫而與(yu)公司(si)的經(jing)理卡克(ke)私(si)奔(ben)，造成了倫敦(dun)上(shang)流社會的頭號丑聞(wen)。

若(ruo)只看(kan)故事情(qing)節，我(wo)們也不能(neng)否認《董(dong)(dong)(dong)貝父(fu)子》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)局是淺薄(bo)無力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。法國(guo)著名批評(ping)家泰納說(shuo)(shuo)董(dong)(dong)(dong)貝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“轉變(bian)”毀(hui)了(le)一(yi)本(ben)出色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)。一(yi)位當代評(ping)論家用不屑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)口(kou)氣問道(dao)：難(nan)道(dao)要把董(dong)(dong)(dong)貝父(fu)子公司(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界貿易交給眼淚汪汪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)弗(fu)(fu)洛(luo)倫斯去經營嗎？在(zai)這(zhe)里，我(wo)們又回到小(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代特色問題。像弗(fu)(fu)洛(luo)倫斯那(nei)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“安琪兒”是按照當時(shi)盛行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)公式描寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，本(ben)來就不現實，而董(dong)(dong)(dong)貝先生(sheng)在(zai)鐵路四通八達國(guo)際貿易發達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代是個(ge)真(zhen)(zhen)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象、一(yi)個(ge)階(jie)級的(de)(de)(de)(de)(de)(de)代表。弗(fu)(fu)洛(luo)倫斯怎(zen)么(me)可能(neng)用自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼淚去感化董(dong)(dong)(dong)貝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐵石心腸呢？《董(dong)(dong)(dong)貝父(fu)子》一(yi)書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值不在(zai)于作者虛(xu)構出怎(zen)么(me)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方案去解決(jue)矛盾，而在(zai)于他在(zai)四十年代資(zi)本(ben)主義經濟發達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史(shi)時(shi)期塑造了(le)一(yi)個(ge)資(zi)產(chan)階(jie)級的(de)(de)(de)(de)(de)(de)典(dian)型形象，從(cong)而深(shen)刻地揭示了(le)關于那(nei)個(ge)階(jie)級的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)(zhen)理(li)。

也是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)《董貝父子》一(yi)(yi)(yi)(yi)書中(zhong)，狄更斯(si)(si)(si)第一(yi)(yi)(yi)(yi)次采用了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個象(xiang)(xiang)征(zheng)來貫穿全書，以傳(chuan)達出一(yi)(yi)(yi)(yi)個總的(de)(de)(de)(de)(de)世界圖景(jing)、一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)對時(shi)代、對社(she)(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)理(li)解。他曾用過霧、濁流(liu)、垃圾(ji)等形(xing)象(xiang)(xiang)作為(wei)這(zhe)種(zhong)象(xiang)(xiang)征(zheng)，而(er)在(zai)(zai)這(zhe)里(li)是(shi)(shi)(shi)(shi)鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)。鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)——火車、鐵(tie)(tie)(tie)軌(gui)——的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)(xiang)在(zai)(zai)書中(zhong)出現(xian)多次，往(wang)(wang)往(wang)(wang)在(zai)(zai)關鍵時(shi)刻渲染氣氛，烘托主(zhu)題。用鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)(xiang)來概括四十年(nian)代工業(ye)化的(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)國，當然(ran)是(shi)(shi)(shi)(shi)最恰(qia)當不過的(de)(de)(de)(de)(de)，在(zai)(zai)19世紀上(shang)(shang)半葉，鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)發展(zhan)速(su)(su)度是(shi)(shi)(shi)(shi)驚人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)。據統計，1825年(nian)還(huan)只有25英(ying)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)線，到(dao)了(le)(le)1845年(nian)就(jiu)發展(zhan)成2200多公(gong)里(li)，即在(zai)(zai)不到(dao)二十年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間(jian)里(li)便增加了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)百倍。處在(zai)(zai)火車、電報時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)董貝比起(qi)乘驛車的(de)(de)(de)(de)(de)匹克威克先生(sheng)簡直屬于兩個完全不同的(de)(de)(de)(de)(de)世界。鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)發展(zhan)改變了(le)(le)人(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活方式，改變了(le)(le)人(ren)(ren)們對空間(jian)和(he)時(shi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)概念，還(huan)產生(sheng)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)支新的(de)(de)(de)(de)(de)勞(lao)動(dong)(dong)隊(dui)伍：鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)工人(ren)(ren)。鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)意味(wei)著(zhu)力(li)量、運動(dong)(dong)和(he)速(su)(su)度，意味(wei)著(zhu)更快的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活節奏。這(zhe)時(shi)，鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)是(shi)(shi)(shi)(shi)社(she)(she)會變革的(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)征(zheng)，它給破(po)爛(lan)不堪(kan)的(de)(de)(de)(de)(de)舊址帶來了(le)(le)新的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命。書中(zhong)寫到(dao)，由于鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)建設，波利·圖德爾一(yi)(yi)(yi)(yi)家原來住的(de)(de)(de)(de)(de)貧民區“斯(si)(si)(si)塔格(ge)斯(si)(si)(si)花(hua)園”已不復存(cun)在(zai)(zai)——“它從地(di)面上(shang)(shang)消(xiao)失(shi)了(le)(le)，原來一(yi)(yi)(yi)(yi)些朽爛(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)涼亭殘存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方，現(xian)在(zai)(zai)聳(song)立著(zhu)高大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)宮殿；大(da)理(li)石的(de)(de)(de)(de)(de)圓柱兩邊開道(dao)(dao)，通向鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)新世界”。書中(zhong)還(huan)寫到(dao)，原先堆放垃圾(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)空地(di)已被吞沒，代之而(er)起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)“一(yi)(yi)(yi)(yi)層(ceng)層(ceng)庫房，里(li)面裝滿了(le)(le)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)物資(zi)和(he)貴重的(de)(de)(de)(de)(de)商品(pin)”。而(er)原是(shi)(shi)(shi)(shi)荒無人(ren)(ren)煙的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方現(xian)在(zai)(zai)修起(qi)了(le)(le)花(hua)園、別墅、教(jiao)堂(tang)和(he)令人(ren)(ren)心(xin)曠神怡的(de)(de)(de)(de)(de)林蔭(yin)大(da)道(dao)(dao)。過去以掘煤為(wei)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)圖德爾，現(xian)在(zai)(zai)也在(zai)(zai)新建設起(qi)來的(de)(de)(de)(de)(de)鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)上(shang)(shang)當上(shang)(shang)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)名司爐工。從這(zhe)個角度可以說，狄更斯(si)(si)(si)是(shi)(shi)(shi)(shi)站在(zai)(zai)贊(zan)賞的(de)(de)(de)(de)(de)立場去看以鐵(tie)(tie)(tie)路(lu)為(wei)象(xiang)(xiang)征(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)工業(ye)化對社(she)(she)會物質發展(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)積(ji)極意義。

但是(shi)，另一(yi)方面(mian)，鐵路(lu)、火(huo)車在狄更斯筆下(xia)又(you)充滿了威脅(xie)，它力大無窮而(er)又(you)難以控制，它在急馳中似有自己的(de)(de)(de)(de)目(mu)的(de)(de)(de)(de)而(er)把(ba)人(ren)的(de)(de)(de)(de)意愿置(zhi)于不顧。當保羅將(jiang)要(yao)死(si)去(qu)時，書中描寫(xie)了火(huo)車的(de)(de)(de)(de)運(yun)動：“日日夜(ye)夜(ye)，往(wang)返不停，翻(fan)騰的(de)(de)(de)(de)熱浪猶如生命的(de)(de)(de)(de)血流”。保羅在父親的(de)(de)(de)(de)培養(yang)下(xia)正在悄(qiao)悄(qiao)死(si)去(qu)，而(er)車聲隆(long)隆(long)正以雷霆萬鈞之勢駛來，顯(xian)得那樣冷(leng)酷無情。保羅死(si)后(hou)，董貝乘火(huo)車旅(lv)行(xing)，火(huo)車的(de)(de)(de)(de)機械運(yun)動與(yu)董貝的(de)(de)(de)(de)沉重心情互(hu)相襯托，后(hou)來，董貝去(qu)追趕拐騙他妻(qi)子私奔的(de)(de)(de)(de)卡(ka)克，他們一(yi)個在逃，一(yi)個緊追，這時火(huo)車像個可怕(pa)的(de)(de)(de)(de)怪獸，“混身冒火(huo)的(de)(de)(de)(de)魔鬼”，憤怒地奔騰咆(pao)哮，活像個復仇神(shen)，終(zhong)于非常戲(xi)劇性地把(ba)卡(ka)克碾(nian)死(si)。

這里(li)，問(wen)題(ti)并不在(zai)于(yu)死在(zai)火(huo)車輪下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卡(ka)克(ke)是(shi)罪有應得。重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)，在(zai)這里(li)，火(huo)車的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象(xiang)猙獰(ning)可(ke)怕；它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)來臨“伴隨著(zhu)大(da)地的(de)(de)(de)(de)(de)(de)震響，在(zai)耳(er)邊顫抖(dou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲浪(lang)，以(yi)及遙遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尖叫聲；一(yi)(yi)(yi)(yi)片暗光由遠(yuan)而近，剎那間(jian)變成(cheng)兩支火(huo)紅(hong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛和一(yi)(yi)(yi)(yi)團烈火(huo)，一(yi)(yi)(yi)(yi)路上掉著(zhu)燃燒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)煤塊(kuai)；接著(zhu)，一(yi)(yi)(yi)(yi)個龐(pang)然大(da)物(wu)咆(pao)哮著(zhu)、擴(kuo)展著(zhu)，以(yi)不可(ke)抗拒(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣勢壓過來”。這個形(xing)(xing)象(xiang)遠(yuan)遠(yuan)超脫了(le)(le)卡(ka)克(ke)命(ming)運(yun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)區區小事，而提出(chu)了(le)(le)更(geng)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問(wen)題(ti)：機械的(de)(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)質運(yun)動所釋放出(chu)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang)對(dui)于(yu)人(ren)(ren)類社會(hui)究竟意味著(zhu)什(shen)么(me)？在(zai)這里(li)，狄更(geng)斯表現(xian)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個真(zhen)正大(da)作(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣魄。他透過現(xian)象(xiang)去(qu)捕(bu)捉本(ben)質，通過鐵(tie)路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征對(dui)資本(ben)主(zhu)義(yi)物(wu)質文明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)展表示了(le)(le)深(shen)深(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂(you)慮；這奔騰向前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang)將把人(ren)(ren)類社會(hui)帶(dai)往何處？這懷疑(yi)與(yu)憂(you)慮是(shi)跟(gen)作(zuo)者通過董(dong)貝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象(xiang)所提出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問(wen)題(ti)完全(quan)一(yi)(yi)(yi)(yi)致(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，它們(men)(men)都匯為(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)個總的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)時代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)疑(yi)問(wen)：資本(ben)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)業——鐵(tie)路——改善了(le)(le)人(ren)(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存條件，但它將引起什(shen)么(me)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)變化(hua)？一(yi)(yi)(yi)(yi)個董(dong)貝先生(sheng)是(shi)被女兒(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)淚水感化(hua)了(le)(le)，但以(yi)鐵(tie)路為(wei)標志(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英國資本(ben)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)展不是(shi)會(hui)產(chan)生(sheng)更(geng)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)董(dong)貝嗎？

《董(dong)貝(bei)(bei)(bei)父子》不是(shi)(shi)社(she)會學論文。狄(di)更斯(si)的(de)魔力(li)就在于，他(ta)(ta)提出了(le)當(dang)時社(she)會最(zui)本質(zhi)的(de)問題，同(tong)時又寫出了(le)人(ren)物眾多、情(qing)(qing)節復雜(za)、情(qing)(qing)調多變的(de)一部五光十色的(de)小(xiao)說巨著。在這里，以董(dong)貝(bei)(bei)(bei)渴望(wang)子嗣的(de)故事(shi)為中(zhong)心(xin)，演(yan)出了(le)那么多扣人(ren)心(xin)弦的(de)悲喜劇。社(she)會地(di)位有天(tian)壤(rang)之別的(de)人(ren)物，命運卻(que)那么曲(qu)折地(di)交織(zhi)在一起：第二(er)任董(dong)貝(bei)(bei)(bei)夫人(ren)伊迪絲(si)跟(gen)被(bei)流(liu)放(fang)的(de)娼妓愛(ai)麗(li)絲(si)不僅是(shi)(shi)同(tong)父異母的(de)姐妹(mei)，而且也是(shi)(shi)被(bei)同(tong)一個男性——卡克(ke)經理——欺(qi)辱的(de)女性。這種情(qing)(qing)節性的(de)背后(hou)不正是(shi)(shi)微妙地(di)暗示著伊迪絲(si)與董(dong)貝(bei)(bei)(bei)的(de)婚姻的(de)實(shi)質(zhi)？《董(dong)貝(bei)(bei)(bei)父子》還充滿(man)了(le)陰謀和懸念(nian)。卡克(ke)經理像個蜘蛛一樣坐在他(ta)(ta)編織(zhi)的(de)陰謀綱(gang)絡的(de)中(zhong)心(xin)，為董(dong)貝(bei)(bei)(bei)先生(sheng)、伊迪絲(si)，為弗洛倫斯(si)和沃爾特，甚至為老實(shi)巴結的(de)卡特爾船長都(dou)設(she)下了(le)圈套，派了(le)釘哨。

可是到頭來，正(zheng)是他(ta)這個(ge)心腹——不(bu)爭氣的(de)(de)(de)少年(nian)羅伯——出(chu)賣了(le)(le)(le)他(ta)，導致他(ta)粉身碎骨(gu)在(zai)(zai)車(che)輪(lun)之下，可謂事件本身的(de)(de)(de)嘲諷。在(zai)(zai)《董(dong)(dong)貝(bei)父子》中(zhong)，與正(zheng)劇的(de)(de)(de)主線平行(xing)，總(zong)有喜劇鬧劇的(de)(de)(de)副線，甚至(zhi)形成一環(huan)扣一環(huan)的(de)(de)(de)命(ming)運的(de)(de)(de)鎖鏈。如(ru)在(zai)(zai)董(dong)(dong)貝(bei)先生物色第二位夫人(ren)(ren)的(de)(de)(de)時候，溜須拍(pai)馬(ma)但又可憐(lian)可笑的(de)(de)(de)托(tuo)克(ke)斯(si)小姐覬覦(yu)董(dong)(dong)貝(bei)夫人(ren)(ren)的(de)(de)(de)寶座，冷落了(le)(le)(le)有意于她的(de)(de)(de)白(bai)格斯(si)托(tuo)克(ke)少校，而(er)老奸(jian)巨猾的(de)(de)(de)白(bai)格斯(si)托(tuo)克(ke)為了(le)(le)(le)挫敗托(tuo)克(ke)斯(si)小姐的(de)(de)(de)野心，把伊迪絲(si)引見給董(dong)(dong)貝(bei)，導致了(le)(le)(le)他(ta)的(de)(de)(de)第二次災難性的(de)(de)(de)婚(hun)姻。

在《董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)父子(zi)(zi)》一書中，狄更斯(si)還描寫(xie)了(le)許多小(xiao)(xiao)人(ren)(ren)物(wu)(wu)和他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)。破(po)落小(xiao)(xiao)商人(ren)(ren)所羅(luo)門(men)·吉爾(er)(er)(er)(er)斯(si)、保羅(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)奶娘圖(tu)德爾(er)(er)(er)(er)一家(jia)(jia)、弗洛倫斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)貼身(shen)女仆(pu)蘇(su)珊(shan)等在各方(fang)面都與董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)形(xing)(xing)成對比。我們(men)在書中看到，一方(fang)面是董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)華貴府邸，另一方(fang)面是圖(tu)德爾(er)(er)(er)(er)一家(jia)(jia)住的(de)(de)(de)(de)(de)破(po)爛(lan)不堪的(de)(de)(de)(de)(de)貧民(min)窟。盡管如此，前(qian)者(zhe)冷若冰(bing)窖，后者(zhe)熱氣(qi)騰(teng)騰(teng)，充滿(man)友(you)愛(ai)與歡樂。在那(nei)冷酷的(de)(de)(de)(de)(de)資本主義(yi)社會，這(zhe)(zhe)些(xie)小(xiao)(xiao)人(ren)(ren)物(wu)(wu)身(shen)上體現了(le)人(ren)(ren)情和人(ren)(ren)性中善良美好的(de)(de)(de)(de)(de)本能。波(bo)利·圖(tu)德爾(er)(er)(er)(er)那(nei)興旺的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)族——她那(nei)豐(feng)富的(de)(de)(de)(de)(de)乳汁(zhi)和眾多的(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)都描寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)十分夸張(zhang)、富于象征意義(yi)，體現了(le)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)歡樂和對未來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)希望。有(you)趣的(de)(de)(de)(de)(de)是，在作(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)巧(qiao)妙(miao)安排(pai)之下，這(zhe)(zhe)些(xie)地(di)位低賤的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)人(ren)(ren)物(wu)(wu)又不斷(duan)跟董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)“遭遇”。如所羅(luo)門(men)·吉爾(er)(er)(er)(er)斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)好友(you)、落魄(po)的(de)(de)(de)(de)(de)船長內德·卡特(te)爾(er)(er)(er)(er)竟跑去與董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)稱兄道(dao)弟，還以(yi)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)糖俠(xia)子(zi)(zi)等可笑的(de)(de)(de)(de)(de)“傳家(jia)(jia)寶”來(lai)當(dang)抵押，要(yao)董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)借款給他(ta)(ta)。這(zhe)(zhe)在董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)看來(lai)簡直(zhi)是駭人(ren)(ren)聽聞。他(ta)(ta)擺出(chu)最威風凜(lin)凜(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)架勢，但最沒有(you)現實(shi)感的(de)(de)(de)(de)(de)卡特(te)爾(er)(er)(er)(er)船長對此毫無察覺，弄得(de)董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)反(fan)而手足(zu)無措。后來(lai)，女仆(pu)蘇(su)珊(shan)又乘董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)臥病(bing)的(de)(de)(de)(de)(de)當(dang)兒公然(ran)向他(ta)(ta)挑戰，指著(zhu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)鼻子(zi)(zi)數(shu)落他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)不是，氣(qi)得(de)董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)先(xian)生(sheng)目瞪口呆。這(zhe)(zhe)些(xie)喜劇性場面烘托(tuo)出(chu)了(le)勞動人(ren)(ren)民(min)生(sheng)動活(huo)潑(po)的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)象；是他(ta)(ta)們(men)戳破(po)了(le)董貝(bei)(bei)(bei)(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)傲(ao)慢，使他(ta)(ta)露出(chu)了(le)底里的(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)虛與軟弱。在四十年代(dai)描寫(xie)勞動人(ren)(ren)民(min)形(xing)(xing)象的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品中，這(zhe)(zhe)種喜劇化的(de)(de)(de)(de)(de)處理是別具一格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)。

總(zong)之(zhi)，穿插于故(gu)事中(zhong)的眾多的陪襯人物(wu)都天(tian)真無邪，不(bu)是(shi)傻得可愛就是(shi)“狡猾(hua)”得可笑。他們(men)不(bu)僅推(tui)動情(qing)(qing)節發展，而且為全書帶來了歡(huan)樂氣氛和幽默(mo)情(qing)(qing)趣，使(shi)《董(dong)貝父子》成為狄(di)更斯小說中(zhong)既有深(shen)度又饒(rao)有趣味的代表作。還在(zai)連載的時候，不(bu)識字的老(lao)百(bai)姓在(zai)一天(tian)的勞累(lei)之(zhi)后就要聚在(zai)一起聽人朗讀(du)《董(dong)貝父子》，直至今(jin)天(tian)，它還受到(dao)廣大讀(du)者的喜愛。

作者簡介

英(ying)國小說家(jia)(jia)(jia)(jia)查爾斯(si)(si)·約翰·赫(he)芬姆·狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)（Charles John Huffam Dickens，1812年(nian)2月7日~1870年(nian)6月9日） 英(ying)國維多利亞時期的(de)(de)著(zhu)名(ming)小說家(jia)(jia)(jia)(jia)，他的(de)(de)作(zuo)(zuo)品至今依然(ran)盛行，并對英(ying)國文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)發展起到重(zhong)要影(ying)響。 狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)1812年(nian)出生(sheng)于英(ying)國樸(pu)次茅斯(si)(si)（Portsmouth），是海軍職(zhi)員約翰·狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)和(he)伊麗(li)莎白·巴洛所(suo)生(sheng)的(de)(de)第二個孩子。狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)5歲時全家(jia)(jia)(jia)(jia)就(jiu)遷居占(zhan)松（Chatham），10歲時又(you)搬到康登鎮（Camden Town）。 小時候狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)曾經在一(yi)(yi)所(suo)私立學(xue)(xue)(xue)(xue)校(xiao)接(jie)受過(guo)一(yi)(yi)段(duan)(duan)時間的(de)(de)教育，但是12歲時，狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)的(de)(de)父(fu)親就(jiu)因債務問題而入獄，狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)也(ye)因此被(bei)送(song)到倫敦一(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)(jia)鞋油場當(dang)學(xue)(xue)(xue)(xue)徒，每天(tian)工(gong)作(zuo)(zuo)10個小時。或許是由于這段(duan)(duan)經歷(li)，使(shi)得(de)狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)的(de)(de)作(zuo)(zuo)品更(geng)關注(zhu)底層社(she)會(hui)勞(lao)動人民的(de)(de)生(sheng)活狀態(tai)。 不過(guo)后(hou)來由于父(fu)親繼承了一(yi)(yi)筆(bi)遺產而令(ling)家(jia)(jia)(jia)(jia)庭經濟狀況有(you)所(suo)好轉，狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)也(ye)才有(you)機會(hui)重(zhong)新回(hui)到學(xue)(xue)(xue)(xue)校(xiao)。15歲時他從威(wei)靈頓學(xue)(xue)(xue)(xue)院畢業(ye)，隨后(hou)進(jin)入一(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)(jia)律師行工(gong)作(zuo)(zuo)，后(hou)來又(you)轉入報館，成為一(yi)(yi)名(ming)報導國會(hui)辯論的(de)(de)記者。狄(di)(di)更(geng)斯(si)(si)并沒(mei)有(you)接(jie)受很多的(de)(de)正規教育，基本上是靠自學(xue)(xue)(xue)(xue)成才。