作品歷史
不(bu)少曾替儒勒(le)(le)·凡(fan)(fan)(fan)爾(er)納(na)寫過(guo)(guo)傳記(ji)的(de)(de)作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)都提過(guo)(guo)《二十世(shi)紀(ji)的(de)(de)巴黎(li)》,但所(suo)(suo)言(yan)皆不(bu)夠詳(xiang)盡。譬如他(ta)生前住在亞眠市的(de)(de)好友查(cha)爾(er)斯·勒(le)(le)密在他(ta)所(suo)(suo)著的(de)(de)重要的(de)(de)自傳文章中(zhong),就曾經整理出(chu)儒勒(le)(le)·凡(fan)(fan)(fan)爾(er)納(na)遺留下來的(de)(de)作(zuo)(zuo)品一覽表,《二十世(shi)紀(ji)的(de)(de)巴黎(li)》赫然名(ming)列其中(zhong),而且它的(de)(de)完成日期比《氣球上的(de)(de)五星期》還(huan)早。同樣地,研(yan)究儒勒(le)(le)·凡(fan)(fan)(fan)爾(er)納(na)的(de)(de)專家(jia)(jia)高乃(nai)利斯·海林也曾發表文章在《儒勒(le)(le)·凡(fan)(fan)(fan)爾(er)納(na)的(de)(de)世(shi)界通(tong)報》的(de)(de)創刊號上,公開將《二十世(shi)紀(ji)的(de)(de)巴黎(li)》列為儒勒(le)(le)·凡(fan)(fan)(fan)爾(er)納(na)未出(chu)版的(de)(de)作(zuo)(zuo)品之一。
整個事件至(zhi)此,本已平息,但在(zai)1986年(nian),埃澤(ze)爾(er)(er)(er)(Hetzel,凡(fan)爾(er)(er)(er)納的(de)(de)出版商)的(de)(de)后裔在(zai)一堆(dui)私人檔(dang)案中發(fa)(fa)現當(dang)年(nian)埃澤(ze)爾(er)(er)(er)發(fa)(fa)給(gei)儒勒(le)·凡(fan)爾(er)(er)(er)納的(de)(de)退稿信件草稿,信中明白(bai)地拒絕出版《二十世紀的(de)(de)巴黎》一書(shu)。這封信再次(ci)確(que)認了該小(xiao)說的(de)(de)確(que)存(cun)在(zai),盡管當(dang)時蹤跡不明,因為(wei)在(zai)1980年(nian),凡(fan)爾(er)(er)(er)納家族(zu)捐贈給(gei)南特(te)市的(de)(de)一疊(die)手稿中,并不見該書(shu)。
該書(shu)最后是在(zai)一個保(bao)險箱中(zhong)找(zhao)到的(de)。那個保(bao)險箱,原本大家認為已(yi)經清空(kong),而且米歇(xie)爾的(de)鑰匙也(ye)已(yi)遺失。該書(shu)的(de)重(zhong)見(jian)天日,使作(zuo)家的(de)作(zuo)品在(zai)完(wan)整性方面,有了新(xin)的(de)面目。
內容簡介
巴黎青年米歇爾·杜(du)費諾瓦(Michel Dufrénoy)在(zai)1960年獲得了拉(la)丁詩大獎。
可是(shi)在(zai)當時,科學、工業飛速發展,文(wen)學、音樂、藝(yi)術(shu)被人(ren)們所藐視,幾乎沒人(ren)學習文(wen)學藝(yi)術(shu),藝(yi)術(shu)家也都找不(bu)到(dao)工作。米歇(xie)爾(er)在(zai)畢(bi)業后(hou)則結識了一些藝(yi)術(shu)家,他(ta)們最后(hou)都因為(wei)各種原因,有的流(liu)浪在(zai)外,有的被迫去(qu)國(guo)外謀生……最后(hou),米歇(xie)爾(er)也由于找不(bu)到(dao)合適的工作,在(zai)寒冷的冬天昏倒在(zai)雪地(di)上。
本書(shu)(shu)是以(yi)1960年代的(de)巴(ba)(ba)黎為背景(jing)舞臺的(de)預測型小說,作(zuo)者(zhe)在公元1863年時所做的(de)預言,如今一一成了事實,讓人不(bu)得不(bu)佩服作(zuo)者(zhe)先知灼(zhuo)見(jian)。 影印(yin)機、傳真機、國(guo)際通訊網(wang)路、救人電療、殺人電椅……甚至快運系統,這些屬(shu)于二十(shi)、二十(shi)一世紀的(de)高科(ke)技,在一百三十(shi)四年前(qian),法國(guo)著(zhu)名(ming)作(zuo)家儒勒·凡(fan)爾納就已經以(yi)其精準的(de)想像力、細致的(de)文(wen)筆,栩(xu)栩(xu)如生地(di)呈現在《二十(shi)世紀的(de)巴(ba)(ba)黎》一書(shu)(shu)中。
作品目錄
第一(yi)章(zhang) 教育金融綜(zong)合公司
第二(er)章 巴(ba)黎市街一瞥
第三章(zhang) 絕對現實的家(jia)庭
第(di)四章 十九世紀作(zuo)家作(zuo)品(pin)搜羅之(zhi)困難(nan)
第五(wu)章 計算機和(he)自動防盜(dao)金庫
第六章 高(gao)站在大(da)帳簿頂端的葛松(song)納(na)
第七章(zhang) 社(she)會(hui)上的三條米蟲
第八章 新舊音樂(le)與樂(le)器(qi)的實用性概論
第九章 造訪于格南舅(jiu)舅(jiu)
第十章 一九(jiu)六(liu)一年四月十五日、星期(qi)日,老(lao)于(yu)格南檢(jian)閱法國大文豪
第(di)十(shi)一章 格奈勒(le)港口漫(man)步
第(di)十二章 葛(ge)松納對(dui)女(nv)人的(de)看法
第十三章 二十世紀的(de)藝術家仍不免餓死的(de)厄運
第十四(si)章 戲劇經紀(ji)公(gong)司
第十五章 窮途末路
第十六章(zhang) 電這個魔(mo)鬼
第(di)十七章 最后的致意
作品爭議
被拒絕出版
皮耶·儒勒·埃澤(ze)爾(er)(Piere-Jules Hetzel)雖拒絕出(chu)版(ban)《二(er)十世(shi)紀(ji)的(de)(de)(de)(de)巴(ba)黎》,我們(men)卻不(bu)能就此抹殺他(ta)對杰出(chu)小說的(de)(de)(de)(de)鑒賞力,他(ta)對該書的(de)(de)(de)(de)評注、批(pi)(pi)(pi)判和論證,都(dou)用鉛筆以(yi)眉批(pi)(pi)(pi)的(de)(de)(de)(de)方式,附在手(shou)稿的(de)(de)(de)(de)空白(bai)部份。他(ta)并曾于1863年底或次年初(chu)給(gei)儒勒·凡(fan)爾(er)納(na)的(de)(de)(de)(de)一(yi)封信中(zhong),詳細(xi)闡明(ming)他(ta)的(de)(de)(de)(de)想法。寫(xie)信的(de)(de)(de)(de)主要目的(de)(de)(de)(de)當然(ran)是為了退(tui)稿一(yi)事。但(dan)手(shou)稿空白(bai)處密密麻(ma)麻(ma)的(de)(de)(de)(de)眉批(pi)(pi)(pi),似乎(hu)也透露(lu)出(chu)若加以(yi)修飾,或許可望出(chu)版(ban)的(de)(de)(de)(de)訊息。另一(yi)方面,信中(zhong)又流露(lu)出(chu)堅決的(de)(de)(de)(de)否定之意。這里不(bu)全盤(pan)抄錄埃澤(ze)爾(er)的(de)(de)(de)(de)眉批(pi)(pi)(pi),只摘錄幾條比較有意義的(de)(de)(de)(de)。
埃澤爾毫不留情地(di)在第一行就大加韃(da)伐:他一點兒也不欣賞凡爾納使用一大堆新名(ming)詞。第一章的(de)(de)(de)標(biao)題《教(jiao)育金融(rong)綜合公司》就招致如下的(de)(de)(de)批評:“令人不舒服(fu)的(de)(de)(de)字眼(yan),非常(chang)地(di)差勁(jing),居然(ran)還放在篇首。它在那兒就像一道障礙。帶(dai)有傅立葉(xie)的(de)(de)(de)味道,一本書的(de)(de)(de)開端(duan)應(ying)避免(mian)使用新名(ming)詞。”
在埃澤(ze)爾大部(bu)份(fen)的(de)評注里,都(dou)(dou)明(ming)顯表(biao)示儒勒·凡(fan)爾納(na)的(de)手稿(gao)在他(ta)眼(yan)中一(yi)文不(bu)值:“第一(yi)章太過平淡(dan)沒有(you)高(gao)潮”、“我一(yi)點(dian)兒都(dou)(dou)不(bu)喜歡”、“對我而言,這(zhe)(zhe)(zhe)些都(dou)(dou)太過灰色”、“這(zhe)(zhe)(zhe)些東西描(miao)寫得過于悲慘”、“一(yi)切都(dou)(dou)讓人(ren)(ren)(ren)覺得沉重,沒有(you)節制,缺乏品味”。出(chu)(chu)版商(shang)對接下來(lai)的(de)劇(ju)情反應尤其激(ji)烈。書中描(miao)述(戲(xi)(xi)劇(ju)經(jing)紀公司)工(gong)作人(ren)(ren)(ren)員(yuan),指定(ding)要盡力演(yan)完的(de)一(yi)出(chu)(chu)戲(xi)(xi),劇(ju)名叫《扣(kou)好(hao)你褲子的(de)鈕扣(kou)吧》,不(bu)僅使出(chu)(chu)版商(shang)震驚,他(ta)甚至說(shuo):“你發(fa)癡啦!”這(zhe)(zhe)(zhe)種話。埃澤(ze)爾同時也注意到(dao)凡(fan)爾納(na)用了(le)太多“他(ta)做”的(de)句型來(lai)取代“他(ta)說(shuo)”,所以他(ta)才會戲(xi)(xi)謔地說(shuo),米(mi)歇爾(書中的(de)男主人(ren)(ren)(ren)翁)“一(yi)直做個不(bu)停”。
沒有(you)(you)任(ren)何一句評(ping)注暗示出版商有(you)(you)意(yi)(yi)請(qing)青年作家修改潤飾其作品,其他(ta)的(de)(de)(de)眉批(pi)也似乎都(dou)明示拒絕之意(yi)(yi)。“親愛的(de)(de)(de)朋友,偉大的(de)(de)(de)對白(bai)并不(bu)(bu)是(shi)您(nin)想象的(de)(de)(de)那樣,您(nin)寫(xie)的(de)(de)(de)對活像是(shi)故(gu)意(yi)(yi)放進去(qu)的(de)(de)(de),跟所(suo)(suo)處的(de)(de)(de)情境完全不(bu)(bu)符。這(zhe)(zhe)種(zhong)描(miao)寫(xie)方式也許在(zai)大仲(zhong)馬的(de)(de)(de)冒險小說(shuo)里行得通,用在(zai)這(zhe)(zhe)里只(zhi)(zhi)會讓人厭(yan)煩(fan)。”“這(zhe)(zhe)簡直是(shi)小報的(de)(de)(de)文(wen)筆,您(nin)表達(da)的(de)(de)(de)遠非(fei)您(nin)所(suo)(suo)想的(de)(de)(de)。”更(geng)有(you)(you)甚者(zhe)如:“您(nin)書(shu)中主人翁米(mi)歇爾(er)是(shi)一只(zhi)(zhi)只(zhi)(zhi)知(zhi)道(dao)念詩(shi)的(de)(de)(de)火(huo)雞,難道(dao)他(ta)就不(bu)(bu)能盡力堅持當(dang)詩(shi)人的(de)(de)(de)理(li)想?”“一切都(dou)是(shi)白(bai)費力氣(qi),我的(de)(de)(de)批(pi)評(ping)和(he)所(suo)(suo)有(you)(you)臆測,連我自己都(dou)不(bu)(bu)感興(xing)趣(qu)(qu)。”“不(bu)(bu),絕不(bu)(bu),這(zhe)(zhe)本書(shu)一點都(dou)不(bu)(bu)成(cheng)功,等(deng)二十(shi)年后(hou)再(zai)應付這(zhe)(zhe)種(zhong)題材吧(ba)!您(nin)和(he)您(nin)的(de)(de)(de)米(mi)歇爾(er)想在(zai)十(shi)九(jiu)歲就結婚,未免操之過急些。”最后(hou)這(zhe)(zhe)一句卻始料未及地(di)一語成(cheng)識,因(yin)為(wei)儒勒·凡爾(er)納(na)的(de)(de)(de)兒子也叫做米(mi)歇爾(er),而且在(zai)十(shi)九(jiu)歲時解脫父母(mu)的(de)(de)(de)監護,娶一位女演員為(wei)妻。埃澤(ze)爾(er)的(de)(de)(de)另一條批(pi)評(ping)更(geng)是(shi)一針見血:“今日我們無法相信您(nin)的(de)(de)(de)預測!”更(geng)糟的(de)(de)(de)是(shi),這(zhe)(zhe)個預測“引不(bu)(bu)起(qi)出版商的(de)(de)(de)興(xing)趣(qu)(qu)”。
手稿的空(kong)白處也留(liu)有儒勒(le)·凡爾納的注解(jie),企圖要再“修(xiu)(xiu)訂”或“詳細描述”該書(shu)內容。這些讓我們不得不猜想(xiang),儒勒(le)·凡爾納剛(gang)開(kai)始時(shi)仍抱有修(xiu)(xiu)訂潤飾后得以出版的希望。
然而,埃(ai)澤(ze)爾(er)(er)的(de)拒(ju)絕是如此堅定,以(yi)至于(yu)儒勒·凡爾(er)(er)納終(zhong)于(yu)放棄了出版的(de)念(nian)頭。
與《理想城市》的(de)關(guan)系
儒(ru)勒(le)·凡爾納(na)于1863年(nian)以后發表的(de)(de)(de)(de)文章中,與《二(er)十(shi)世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)巴黎》雷同之處(chu)最(zui)多的(de)(de)(de)(de),非《理(li)想城市》(Une Ville idéale)這(zhe)部戲謔的(de)(de)(de)(de)未(wei)來(lai)小說莫屬(shu)了,盡管兩(liang)者(zhe)在本(ben)質上(shang)(shang)有著(zhu)明顯(xian)的(de)(de)(de)(de)差異。前(qian)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)故(gu)事架構(gou)發生(sheng)在1960年(nian)代,著(zhu)重(zhong)浮繪(hui)未(wei)來(lai)的(de)(de)(de)(de)世(shi)界;后者(zhe)基(ji)本(ben)上(shang)(shang)算是(shi)夢(meng)幻般(ban)的(de)(de)(de)(de)童話故(gu)事,作者(zhe)本(ben)人(ren)(ren)在2000年(nian)的(de)(de)(de)(de)故(gu)鄉(xiang)亞(ya)眠市散步,娓娓道出(chu)入(ru)目的(de)(de)(de)(de)景(jing)象,其(qi)實主要是(shi)以時間做對比,烘托出(chu)當(dang)時亞(ya)眠市的(de)(de)(de)(de)一(yi)切缺失。是(shi)未(wei)來(lai)世(shi)界的(de)(de)(de)(de)市府議員(yuan)自娛娛人(ren)(ren)之作。我們可以這(zhe)么(me)說,儒(ru)勒(le)·凡爾納(na)在得(de)知《二(er)十(shi)世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)巴黎》無法出(chu)版(ban)后,將其(qi)手稿的(de)(de)(de)(de)幾個情節概念(nian)轉(zhuan)而移植到他(ta)認為相當(dang)合適借用的(de)(de)(de)(de)其(qi)他(ta)作品內。
下(xia)面列舉數個相似(si)點:
二十世紀的巴黎
……謠言滿天飛(fei)……一(yi)九六(liu)二(er)學年度(du)要(yao)刪減文學科教席……誰還(huan)會關心希臘文和拉丁(ding)文的命運;它們(men)頂多只能(neng)當(dang)作現代(dai)科學用(yong)語的幾個字根罷了……
就在昨天,還有另一個,你(ni)們猜(cai)猜(cai)他怎么翻譯(yi)農事(shi)詩的(de)第四(si)闕的(de)其中那句:
Immanis pecoris custos…
……一群羊的守護神。
理想的城市
……至(zhi)少在一百年(nian)前,各(ge)級(ji)中(zhong)學就已經不再教(jiao)授拉丁文和希臘文了!教(jiao)育只剩(sheng)下科學、貿易和產業等科目(mu)!
……今(jin)年中(zhong)學(xue)會考有道(dao)翻譯(yi)題:
Immanis pecoris custos?
班上成績最好的(de)學生(sheng)翻(fan)成什么(me)樣(yang)子你(ni)們聽說了(le)嗎?
“沒聽說。”
“壯碩的怪獸的守(shou)護(hu)神。”
《二十世(shi)紀的(de)(de)(de)巴黎》一書(shu)中(zhong)第十六章(zhang)提及(ji)的(de)(de)(de)“電流連(lian)線演奏(zou)會”,《理想城市(shi)》里(li)(li)也有一段相同主(zhu)題的(de)(de)(de)章(zhang)節(jie),兩者的(de)(de)(de)情(qing)節(jie)描述相差無幾。在《理想城市(shi)》里(li)(li),他寫(xie)道:“借著電線的(de)(de)(de)幫助(zhu),倫敦、維也納、羅馬、彼得堡以及(ji)北京等地的(de)(de)(de)鋼(gang)琴(qin)(qin)都能與這(zhe)里(li)(li)的(de)(de)(de)樂(le)器聯機(ji)。”當然也少不了(le)連(lian)上亞眠市(shi)的(de)(de)(de)鋼(gang)琴(qin)(qin),因為在《二十世(shi)紀的(de)(de)(de)巴黎》中(zhong)他寫(xie)著:“借著神奇的(de)(de)(de)電流,鋼(gang)琴(qin)(qin)家只(zhi)要雙手(shou)一揚,就可(ke)以讓二百架鋼(gang)琴(qin)(qin)同步(bu)演奏(zou)起來。”面(mian)對成千上萬的(de)(de)(de)觀眾,音樂(le)成了(le)“震耳(er)欲(yu)聾的(de)(de)(de)聲響”。第一個情(qing)況是(shi)遠距離聯機(ji)彈奏(zou),后者則只(zhi)是(shi)單純的(de)(de)(de)樂(le)器效果強度上揚。
此外還有(you)(you)兩個與音樂有(you)(you)關(guan)的(de)(de)章節,讓《二十世(shi)紀的(de)(de)巴黎》和(he)《理(li)想城市》之間錯綜復雜(za)的(de)(de)關(guan)系,更是(shi)剪(jian)不(bu)斷理(li)還亂:不(bu)協調的(de)(de)制式樂曲取代傳統的(de)(de)和(he)弦,以及(ji)出(chu)現由科(ke)學啟發產生的(de)(de)數節樂章是(shi)《二十世(shi)紀的(de)(de)巴黎》中(zhong)所謂(wei)的(de)(de)《碳酸液化狂(kuang)想曲》;《理(li)想城市》中(zhong)也有(you)(you)《直角三角形斜(xie)邊(bian)平方之小調夢幻曲》與之呼應(ying)。
作者簡介
儒勒(le)·加布里埃(ai)爾(er)·凡(fan)爾(er)納(na)(Jules Gabriel Verne,1828.2.8~1905.3.24),是19世紀法國著(zhu)名作(zuo)家,被譽(yu)為“現代科學幻想小說之(zhi)父(fu)”。凡(fan)爾(er)納(na)1828年(nian)生于法國南(nan)特,1863年(nian)長(chang)篇小說《氣(qi)球上的五星(xing)期》正(zheng)式發售(shou),從(cong)此一(yi)舉成名,此后便開(kai)始從(cong)事寫作(zuo)職業,一(yi)直到1905年(nian)3月24日(ri)于亞眠逝(shi)世。
儒勒·凡(fan)爾(er)納(na)一生(sheng)寫過五(wu)六十(shi)本小(xiao)(xiao)說(shuo)和短篇小(xiao)(xiao)說(shuo)集(ji)、幾十(shi)部戲劇以及其(qi)他(ta)短篇小(xiao)(xiao)說(shuo)、詩(shi)歌、各種著(zhu)作(zuo)(zuo)。其(qi)代表作(zuo)(zuo)為(wei)《海(hai)底(di)兩(liang)萬里》、《八十(shi)天環(huan)游地(di)球(qiu)》、《氣球(qiu)上的五(wu)星(xing)期》。凡(fan)爾(er)納(na)的大部分作(zuo)(zuo)品(pin)都收錄于總(zong)題(ti)為(wei)《在已知和未知的世(shi)界中(zhong)的奇異旅行》(Voyages Extraordinaires dans les Mondes Connus et Inconnus)系列作(zuo)(zuo)品(pin)集(ji)。其(qi)中(zhong)《格蘭特船(chuan)長的兒(er)女》、《海(hai)底(di)兩(liang)萬里》和《神秘(mi)島(dao)》被稱為(wei)凡(fan)爾(er)納(na)三(san)部曲。