作者簡介
巴爾(er)扎克是(shi)19世(shi)紀法國(guo)偉(wei)大(da)(da)(da)的批判(pan)現實主義作家(jia),歐洲批判(pan)現實主義文學的奠基人和杰(jie)出(chu)代表,是(shi)一位(wei)具(ju)有濃(nong)厚浪漫情調(diao)的偉(wei)大(da)(da)(da)作家(jia),一邊(bian)因奢華的生活(huo)而負債累累,一邊(bian)以崇高(gao)深刻的思想創作出(chu)博大(da)(da)(da)精深的文學巨(ju)著。他的生活(huo)趣事層(ceng)出(chu)不(bu)窮,而作品更被譽(yu)為“法國(guo)社(she)會(hui)的一面(mian)鏡子(zi)”。在他逝世(shi)時(shi),文學大(da)(da)(da)師雨果曾站在法國(guo)巴黎的蒙蒙細雨中,面(mian)對成千(qian)上萬(wan)哀悼(dao)者(zhe)慷慨激昂地(di)評(ping)價道:“在最偉(wei)大(da)(da)(da)的人物(wu)中間,巴爾(er)扎克是(shi)名列前(qian)茅者(zhe);在最優(you)秀(xiu)的人物(wu)中間,巴爾(er)扎克是(shi)佼佼者(zhe)。”
一生(sheng)(sheng)創(chuang)作(zuo)96部(bu)長(chang)、中、短篇小說(shuo)和(he)(he)隨(sui)筆,總名(ming)為(wei)《人(ren)間喜劇(ju)(ju)》。其中代表作(zuo)為(wei)《歐也妮·葛(ge)朗臺》、《高老頭》。100多年來(lai),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品傳(chuan)遍了(le)(le)(le)全(quan)(quan)世(shi)(shi)界(jie),對世(shi)(shi)界(jie)文(wen)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展和(he)(he)人(ren)類進步(bu)產(chan)(chan)生(sheng)(sheng)了(le)(le)(le)巨(ju)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響。馬克(ke)思、恩(en)格(ge)斯(si)(si)稱(cheng)贊他(ta)(ta)“是超(chao)群的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)家(jia)(jia)”、“現(xian)(xian)實(shi)主義大(da)師”。 巴(ba)(ba)爾(er)扎(zha)(zha)克(ke)出生(sheng)(sheng)于(yu)一個法(fa)(fa)國大(da)革(ge)命(ming)(ming)后(hou)致富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)資產(chan)(chan)階級家(jia)(jia)庭,法(fa)(fa)科學(xue)校畢業(ye)后(hou),拒絕(jue)家(jia)(jia)庭為(wei)他(ta)(ta)選擇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)受人(ren)尊敬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)法(fa)(fa)律職業(ye),而(er)立志當文(wen)學(xue)家(jia)(jia)。為(wei)了(le)(le)(le)獲得獨立生(sheng)(sheng)活和(he)(he)從事(shi)創(chuang)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)物質保障(zhang),他(ta)(ta)曾試筆并(bing)插足商(shang)業(ye),從事(shi)出版印刷業(ye),但都以破產(chan)(chan)告終。這(zhe)一切都為(wei)他(ta)(ta)認識(shi)(shi)社會(hui)、描(miao)寫(xie)社會(hui)提供了(le)(le)(le)極為(wei)珍貴(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一手材料。他(ta)(ta)不斷(duan)追求(qiu)和(he)(he)探索,對哲學(xue)、經(jing)濟學(xue)、歷史(shi)(shi)、自(zi)然科學(xue)、神學(xue)等(deng)領(ling)域(yu)進行了(le)(le)(le)深入研究,積累了(le)(le)(le)極為(wei)廣博的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)知(zhi)識(shi)(shi)。 1829年,巴(ba)(ba)爾(er)扎(zha)(zha)克(ke)完成長(chang)篇小說(shuo)《朱安(an)黨人(ren)》,這(zhe)部(bu)取材于(yu)現(xian)(xian)實(shi)生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品為(wei)他(ta)(ta)帶來(lai)巨(ju)大(da)聲譽(yu),也為(wei)法(fa)(fa)國批判現(xian)(xian)實(shi)主義文(wen)學(xue)放下第一塊基(ji)石,巴(ba)(ba)爾(er)扎(zha)(zha)克(ke)將《朱安(an)黨人(ren)》和(he)(he)計劃要寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)136部(bu)小說(shuo)總命(ming)(ming)名(ming)為(wei)《人(ren)間喜劇(ju)(ju)》,并(bing)為(wei)之寫(xie)了(le)(le)(le)《前(qian)言》,闡述了(le)(le)(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)主義創(chuang)作(zuo)方法(fa)(fa)和(he)(he)基(ji)本(ben)原則(ze),從理(li)論(lun)上為(wei)法(fa)(fa)國批判現(xian)(xian)實(shi)主義文(wen)學(xue)奠定(ding)了(le)(le)(le)堅固(gu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基(ji)礎(chu)。 巴(ba)(ba)爾(er)扎(zha)(zha)克(ke)在(zai)藝術(shu)上取得巨(ju)大(da)成就,他(ta)(ta)在(zai)小說(shuo)結(jie)構方面匠心獨運,小說(shuo)結(jie)構多種多樣(yang),不拘一格(ge)、并(bing)善于(yu)將集中概括(kuo)與精(jing)確描(miao)摹相(xiang)結(jie)合,以外形反映(ying)內心本(ben)質等(deng)手法(fa)(fa)來(lai)塑造人(ren)物,他(ta)(ta)還善于(yu)以精(jing)細人(ren)微、生(sheng)(sheng)動(dong)逼(bi)真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)環境描(miao)寫(xie)再現(xian)(xian)時(shi)代風(feng)貌。恩(en)格(ge)斯(si)(si)稱(cheng)贊巴(ba)(ba)爾(er)扎(zha)(zha)克(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《人(ren)間喜劇(ju)(ju)》寫(xie)出了(le)(le)(le)貴(gui)族階級的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沒落衰敗和(he)(he)資產(chan)(chan)階級的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)上升(sheng)發展,提供了(le)(le)(le)社會(hui)各(ge)個領(ling)域(yu)無(wu)比豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)動(dong)細節和(he)(he)形象化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史(shi)(shi)材料,“甚(shen)至在(zai)經(jing)濟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)細節方面(如革(ge)命(ming)(ming)以后(hou)動(dong)產(chan)(chan)和(he)(he)不動(dong)產(chan)(chan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重新分(fen)配),我學(xue)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)也要比從當時(shi)所有職業(ye)歷史(shi)(shi)學(xue)家(jia)(jia)、經(jing)濟學(xue)院(yuan)和(he)(he)統計學(xue)家(jia)(jia)那里學(xue)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全(quan)(quan)部(bu)東西(xi)還要多”。(恩(en)格(ge)斯(si)(si):《恩(en)格(ge)斯(si)(si)致瑪·哈克(ke)奈斯(si)(si)》) 巴(ba)(ba)爾(er)扎(zha)(zha)克(ke)以自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)在(zai)世(shi)(shi)界(jie)文(wen)學(xue)史(shi)(shi)上樹立起不朽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)豐碑。
譯者序
攪水女人譯者序
傅雷
“攪(jiao)水(shui)女人”最初(chu)發表第一部(bu),題作“兩兄弟”,第二部(bu)發表的時(shi)候標題是(shi)“一個內地單身(shen)(shen)漢的生活”,寫完第三(san)部(bu)印成單行本,又改用“兩兄弟”作為(wei)總(zong)題目。巴爾(er)扎(zha)克(ke)在(zai)遺留的筆記上又改稱這(zhe)部(bu)小說為(wei)“攪(jiao)水(shui)女人”,在(zai)他(ta)身(shen)(shen)後重印的版本便一貫沿用這(zhe)個題目。
因(yin)(yin)為(wei)巴爾(er)扎克(ke)一再(zai)更(geng)改(gai)書名(ming)(ming),有些學者認為(wei)倘若(ruo)作者多活幾(ji)年,在他(ta)手里重(zhong)印一次全(quan)部“人間喜(xi)劇”的話,可能還要改(gai)動名(ming)(ming)字(zi)。原因(yin)(yin)是小說(shuo)包含好幾(ji)個差不多同樣重(zhong)要的因(yin)(yin)素(su)(或(huo)者說(shuo)主題(ti)),究竟哪一個因(yin)(yin)素(su)或(huo)主題(ti)最重(zhong)要,連作者自己也一再(zai)躊躇(chu),難以決定。
按照(zhao)巴(ba)爾扎(zha)克生前手訂的“人間喜劇”總目,這(zhe)(zhe)部小(xiao)說列在“風俗(su)研(yan)究編”的“內地(di)生活欄”,在內地(di)生活欄中又作為(wei)寫“獨身者”生活的第三部:可見當時作者的重點(dian)在於(wu)約翰—雅各(ge)·羅(luo)日這(zhe)(zhe)個單身漢。
在讀者(zhe)眼中,羅(luo)日的(de)(de)(de)(de)(de)故事固然重(zhong)(zhong)要(yao)(yao),他的(de)(de)(de)(de)(de)遺產(chan)和(he)他跟攪水女(nv)人的(de)(de)(de)(de)(de)關系當然是(shi)(shi)羅(luo)日故事的(de)(de)(de)(de)(de)主要(yao)(yao)內(nei)容(rong);可(ke)是(shi)(shi)腓(fei)列(lie)普(pu)的(de)(de)(de)(de)(de)歷史,重(zhong)(zhong)要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)程度有過無不及(譯者(zhe)序原文);而(er)兩(liang)兄弟(di)從頭至(zhi)尾(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)對比以及母親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)溺愛不明也占著很大的(de)(de)(de)(de)(de)比重(zhong)(zhong)。“攪水女(nv)人”的(de)(de)(de)(de)(de)標(biao)題(ti)與小說的(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)容(rong)不相(xiang)符合,至(zhi)少是(shi)(shi)輕重(zhong)(zhong)不相(xiang)稱。作者(zhe)用過的(de)(de)(de)(de)(de)其他兩(liang)個(ge)題(ti)目,“兩(liang)兄弟(di)”和(he)“一(yi)個(ge)單(dan)身漢的(de)(de)(de)(de)(de)生活”,同樣顯(xian)不出小說的(de)(de)(de)(de)(de)中心。可(ke)憐的(de)(de)(de)(de)(de)羅(luo)日和(he)腓(fei)列(lie)普(pu)相(xiang)比只是(shi)(shi)一(yi)個(ge)次(ci)要(yao)(yao)人物,爭奪遺產(chan)只是(shi)(shi)一(yi)個(ge)插曲,盡管是(shi)(shi)幫助腓(fei)列(lie)普(pu)得勢(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)最重(zhong)(zhong)要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)因(yin)素。
再以(yi)本書在“人間喜(xi)劇”這個總體中所占的(de)地位而(er)論,以(yi)巴(ba)爾(er)扎克在近代文學史創造的(de)人物而(er)論,公認(ren)的(de)典型,可以(yi)同高老(lao)頭,葛朗臺,貝姨(yi),邦斯,皮羅(luo)多,伏(fu)脫冷,于洛(luo),杜(du)·蒂埃等并列(lie)而(er)并傳的(de),既非(fei)攪水女(nv)人,亦非(fei)膿包羅(luo)日,而(er)是壞蛋腓(fei)列(lie)普·勃里杜(du)。腓(fei)列(lie)普已是巴(ba)爾(er)扎克筆下出名的(de)“人妖”之一,至今提到(dao)他的(de)名字還是令人驚(jing)心動魄的(de)。
檢(jian)閱巴(ba)爾(er)扎克關於寫(xie)(xie)作(zuo)(zuo)計畫(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)檔(dang)以(yi)(yi)及(ji)他(ta)(ta)和(he)(he)友(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)通(tong)信,可以(yi)(yi)斷定他(ta)(ta)寫(xie)(xie)本書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)機的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確在(zai)於內地(di)單身漢,以(yi)(yi)爭奪遺產為(wei)主要情(qing)節,其中(zhong)(zhong)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)牽(qian)涉到(dao)一(yi)(yi)個(ge)(ge)情(qing)婦,一(yi)(yi)個(ge)(ge)外甥和(he)(he)其他(ta)(ta)有(you)共(gong)同(tong)承繼權的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。但人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)展自有(you)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邏輯,在(zai)某(mou)些特殊條件之(zhi)(zhi)下(xia),有(you)其勢(shi)所(suo)必然的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)展階段和(he)(he)最(zui)(zui)(zui)後(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歸宿。任何(he)(he)作(zuo)(zuo)家在(zai)創作(zuo)(zuo)過程中(zhong)(zhong)都不(bu)(bu)免受這種邏輯支配,也(ye)難免受平日最(zui)(zui)(zui)感興趣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)某(mou)些性(xing)格吸引,在(zai)不(bu)(bu)知不(bu)(bu)覺中(zhong)(zhong)轉移(yi)全書(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)心,使作(zuo)(zuo)品完成以(yi)(yi)後(hou)與動(dong)筆時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)意不(bu)(bu)盡相(xiang)符,甚(shen)至作(zuo)(zuo)者對書(shu)名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)選擇也(ye)變(bian)得遲疑不(bu)(bu)決了。巴(ba)爾(er)扎克的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“攪水女(nv)人(ren)(ren)(ren)(ren)”便(bian)是(shi)(shi)(shi)這樣一(yi)(yi)個(ge)(ge)例(li)子。大家知道(dao),巴(ba)爾(er)扎克最(zui)(zui)(zui)愛研究也(ye)最(zui)(zui)(zui)擅(shan)長(chang)塑造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu),是(shi)(shi)(shi)有(you)極(ji)強(qiang)烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)欲,在(zai)某(mou)個(ge)(ge)環境(jing)中(zhong)(zhong)畸形地(di)發(fa)展下(xia)去,終(zhong)於變(bian)做人(ren)(ren)(ren)(ren)妖一(yi)(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男女(nv)!情(qing)欲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)(wu)(wu)件或(huo)是(shi)(shi)(shi)金錢,結果(guo)就是(shi)(shi)(shi)葛朗臺那樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)守財奴(nu);或(huo)是(shi)(shi)(shi)兒女(nv)之(zhi)(zhi)愛,以(yi)(yi)高老頭為(wei)代表;或(huo)是(shi)(shi)(shi)色情(qing),以(yi)(yi)于洛(luo)為(wei)代表;或(huo)是(shi)(shi)(shi)口腹之(zhi)(zhi)欲,例(li)如邦斯。寫(xie)(xie)到(dao)一(yi)(yi)個(ge)(ge)性(xing)格如惡魔般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腓列普,巴(ba)爾(er)扎克當(dang)然不(bu)(bu)會放(fang)過機會,不(bu)(bu)把他(ta)(ta)盡量發(fa)展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。何(he)(he)況在(zai)所(suo)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說家中(zhong)(zhong),巴(ba)爾(er)扎克是(shi)(shi)(shi)最(zui)(zui)(zui)富於幻境(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge):他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日常生活常常同(tong)幻想(xiang)生活混在(zai)一(yi)(yi)起,和(he)(he)朋友(you)們談天會忽然提(ti)到(dao)他(ta)(ta)所(suo)創造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)某(mou)個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)現(xian)在(zai)如何(he)(he)如何(he)(he),仿(fang)佛那個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)實(shi)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren),是(shi)(shi)(shi)大家共(gong)同(tong)認識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),所(suo)以(yi)(yi)隨時提(ti)到(dao)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)近(jin)況。這樣一(yi)(yi)個(ge)(ge)作(zuo)(zuo)家當(dang)然比別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)家更容易被自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)假想(xiang)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)(wu)牽(qian)著走(zou)。作(zuo)(zuo)品寫(xie)(xie)完以(yi)(yi)後(hou),重心也(ye)就更可能和(he)(he)原(yuan)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)計畫(hua)有(you)所(suo)出(chu)入。
他的(de)(de)(de)人(ren)(ren)物雖(sui)然(ran)發展得畸形,他卻不(bu)(bu)認為這(zhe)(zhe)畸形是絕無(wu)僅有(you)的(de)(de)(de)例外。腓(fei)(fei)列普就不(bu)(bu)是孤立(li)的(de)(de)(de);瑪(ma)克(ke)斯對攪(jiao)水女人(ren)(ren)和羅日的(de)(de)(de)命運起(qi)著決(jue)定性(xing)的(de)(de)(de)作用,明明是腓(fei)(fei)列普的(de)(de)(de)副本;在腓(fei)(fei)列普與(yu)瑪(ma)克(ke)斯背後(hou),還有(you)一(yi)批拿破侖的(de)(de)(de)舊(jiu)部(bu)和在書中不(bu)(bu)露面的(de)(de)(de),參(can)加幾(ji)次政治陰謀的(de)(de)(de)軍人(ren)(ren)。為了(le)寫(xie)瑪(ma)克(ke)斯的(de)(de)(de)活(huo)動(dong)和反(fan)映伊蘇(su)屯(tun)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)麻痹,作者加入(ru)一(yi)個(ge)有(you)聲有(you)色(se)的(de)(de)(de)插曲——逍遙團的(de)(de)(de)搗亂。要說明逍遙團產生(sheng)的(de)(de)(de)原因,不(bu)(bu)能(neng)不(bu)(bu)描繪(hui)整個(ge)伊蘇(su)屯(tun)社會,從而牽涉到城市(shi)的(de)(de)(de)歷(li)史(shi)(shi);而且地(di)方(fang)上道(dao)德觀念的(de)(de)(de)淡(dan)薄,當局的(de)(de)(de)懦(nuo)弱(ruo)無(wu)能(neng),也需(xu)要在更深(shen)遠的(de)(de)(de)歷(li)史(shi)(shi)中去找根(gen)據。內(nei)地(di)生(sheng)活(huo)經過這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)寫(xie)照,不(bu)(bu)但各種人(ren)(ren)物各種生(sheng)活(huo)有(you)了(le)解釋,全(quan)書的(de)(de)(de)天地(di)也更加擴大,有(you)了(le)像(xiang)巨幅的(de)(de)(de)歷(li)史(shi)(shi)畫一(yi)樣廣闊的(de)(de)(de)視野。
與(yu)腓(fei)列普做對比(bi)(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)約瑟(se)(se)也(ye)不是(shi)孤立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)。一(yi)(yi)(yi)群(qun)有(you)些的(de)(de)(de)(de)(de)藝術家替(ti)約瑟(se)(se)做陪襯,也(ye)和一(yi)(yi)(yi)般墮落的(de)(de)(de)(de)(de)女演員(yuan)做對比(bi)(bi)。應當附帶提(ti)一(yi)(yi)(yi)句的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi),巴(ba)爾(er)扎(zha)克在陰暗的(de)(de)(de)(de)(de)畫面上隨時會加幾筆色調明朗的(de)(de)(de)(de)(de)點(dian)染:臺戈安太太盡管有(you)賭彩票的(de)(de)(de)(de)(de)惡習(xi),卻(que)是(shi)古道(dao)熱腸的(de)(de)(de)(de)(de)好女人(ren),而且一(yi)(yi)(yi)舉一(yi)(yi)(yi)動都很可愛;便是(shi)瑪(ma)麗(li)埃德也(ye)有(you)一(yi)(yi)(yi)段動人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)手足(zu)之(zhi)情和向(xiang)社(she)會英勇斗爭的(de)(de)(de)(de)(de)意志,博得讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)同情。巴(ba)爾(er)扎(zha)克的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物所以有(you)血(xue)有(you)肉,那麼富於人(ren)情味與(yu)現實感,一(yi)(yi)(yi)部分(fen)未始不是(shi)由於這(zhe)種明暗的(de)(de)(de)(de)(de)交織(zhi)。
巍(wei)然矗(chu)立(li)在(zai)這些錯綜(zong)的(de)景象後面(mian)的(de),一(yi)(yi)方(fang)(fang)面(mian)是內地(di)和巴黎(li)的(de)地(di)方(fang)(fang)背景;一(yi)(yi)方(fang)(fang)面(mian)是十九世(shi)紀前期法國的(de)時(shi)代背景:從大革命(ming)起到一(yi)(yi)八三(san)〇年七月(yue)革命(ming)以後一(yi)(yi)個時(shi)期為止(zhi),政(zheng)治上或(huo)明或(huo)暗的(de)波動,金融與政(zheng)治的(de)勾結,官(guan)場的(de)腐敗,風氣的(de)淫糜,窮藝術家的(de)奮斗,文藝思潮的(de)轉變,在(zai)小說的(de)情(qing)節所(suo)需要的(de)范圍之內都接(jie)觸到了。
巴(ba)爾(er)扎克在(zai)“人(ren)(ren)(ren)間喜劇”的(de)(de)(de)總序(xu)中(zhong)(zhong)說(shuo),它寫(xie)小說(shuo)的(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)既(ji)要像動物(wu)學家一般分析(xi)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)動物(wu)因(yin)素(su),就是(shi)說(shuo)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)本(ben)(ben)性,又要分析(xi)他(ta)的(de)(de)(de)社(she)會因(yin)素(su),就是(shi)說(shuo)造成(cheng)某一典型(xing)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)環(huan)境。他(ta)認(ren)為:“人(ren)(ren)(ren)性非善非惡,生來具備(bei)許多本(ben)(ben)能(neng)和才能(neng)。社(she)會絕不像盧梭說(shuo)的(de)(de)(de)使人(ren)(ren)(ren)墮落(luo),而(er)能(neng)使人(ren)(ren)(ren)進步(bu),改善。但利(li)害(hai)關系往(wang)往(wang)大大發展了人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)壞(huai)傾向。”巴(ba)爾(er)扎克同(tong)時自命(ming)為歷史(shi)(shi)家,既(ji)要寫(xie)某一時代的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)情(qing)風俗史(shi)(shi),還要為整個城市整個地區留下一部(bu)真實的(de)(de)(de)記錄。因(yin)此他(ta)刻(ke)劃人(ren)(ren)(ren)物(wu)固然用抽絲剝(bo)繭的(de)(de)(de)方式盡量挖掘;寫(xie)的(de)(de)(de)城市,街道,房屋(wu),家俱,衣(yi)著,裝飾(shi),也無一不是(shi)忠(zhong)實到極點(dian)的(de)(de)(de)工筆劃。在(zai)他(ta)看來,每(mei)一個小節都與特定時期(qi)的(de)(de)(de)物(wu)質生活精神(shen)生活密(mi)切相關。這些(xie)特點(dian)見之於他(ta)所有的(de)(de)(de)作品(pin),而(er)在(zai)“攪水(shui)女人(ren)(ren)(ren)”中(zhong)(zhong)尤其顯(xian)著,也表(biao)現(xian)的(de)(de)(de)特別成(cheng)功。
環繞在忍(ren)心害理(li),無惡不作的(de)(de)腓列(lie)普周圍的(de)(de),有(you)膿包羅日的(de)(de)行屍走肉的(de)(de)生活(huo),有(you)攪(jiao)水女(nv)人(ren)的(de)(de)潑辣無恥的(de)(de)活(huo)劇(ju),有(you)瑪克斯的(de)(de)陰險惡毒的(de)(de)手段,有(you)退伍軍人(ren)的(de)(de)窮途末路(lu)的(de)(de)掙(zheng)扎,有(you)無賴(lai)少(shao)年的(de)(de)無法(fa)無天的(de)(de)惡作劇(ju),又(you)有(you)勃里杜(du)太太那樣糊(hu)涂(tu)沒用的(de)(de)好(hao)人(ren),有(you)腓列(lie)普的(de)(de)一般(ban)酒肉朋(peng)友,社(she)會的(de)(de)渣滓(zi),又(you)有(you)約瑟和一般(ban)忠於(wu)藝術(shu)的(de)(de)青(qing)年,社(she)會精(jing)華(hua)……形形色(se)色(se)的(de)(de)人(ren)物(wu)與場(chang)面使這部小說(shuo)不愧(kui)為巴爾扎克的(de)(de)情節最復雜,色(se)彩最豐富(fu)的(de)(de)杰作之一。有(you)人(ren)說(shuo)只要(yao)法(fa)國小說(shuo)存在下(xia)去,永遠(yuan)有(you)人(ren)會討論這部小說(shuo),研究這部小說(shuo)。