芒果视频下载

概述

本部(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)并沒有(you)嚴格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述中(zhong)(zhong)(zhong)心(xin)(xin)，結(jie)構松散，有(you)流水(shui)敘事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意味，唯一(yi)(yi)(yi)(yi)可(ke)作(zuo)為小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)線索(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)概只有(you)葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)西卡(ka)(ka)(ka)(ka)，他(ta)在(zai)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)路旅行(xing)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)見(jian)聞事(shi)實上構成了(le)(le)(le)(le)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主體(ti)。葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)離開(kai)了(le)(le)(le)(le)母親(qin)(qin)和往日熟(shu)悉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)，帶著祝(zhu)福和希(xi)(xi)(xi)(xi)望(wang)(wang)，隨著舅舅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)商隊(dui)外(wai)出(chu)(chu)求學。縱然求學之(zhi)(zhi)路并非坦途(tu)，葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)自(zi)(zi)身也(ye)(ye)對(dui)生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)鎮(zhen)充滿(man)了(le)(le)(le)(le)留戀，小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)(zhong)開(kai)篇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)景致描寫(xie)還是(shi)將葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)心(xin)(xin)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)希(xi)(xi)(xi)(xi)望(wang)(wang)表達了(le)(le)(le)(le)出(chu)(chu)來(lai)。“這(zhe)(zhe)個男孩(hai)(hai)凝神瞧著那些(xie)熟(shu)地(di)(di)方，可(ke)恨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)馬車卻飛也(ye)(ye)似(si)地(di)(di)跑(pao)過(guo)去，把他(ta)們(men)全撇在(zai)后面了(le)(le)(le)(le)。”其(qi)中(zhong)(zhong)(zhong)不(bu)難體(ti)會出(chu)(chu)一(yi)(yi)(yi)(yi)股(gu)感(gan)傷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情緒，但事(shi)實上，作(zuo)者筆下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)墓(mu)園卻一(yi)(yi)(yi)(yi)掃沉(chen)(chen)悶(men)(men)肅穆之(zhi)(zhi)氣，反而是(shi)“快活(huo)地(di)(di)從墻里面往外(wai)張望(wang)(wang)”，這(zhe)(zhe)何嘗不(bu)是(shi)暗(an)示了(le)(le)(le)(le)葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)此(ci)時(shi)內心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)期待(dai)(dai)之(zhi)(zhi)情呢？這(zhe)(zhe)種(zhong)期待(dai)(dai)經(jing)赫利斯托佛爾神甫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)番(fan)勸導又似(si)乎顯得格(ge)外(wai)真實。再向前，草原(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)晨景，露水(shui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滋潤(run)下花木(mu)回轉了(le)(le)(le)(le)生(sheng)(sheng)機(ji)，陽光的(de)(de)(de)(de)(de)(de)灑照下萬物體(ti)會到溫(wen)暖；各種(zhong)昆蟲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鳴(ming)叫，鳥獸(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)飛逐也(ye)(ye)正暗(an)示了(le)(le)(le)(le)葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)愉悅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)情。縱然是(shi)烈日下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)草原(yuan)(yuan)，悶(men)(men)熱令人(ren)(ren)窒息，途(tu)中(zhong)(zhong)(zhong)偶遇大(da)(da)車上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)姑娘，簡(jian)尼斯卡(ka)(ka)(ka)(ka)惡(e)作(zuo)劇似(si)地(di)(di)鞭(bian)(bian)狗，又給略顯沉(chen)(chen)悶(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫面增添了(le)(le)(le)(le)眾多(duo)動感(gan)元素。葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)大(da)(da)概是(shi)第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)次見(jian)到如(ru)此(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)草原(yuan)(yuan)景象(xiang)吧(ba)？但一(yi)(yi)(yi)(yi)個九(jiu)歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)(hai)子(zi)對(dui)途(tu)遇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)切并未顯示出(chu)(chu)太多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)陌生(sheng)(sheng)感(gan)。途(tu)中(zhong)(zhong)(zhong)第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)次休(xiu)息時(shi)，四周一(yi)(yi)(yi)(yi)片沉(chen)(chen)靜。葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)獨自(zi)(zi)一(yi)(yi)(yi)(yi)人(ren)(ren)在(zai)草原(yuan)(yuan)上閑逛，捉(zhuo)蟋蟀，追蝴蝶，尋找遠(yuan)處飄(piao)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌聲(sheng)。車子(zi)再次出(chu)(chu)發，一(yi)(yi)(yi)(yi)陣狂(kuang)風之(zhi)(zhi)后，四周又歸(gui)于(yu)寧(ning)靜。“沉(chen)(chen)寂又回來(lai)了(le)(le)(le)(le)。云藏起(qi)來(lai)，被(bei)太陽曬焦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)群山皺(zhou)起(qi)眉頭，空氣馴服地(di)(di)靜下來(lai)，只有(you)那些(xie)受了(le)(le)(le)(le)驚擾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鳳頭麥(mai)雞不(bu)知在(zai)什么地(di)(di)方悲(bei)鳴(ming)，抱怨(yuan)命(ming)運。”不(bu)久(jiu)之(zhi)(zhi)后，黃(huang)昏(hun)(hun)來(lai)了(le)(le)(le)(le)。出(chu)(chu)門在(zai)外(wai)，時(shi)遇黃(huang)昏(hun)(hun)，怕(pa)是(shi)會勾(gou)起(qi)人(ren)(ren)種(zhong)種(zhong)愁(chou)緒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。可(ke)恰在(zai)這(zhe)(zhe)時(shi)，昏(hun)(hun)黃(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)暮色中(zhong)(zhong)(zhong)出(chu)(chu)現了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)所(suo)大(da)(da)平(ping)房，原(yuan)(yuan)來(lai)是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)座(zuo)旅店。店主家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱情顯然有(you)些(xie)過(guo)，但這(zhe)(zhe)卻也(ye)(ye)是(shi)反應(ying)了(le)(le)(le)(le)其(qi)與庫茲米巧(qiao)夫和神甫(fu)一(yi)(yi)(yi)(yi)行(xing)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)熟(shu)烙。而他(ta)以及猶太女人(ren)(ren)對(dui)葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夸贊顯然不(bu)能簡(jian)單(dan)地(di)(di)理解為客(ke)套(tao)，這(zhe)(zhe)其(qi)中(zhong)(zhong)(zhong)更多(duo)體(ti)現了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)熱情和親(qin)(qin)切。如(ru)果(guo)(guo)事(shi)情僅(jin)停留在(zai)此(ci)，大(da)(da)概還不(bu)能說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)明太多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)。在(zai)這(zhe)(zhe)當(dang)兒，德蘭尼茨卡(ka)(ka)(ka)(ka)雅伯爵小(xiao)(xiao)姐登場了(le)(le)(le)(le)。“她(ta)親(qin)(qin)熱地(di)(di)吻葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)兩邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉(lian)蛋(dan)兒。葉(xie)(xie)(xie)果(guo)(guo)魯(lu)(lu)希(xi)(xi)(xi)(xi)卡(ka)(ka)(ka)(ka)微笑了(le)(le)(le)(le)，可(ke)是(shi)想(xiang)到自(zi)(zi)己在(zai)睡覺，就(jiu)閉緊(jin)眼睛(jing)。”溫(wen)馨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)場景！伯爵小(xiao)(xiao)姐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)光臨給小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)帶來(lai)了(le)(le)(le)(le)別樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美感(gan)和一(yi)(yi)(yi)(yi)股(gu)清新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空氣，甚至于(yu)“簡(jian)尼斯卡(ka)(ka)(ka)(ka)都壓低聲(sheng)音說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)話(hua)，直到馬車走出(chu)(chu)四分之(zhi)(zhi)一(yi)(yi)(yi)(yi)俄里，他(ta)回過(guo)頭遠(yuan)遠(yuan)地(di)(di)望(wang)(wang)去，看(kan)不(bu)見(jian)那個旅店，只看(kan)見(jian)一(yi)(yi)(yi)(yi)點昏(hun)(hun)暗(an)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)燈光時(shi)，才敢拿起(qi)鞭(bian)(bian)子(zi)抽那匹(pi)棗紅馬，吆喝一(yi)(yi)(yi)(yi)聲(sheng)。”

夜色(se)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草(cao)(cao)原輪廓模糊，孤(gu)零零的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)灌木和巨石(shi)雜亂(luan)錯(cuo)置(zhi)在道路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩旁(pang)。“鵪鶉(chun)已經不(bu)(bu)(bu)再叫(jiao)喚，夜鶯(ying)也(ye)不(bu)(bu)(bu)在樹(shu)木叢生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)峽谷里唱歌，花卉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)香氣(qi)也(ye)沒有了”，“‘睡鳥’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)叫(jiao)聲(sheng)中(zhong)(zhong)含著(zhu)很(hen)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲苦(ku)和怨艾’”，但(dan)是(shi)“草(cao)(cao)原還是(shi)美麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，充滿(man)了生命”，草(cao)(cao)地(di)里升起一片(pian)快活而年(nian)輕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鳴叫(jiao)聲(sheng)。在這(zhe)不(bu)(bu)(bu)斷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鬧聲(sheng)中(zhong)(zhong)，葉果魯希卡大(da)概在回(hui)想(xiang)伯爵小姐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吻吧，抑或是(shi)跟媽(ma)媽(ma)送(song)復活節禮物得到回(hui)贈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場(chang)面？月亮升起來(lai)了，夜色(se)淡去，四周(zhou)充滿(man)了靜謐安(an)寧之感。時間好(hao)像停止了。在靜謐安(an)寧之中(zhong)(zhong)，人(ren)得以(yi)細細品味悠久的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)說，盡意(yi)暢想(xiang)燦爛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)未來(lai)。夜鳥無聲(sheng)地(di)滑過夜空，一切(qie)贊美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)祥(xiang)和的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辭(ci)藻洋(yang)溢心頭。草(cao)(cao)原如此親切(qie)，如此令人(ren)陶醉。此時，葉果魯希卡心中(zhong)(zhong)蕩(dang)漾(yang)著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)溫暖恐怕是(shi)旅居(ju)在外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)所不(bu)(bu)(bu)太能(neng)體會(hui)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吧？草(cao)(cao)原，原本(ben)茫茫一片(pian)，如今卻(que)和主人(ren)公(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心貼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)如此之近，似乎(hu)周(zhou)圍陌(mo)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一切(qie)原本(ben)就是(shi)相識(shi)，漫漫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長夜旅行(xing)不(bu)(bu)(bu)過是(shi)走親訪友(you)，草(cao)(cao)原也(ye)成(cheng)了家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)延伸。

然(ran)而(er)草(cao)原(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)畢竟是草(cao)原(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)，“在(zai)(zai)(zai)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勝(sheng)利中(zhong)(zhong)，在(zai)(zai)(zai)幸福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)洋溢中(zhong)(zhong)，透(tou)露(lu)著(zhu)緊張和愁苦(ku)”。無(wu)聲(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)長夜，縱然(ran)可以沉醉于美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神話，也(ye)避(bi)免(mian)不(bu)了無(wu)言的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惆悵和孤(gu)(gu)獨(du)。“久(jiu)久(jiu)凝望這深邃(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天空(kong)(kong)”，葉(xie)果(guo)魯希卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“思想(xiang)和感情(qing)匯合成(cheng)一(yi)種(zhong)孤(gu)(gu)獨(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺”。夜空(kong)(kong)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星(xing)星(xing)，行進(jin)其中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草(cao)原(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)，多少年來(lai)一(yi)直如(ru)故(gu)，默(mo)默(mo)注視(shi)注視(shi)著(zhu)蕓蕓眾(zhong)生。而(er)蕓蕓眾(zhong)生呢(ni)？人(ren)(ren)生苦(ku)短，葉(xie)果(guo)魯希卡又(you)想(xiang)到(dao)了他(ta)去世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奶(nai)奶(nai)，想(xiang)象著(zhu)他(ta)熟(shu)悉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)有朝一(yi)日(ri)一(yi)一(yi)離他(ta)而(er)去，油然(ran)而(er)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是難以名狀(zhuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)。一(yi)個人(ren)(ren)獨(du)自面對空(kong)(kong)曠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)野，感嘆著(zhu)吾生之須(xu)臾；一(yi)群(qun)人(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)狂風暴雨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草(cao)原(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)中(zhong)(zhong)前進(jin)，大自然(ran)淫威下人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)能為力表(biao)現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愈(yu)加明顯。“風呼嘯著(zhu)，卷(juan)起滾滾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)灰塵”，“雷聲(sheng)憤(fen)怒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)響起來(lai)”，“漆黑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天空(kong)(kong)張開嘴，吐(tu)出白色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火來(lai)”，“在(zai)(zai)(zai)雷聲(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)襯托下，閃電更(geng)顯得猙(zheng)獰(ning)可怕”。“我(wo)們家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)草(cao)原(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)上過夜”，老(lao)太(tai)(tai)太(tai)(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這句(ju)話恐怕并不(bu)是單純指(zhi)他(ta)們家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)吧，葉(xie)果(guo)魯希卡、庫茲(zi)米(mi)巧夫、神甫，這群(qun)押車的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，還(huan)有其他(ta)各種(zhong)各樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，有誰不(bu)是無(wu)時無(wu)刻在(zai)(zai)(zai)草(cao)原(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)上過夜呢(ni)？草(cao)原(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寧靜(jing)，草(cao)原(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憤(fen)怒，都是其中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)所要經歷，無(wu)法回(hui)避(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呀！生活之路忐忑(te)不(bu)平(ping)，人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命卻又(you)是如(ru)此(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)脆弱。

午夜(ye)時分，葉果(guo)魯(lu)希(xi)卡和(he)(he)車夫(fu)(fu)(fu)們圍坐(zuo)在(zai)(zai)一(yi)小(xiao)堆篝火旁。四(si)周異常(chang)安靜，火光中(zhong)隱(yin)約可見二(er)十余步(bu)遠(yuan)處(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)十字架(jia)。和(he)(he)墓主人(ren)(ren)(ren)同為草原上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)客，相(xiang)(xiang)似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身份大概勾起(qi)了這(zhe)群(qun)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遐(xia)思吧？人(ren)(ren)(ren)生(sheng)一(yi)世(shi)，各種(zhong)各樣不(bu)可預知的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)件，防(fang)不(bu)勝防(fang)。黑暗之中(zhong)，仿佛有人(ren)(ren)(ren)走來，那是(shi)“一(yi)個微微發(fa)白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西”。“難道是(shi)死(si)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)商(shang)人(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)草原上溜(liu)達？”人(ren)(ren)(ren)影(ying)走進，首先(xian)映入眼簾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)張笑(xiao)臉(lian)，“非(fei)常(chang)善良(liang)、開朗、溫(wen)柔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笑(xiao)容”。緊張的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)氛在(zai)(zai)這(zhe)笑(xiao)容和(he)(he)潘捷列夫(fu)(fu)(fu)“歡(huan)迎你(ni)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回答聲中(zhong)戛(jia)然而(er)止。陌(mo)生(sheng)人(ren)(ren)(ren)叫康(kang)(kang)斯(si)(si)坦丁，新婚不(bu)久(jiu)。他(ta)無法(fa)掩蓋(gai)自己因幸(xing)(xing)福而(er)產(chan)(chan)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)激動，跟這(zhe)群(qun)陌(mo)生(sheng)人(ren)(ren)(ren)講起(qi)了他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻(qi)子(zi)和(he)(he)愛(ai)情。在(zai)(zai)他(ta)幸(xing)(xing)福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)述(shu)中(zhong)，一(yi)群(qun)人(ren)(ren)(ren)陷入了煩(fan)悶，對他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸(xing)(xing)福產(chan)(chan)生(sheng)了嫉妒。迪(di)莫夫(fu)(fu)(fu)輕哼著一(yi)支悲涼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌(ge)，但一(yi)會兒就(jiu)又(you)沉默了；葉美里(li)揚獨自一(yi)人(ren)(ren)(ren)唱(chang)起(qi)圣歌(ge)，雖然嗓子(zi)里(li)只發(fa)出(chu)干啞而(er)無聲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喘息，但他(ta)唱(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱烈而(er)痛(tong)苦。葉果(guo)魯(lu)希(xi)卡又(you)想(xiang)起(qi)了伯爵小(xiao)姐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吻(wen)，這(zhe)種(zhong)想(xiang)法(fa)令他(ta)非(fei)常(chang)難為情。四(si)周蕩漾著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)甜蜜和(he)(he)幸(xing)(xing)福，沖淡了黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉寂。旅居在(zai)(zai)外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)呀，心中(zhong)也(ye)有愛(ai)，也(ye)要(yao)(yao)追求親人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關懷和(he)(he)愛(ai)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滋潤(run)。迪(di)莫夫(fu)(fu)(fu)因心煩(fan)而(er)跟同伴兒找碴，還和(he)(he)葉美里(li)揚吵了起(qi)來。但快要(yao)(yao)上路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou)，他(ta)卻又(you)主動向葉美里(li)揚道歉，“我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心里(li)好悶呀，我(wo)們這(zhe)種(zhong)生(sheng)活沒(mei)什么指望，苦透了”。是(shi)呀，大概昨夜(ye)篝火邊(bian)康(kang)(kang)斯(si)(si)坦丁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)還在(zai)(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)耳邊(bian)縈繞(rao)吧？幸(xing)(xing)福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)，溫(wen)暖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家！而(er)相(xiang)(xiang)比(bi)之下，迪(di)莫夫(fu)(fu)(fu)們卻不(bu)得不(bu)遠(yuan)離(li)溫(wen)暖，缺少(shao)愛(ai)情，在(zai)(zai)月夜(ye)中(zhong)行(xing)進于蒼茫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草原，一(yi)日(ri)(ri)一(yi)日(ri)(ri)單調的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)前行(xing)，已經經歷了還要(yao)(yao)再經歷無數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)確定。這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活怎能不(bu)使人(ren)(ren)(ren)平(ping)生(sheng)許多(duo)怨氣(qi)呢？迪(di)莫夫(fu)(fu)(fu)將這(zhe)群(qun)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心聲都講了出(chu)來：飄零的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)(ri)子(zi)何時是(shi)個頭啊？什么時候(hou)才(cai)能安靜地(di)享受(shou)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)溫(wen)暖呢?

這(zhe)(zhe)群人(ren)的(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)經歷(li)、人(ren)生(sheng)(sheng)命運本身就(jiu)如此(ci)(ci)奇(qi)異，甚至使得傳說(shuo)和(he)(he)神話(hua)的(de)(de)離奇(qi)怪誕(dan)也蒼白失(shi)色。但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)們(men)并(bing)未因此(ci)(ci)拒(ju)絕故(gu)(gu)(gu)事(shi)(shi)，甚至連潘捷列夫明顯胡謅(zou)出來(lai)的(de)(de)故(gu)(gu)(gu)事(shi)(shi)也不例外。他(ta)(ta)(ta)們(men)聽著(zhu)，想著(zhu)，體會著(zhu)這(zhe)(zhe)些故(gu)(gu)(gu)事(shi)(shi)給予他(ta)(ta)(ta)們(men)的(de)(de)真實感(gan)(gan)受。他(ta)(ta)(ta)們(men)從這(zhe)(zhe)些故(gu)(gu)(gu)事(shi)(shi)中(zhong)(zhong)味出了命途多(duo)舛，也敏銳地捕捉到了其(qi)中(zhong)(zhong)飄(piao)過(guo)的(de)(de)絲(si)絲(si)暖意(yi)。在(zai)這(zhe)(zhe)些故(gu)(gu)(gu)事(shi)(shi)中(zhong)(zhong)，那些過(guo)往(wang)(wang)一(yi)(yi)(yi)幕(mu)(mu)一(yi)(yi)(yi)幕(mu)(mu)在(zai)眼前回放，曾經的(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)多(duo)么美好，如今的(de)(de)飄(piao)零又顯得如此(ci)(ci)無奈。“俄羅斯人(ren)喜歡(huan)(huan)回憶，卻不喜歡(huan)(huan)生(sheng)(sheng)活(huo)”，這(zhe)(zhe)句話(hua)恐怕(pa)不應(ying)僅僅從字面(mian)上(shang)來(lai)理解。他(ta)(ta)(ta)們(men)并(bing)不是(shi)(shi)(shi)(shi)不喜歡(huan)(huan)生(sheng)(sheng)活(huo)，事(shi)(shi)實上(shang)他(ta)(ta)(ta)們(men)都(dou)算得上(shang)生(sheng)(sheng)活(huo)主義者。但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)們(men)于生(sheng)(sheng)活(huo)之(zhi)外還有(you)夢(meng)，還有(you)追求(qiu)，而夢(meng)和(he)(he)追求(qiu)的(de)(de)源頭，與其(qi)說(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)回憶，還不如說(shuo)是(shi)(shi)(shi)(shi)當下和(he)(he)未來(lai)，過(guo)往(wang)(wang)不過(guo)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)引子(zi)。單調如一(yi)(yi)(yi)物的(de)(de)大草(cao)原，瓦夏看到的(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)“玩耍的(de)(de)狐貍，用小爪子(zi)洗臉的(de)(de)野兔”，平淡之(zhi)中(zhong)(zhong)有(you)生(sheng)(sheng)機和(he)(he)活(huo)力；迪莫夫感(gan)(gan)嘆到“我好煩啊”，其(qi)中(zhong)(zhong)不正也意(yi)味著(zhu)他(ta)(ta)(ta)對美好生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)憧憬和(he)(he)向(xiang)往(wang)(wang)嗎(ma)？這(zhe)(zhe)群人(ren)始(shi)終都(dou)懷著(zhu)一(yi)(yi)(yi)顆火熱的(de)(de)心(xin)，只要這(zhe)(zhe)顆心(xin)沒有(you)麻木，只要這(zhe)(zhe)顆心(xin)還有(you)能力來(lai)感(gan)(gan)悟，只要旅(lv)行還是(shi)(shi)(shi)(shi)繼(ji)續，生(sheng)(sheng)活(huo)還在(zai)繼(ji)續，他(ta)(ta)(ta)們(men)就(jiu)能發(fa)現美，發(fa)現幸福，發(fa)現溫(wen)暖和(he)(he)亮色，因為這(zhe)(zhe)個(ge)世界(jie)‘是(shi)(shi)(shi)(shi)上(shang)帝造(zao)的(de)(de)美世界(jie)’。對于他(ta)(ta)(ta)們(men)來(lai)說(shuo)，心(xin)中(zhong)(zhong)有(you)寄托(tuo)，生(sheng)(sheng)命便有(you)希(xi)望(wang)。

小說(shuo)的(de)(de)結束部分(fen)，葉果(guo)魯希(xi)卡“用悲傷的(de)(de)淚迎接這種對他來(lai)說(shuo)還剛(gang)剛(gang)開始的(de)(de)，不(bu)熟悉(xi)的(de)(de)心生活”。這生活會(hui)(hui)是怎么(me)樣(yang)呢？作者(zhe)沒有(you)說(shuo)。對葉果(guo)魯希(xi)卡而言，往后(hou)的(de)(de)生活大(da)概也(ye)會(hui)(hui)如這一(yi)路草(cao)原(yuan)之行一(yi)樣(yang)罷，有(you)寧靜溫柔(rou)，也(ye)有(you)煩惱怨恨(hen)，但在上帝的(de)(de)關照(zhao)下，追(zhui)求在，生活總(zong)會(hui)(hui)充(chong)(chong)滿樂趣，充(chong)(chong)滿美。

然而草(cao)(cao)原(yuan)(yuan)畢竟是(shi)草(cao)(cao)原(yuan)(yuan)，“在(zai)美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)勝利(li)中(zhong)，在(zai)幸福的(de)(de)(de)(de)(de)洋溢中(zhong)，透露著緊(jin)張(zhang)和愁苦”。無(wu)聲的(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)夜(ye)(ye)，縱(zong)然可以沉醉于美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)(de)神話，也避(bi)(bi)免不(bu)了無(wu)言的(de)(de)(de)(de)(de)惆悵和孤獨(du)。“久久凝(ning)望這(zhe)深邃的(de)(de)(de)(de)(de)天空(kong)”，葉果魯(lu)希(xi)卡的(de)(de)(de)(de)(de)“思想和感(gan)情匯(hui)合成一種(zhong)孤獨(du)的(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)覺”。夜(ye)(ye)空(kong)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)星星，行(xing)進(jin)其(qi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)草(cao)(cao)原(yuan)(yuan)，多(duo)少年(nian)來一直(zhi)如故，默(mo)默(mo)注(zhu)視(shi)注(zhu)視(shi)著蕓蕓眾生(sheng)(sheng)。而蕓蕓眾生(sheng)(sheng)呢(ni)？人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)苦短，葉果魯(lu)希(xi)卡又想到了他(ta)去世(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)奶(nai)奶(nai)，想象著他(ta)熟(shu)悉(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)有(you)朝一日一一離他(ta)而去，油然而生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)難以名狀的(de)(de)(de)(de)(de)孤獨(du)。一個人(ren)(ren)獨(du)自面對(dui)空(kong)曠的(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)(yuan)野(ye)，感(gan)嘆著吾生(sheng)(sheng)之須臾(yu)；一群人(ren)(ren)在(zai)狂(kuang)風暴雨的(de)(de)(de)(de)(de)草(cao)(cao)原(yuan)(yuan)中(zhong)前(qian)進(jin)，大(da)自然淫威下人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)能為力表現的(de)(de)(de)(de)(de)愈加明顯。“風呼嘯著，卷起(qi)(qi)滾滾的(de)(de)(de)(de)(de)灰塵”，“雷聲憤(fen)怒(nu)(nu)的(de)(de)(de)(de)(de)響起(qi)(qi)來”，“漆黑(hei)的(de)(de)(de)(de)(de)天空(kong)張(zhang)開嘴，吐出白(bai)色的(de)(de)(de)(de)(de)火來”，“在(zai)雷聲的(de)(de)(de)(de)(de)襯托下，閃電更(geng)顯得猙(zheng)獰可怕(pa)”。“我們家的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)在(zai)草(cao)(cao)原(yuan)(yuan)上過(guo)夜(ye)(ye)”，老太(tai)太(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)句話恐怕(pa)并不(bu)是(shi)單純指他(ta)們家的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)吧，葉果魯(lu)希(xi)卡、庫茲(zi)米巧夫、神甫，這(zhe)群押車的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，還有(you)其(qi)他(ta)各種(zhong)各樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，有(you)誰不(bu)是(shi)無(wu)時無(wu)刻在(zai)草(cao)(cao)原(yuan)(yuan)上過(guo)夜(ye)(ye)呢(ni)？草(cao)(cao)原(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)寧靜，草(cao)(cao)原(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)憤(fen)怒(nu)(nu)，都是(shi)其(qi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)所要經歷，無(wu)法回避(bi)(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)呀！生(sheng)(sheng)活之路忐忑不(bu)平，人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命卻又是(shi)如此的(de)(de)(de)(de)(de)脆弱(ruo)。

午夜時分，葉果(guo)魯希卡和(he)車夫(fu)們圍坐(zuo)在一(yi)小堆篝火旁。四(si)周異常(chang)(chang)安靜(jing)，火光中(zhong)隱約可見二十(shi)余步遠處(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)十(shi)字架。和(he)墓主人(ren)同為草原(yuan)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過客(ke)，相似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身份大(da)(da)概勾起(qi)了(le)(le)(le)(le)這群人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遐思吧(ba)？人(ren)生一(yi)世，各種各樣不(bu)可預知的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)件，防不(bu)勝防。黑暗之中(zhong)，仿佛有人(ren)走來，那(nei)是“一(yi)個微微發(fa)白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西”。“難道是死去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)商人(ren)在草原(yuan)上溜達(da)？”人(ren)影走進(jin)，首先(xian)映入(ru)眼(yan)簾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是一(yi)張笑臉，“非常(chang)(chang)善良(liang)、開朗、溫柔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)笑容(rong)”。緊(jin)張的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)氛在這笑容(rong)和(he)潘(pan)捷列夫(fu)“歡迎你”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回答聲(sheng)中(zhong)戛然而(er)止。陌生人(ren)叫康斯(si)(si)坦(tan)丁(ding)，新婚不(bu)久(jiu)。他無法掩蓋自己因(yin)幸(xing)福而(er)產(chan)(chan)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)激動，跟這群陌生人(ren)講(jiang)(jiang)起(qi)了(le)(le)(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻(qi)子(zi)和(he)愛(ai)(ai)情。在他幸(xing)福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描述中(zhong)，一(yi)群人(ren)陷入(ru)了(le)(le)(le)(le)煩(fan)悶，對他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸(xing)福產(chan)(chan)生了(le)(le)(le)(le)嫉妒。迪莫(mo)(mo)夫(fu)輕哼著一(yi)支悲涼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌，但(dan)一(yi)會(hui)兒就(jiu)又沉(chen)默了(le)(le)(le)(le)；葉美里揚(yang)獨(du)自一(yi)人(ren)唱(chang)起(qi)圣歌，雖然嗓子(zi)里只發(fa)出干啞而(er)無聲(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喘息，但(dan)他唱(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱烈(lie)而(er)痛苦。葉果(guo)魯希卡又想起(qi)了(le)(le)(le)(le)伯(bo)爵小姐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吻，這種想法令(ling)他非常(chang)(chang)難為情。四(si)周蕩(dang)漾著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)甜蜜和(he)幸(xing)福，沖(chong)淡了(le)(le)(le)(le)黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉(chen)寂。旅居在外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)呀(ya)，心中(zhong)也(ye)有愛(ai)(ai)，也(ye)要(yao)追求親(qin)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關懷和(he)愛(ai)(ai)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滋潤。迪莫(mo)(mo)夫(fu)因(yin)心煩(fan)而(er)跟同伴兒找(zhao)碴，還(huan)和(he)葉美里揚(yang)吵(chao)了(le)(le)(le)(le)起(qi)來。但(dan)快要(yao)上路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，他卻(que)又主動向葉美里揚(yang)道歉，“我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心里好悶呀(ya)，我(wo)們這種生活(huo)沒什么指望，苦透了(le)(le)(le)(le)”。是呀(ya)，大(da)(da)概昨(zuo)夜篝火邊(bian)康斯(si)(si)坦(tan)丁(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話還(huan)在他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)耳邊(bian)縈繞(rao)吧(ba)？幸(xing)福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，溫暖(nuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家！而(er)相比(bi)之下，迪莫(mo)(mo)夫(fu)們卻(que)不(bu)得不(bu)遠離溫暖(nuan)，缺(que)少愛(ai)(ai)情，在月(yue)夜中(zhong)行進(jin)于蒼茫(mang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草原(yuan)，一(yi)日一(yi)日單調的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)前行，已經經歷了(le)(le)(le)(le)還(huan)要(yao)再經歷無數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)確定。這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)怎能(neng)不(bu)使(shi)人(ren)平生許多怨氣(qi)呢？迪莫(mo)(mo)夫(fu)將(jiang)這群人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心聲(sheng)都講(jiang)(jiang)了(le)(le)(le)(le)出來：飄(piao)零(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日子(zi)何時是個頭啊？什么時候才能(neng)安靜(jing)地享受家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)溫暖(nuan)呢?

這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)群人(ren)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)經歷、人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)運本(ben)身就(jiu)如(ru)此奇(qi)異，甚至使得傳說(shuo)(shuo)和(he)(he)神(shen)話(hua)的(de)(de)(de)離(li)奇(qi)怪誕也蒼白(bai)失色。但是(shi)(shi)(shi)他(ta)們(men)(men)并(bing)未因此拒絕故(gu)(gu)事，甚至連(lian)潘捷列夫明(ming)顯(xian)胡謅出來(lai)(lai)的(de)(de)(de)故(gu)(gu)事也不例外(wai)。他(ta)們(men)(men)聽著，想著，體會(hui)著這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)些故(gu)(gu)事給(gei)予他(ta)們(men)(men)的(de)(de)(de)真(zhen)實感受。他(ta)們(men)(men)從這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)些故(gu)(gu)事中(zhong)(zhong)(zhong)味(wei)出了(le)(le)命(ming)途多(duo)舛，也敏銳地(di)捕(bu)捉到了(le)(le)其中(zhong)(zhong)(zhong)飄(piao)過的(de)(de)(de)絲絲暖(nuan)意。在這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)些故(gu)(gu)事中(zhong)(zhong)(zhong)，那些過往一(yi)(yi)幕一(yi)(yi)幕在眼前回放，曾經的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)多(duo)么美好(hao)，如(ru)今的(de)(de)(de)飄(piao)零又顯(xian)得如(ru)此無奈。“俄羅斯人(ren)喜(xi)(xi)歡(huan)回憶，卻不喜(xi)(xi)歡(huan)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)”，這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)句(ju)話(hua)恐怕不應(ying)僅僅從字面(mian)上(shang)來(lai)(lai)理解(jie)。他(ta)們(men)(men)并(bing)不是(shi)(shi)(shi)不喜(xi)(xi)歡(huan)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)，事實上(shang)他(ta)們(men)(men)都算得上(shang)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)主(zhu)義者。但是(shi)(shi)(shi)他(ta)們(men)(men)于(yu)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)之外(wai)還(huan)(huan)有夢，還(huan)(huan)有追(zhui)(zhui)求，而夢和(he)(he)追(zhui)(zhui)求的(de)(de)(de)源(yuan)頭，與(yu)其說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)回憶，還(huan)(huan)不如(ru)說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)(shi)當下(xia)和(he)(he)未來(lai)(lai)，過往不過是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)引子。單調(diao)如(ru)一(yi)(yi)物的(de)(de)(de)大草原，瓦夏(xia)看(kan)到的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)“玩(wan)耍的(de)(de)(de)狐貍，用小爪子洗臉(lian)的(de)(de)(de)野(ye)兔”，平淡之中(zhong)(zhong)(zhong)有生(sheng)(sheng)(sheng)機和(he)(he)活(huo)力；迪莫夫感嘆到“我(wo)好(hao)煩啊”，其中(zhong)(zhong)(zhong)不正也意味(wei)著他(ta)對(dui)(dui)美好(hao)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)憧憬和(he)(he)向往嗎(ma)？這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)群人(ren)始終(zhong)都懷(huai)著一(yi)(yi)顆(ke)火熱的(de)(de)(de)心，只要這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)顆(ke)心沒(mei)有麻(ma)木，只要這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)顆(ke)心還(huan)(huan)有能力來(lai)(lai)感悟(wu)，只要旅行還(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)繼(ji)(ji)續，生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)還(huan)(huan)在繼(ji)(ji)續，他(ta)們(men)(men)就(jiu)能發(fa)現(xian)美，發(fa)現(xian)幸福(fu)，發(fa)現(xian)溫(wen)暖(nuan)和(he)(he)亮色，因為這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)世(shi)界‘是(shi)(shi)(shi)上(shang)帝造的(de)(de)(de)美世(shi)界’。對(dui)(dui)于(yu)他(ta)們(men)(men)來(lai)(lai)說(shuo)(shuo)，心中(zhong)(zhong)(zhong)有寄托，生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)便有希(xi)望。

小說(shuo)的結束部(bu)分(fen)，葉果魯希卡(ka)“用(yong)悲傷的淚迎接這(zhe)種(zhong)對他(ta)來說(shuo)還剛剛開始的，不熟悉的心生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)”。這(zhe)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)會(hui)是(shi)怎么樣呢？作者沒有說(shuo)。對葉果魯希卡(ka)而言(yan)，往后(hou)的生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)大概也(ye)會(hui)如這(zhe)一路草原之行一樣罷，有寧靜溫柔，也(ye)有煩惱怨恨，但在(zai)(zai)上帝的關照(zhao)下，追求(qiu)在(zai)(zai)，生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)總會(hui)充(chong)滿(man)(man)樂趣，充(chong)滿(man)(man)美。

結構特點

《草(cao)原》本身并無(wu)復雜的結構，全文(wen)自始至終由(you)“旅行”牢(lao)牢(lao)占據著，由(you)一(yi)個九(jiu)歲孩(hai)子的視(shi)覺(jue)和心理記(ji)錄(lu)牢(lao)牢(lao)控制著……它不是用矛(mao)盾，不是借外部人物(wu)事件的沖突(tu)來建立(li)故事，而(er)是借巨(ju)大的景色美和人的生存企求(qiu)之(zhi)間的對(dui)比、落差以呈現小(xiao)說主題：作為生命容器(qi)的大自然是如此令人迷戀、陶(tao)醉，而(er)這(zhe)美麗(li)器(qi)皿(min)中盛放的竟(jing)是無(wu)數(shu)艱辛、酸楚、命運(yun)的粗(cu)暴與乖張。

在《草原(yuan)(yuan)》中，你幾乎找不到任何人物間的對(dui)立，沒有，表面上被打掃(sao)得干(gan)干(gan)凈凈。但命運的掙扎感(gan)、無(wu)力(li)感(gan)、被掠奪感(gan)、控訴(su)感(gan)、悲愴(chuang)感(gan)——卻像無(wu)處不在的陰雨和(he)空氣一樣低(di)低(di)地籠罩(zhao)著草原(yuan)(yuan)和(he)草原(yuan)(yuan)上的流浪漢(han)們，讓人疼痛，讓人凄然和(he)震顫(zhan)。

比如(ru)忠厚(hou)笨拙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)車夫簡尼(ni)斯(si)卡，這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)壯漢被主人(ren)允許拿東(dong)西吃(chi)時表現(xian)出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卑微(wei)與惶恐(kong)：“他(ta)忸忸怩怩地走到(dao)(dao)(dao)(dao)墊子(zi)這(zhe)(zhe)兒(er)來(lai)，拿起五根又(you)粗又(you)黃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黃瓜(他(ta)不(bu)敢(gan)拿小(xiao)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、新鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黃瓜)，和兩個(ge)(ge)(ge)煮硬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、顏色發黑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、開了(le)綻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雞(ji)蛋，然后猶(you)疑地、仿佛擔(dan)心自(zi)己伸出(chu)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手會挨打似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)……很(hen)快(kuai)傳來(lai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種響亮(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)咀嚼聲，連(lian)馬也(ye)(ye)(ye)回轉(zhuan)頭(tou)來(lai)懷疑地瞧(qiao)(qiao)了(le)瞧(qiao)(qiao)簡尼(ni)斯(si)卡。”再比如(ru)腿又(you)瘦又(you)長、跟(gen)蒼(cang)鷺一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農婦，有六個(ge)(ge)(ge)子(zi)女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)窮(qiong)客棧主莫伊塞(sai)維奇(qi)：“我有六個(ge)(ge)(ge)子(zi)女，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)要上學，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)要看(kan)病，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)要人(ren)抱(bao)，等他(ta)們(men)大了(le)，麻煩就更多……《圣經》里(li)也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)這(zhe)(zhe)樣(yang)，雅各有了(le)小(xiao)孩(hai)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，盡是(shi)(shi)哭(ku)，等到(dao)(dao)(dao)(dao)孩(hai)子(zi)長大，他(ta)哭(ku)得(de)更傷心了(le)。”還(huan)(huan)有善(shan)良抱(bao)病的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老車夫潘臺萊(“死亡離他(ta)不(bu)會太遠(yuan)(yuan)了(le)”，孩(hai)子(zi)心想)：“我把自(zi)己看(kan)作一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)失敗(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)……你(ni)(ni)(ni)，葉果里(li)，現(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)還(huan)(huan)小(xiao)，可是(shi)(shi)你(ni)(ni)(ni)會長大，養活你(ni)(ni)(ni)爹，你(ni)(ni)(ni)娘(niang)……上帝是(shi)(shi)這(zhe)(zhe)么規(gui)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，尊敬你(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)親和母親……我自(zi)己也(ye)(ye)(ye)有兒(er)女，可是(shi)(shi)他(ta)們(men)燒死了(le)……主顯(xian)節(jie)那(nei)(nei)(nei)天晚(wan)上，草屋著(zhu)火(huo)了(le)，當時我不(bu)在(zai)(zai)(zai)(zai)家，我在(zai)(zai)(zai)(zai)奧遼爾趕車，在(zai)(zai)(zai)(zai)奧遼爾……瑪麗亞跑到(dao)(dao)(dao)(dao)街上，可是(shi)(shi)想起小(xiao)孩(hai)還(huan)(huan)睡在(zai)(zai)(zai)(zai)草屋里(li)，就跑回去，跟(gen)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)子(zi)們(men)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起燒死了(le)……第(di)二天沒找到(dao)(dao)(dao)(dao)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，只(zhi)找著(zhu)些骨頭(tou)。”還(huan)(huan)有路(lu)(lu)邊沉睡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墳墓、寒(han)冷十(shi)字(zi)(zi)架(jia)、種種殺(sha)人(ren)越貨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐(kong)怖傳說，“他(ta)們(men)匆(cong)匆(cong)看(kan)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)眼(yan)那(nei)(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)十(shi)字(zi)(zi)架(jia)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)塊(kuai)塊(kuai)紅光(guang)正在(zai)(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)(nei)十(shi)字(zi)(zi)架(jia)上跳舞(wu)……人(ren)感(gan)到(dao)(dao)(dao)(dao)了(le)墳墓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉靜，沉靜使人(ren)感(gan)到(dao)(dao)(dao)(dao)眼(yan)前有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)身(shen)世不(bu)詳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)，那(nei)(nei)(nei)人(ren)躺在(zai)(zai)(zai)(zai)十(shi)字(zi)(zi)架(jia)底下。那(nei)(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)靈(ling)魂(hun)在(zai)(zai)(zai)(zai)草原上覺得(de)太平(ping)嗎(ma)(ma)?它在(zai)(zai)(zai)(zai)月光(guang)里(li)悲(bei)傷嗎(ma)(ma)?靠近墳墓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)帶草原也(ye)(ye)(ye)顯(xian)得(de)憂(you)郁(yu)，寂寞(mo)，凄涼；青草好(hao)像更愁苦些……沒有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)過路(lu)(lu)人(ren)不(bu)記得(de)那(nei)(nei)(nei)孤獨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)勁地回頭(tou)看(kan)那(nei)(nei)(nei)座墳，直到(dao)(dao)(dao)(dao)那(nei)(nei)(nei)墳遠(yuan)(yuan)遠(yuan)(yuan)地落(luo)在(zai)(zai)(zai)(zai)后面，掩(yan)藏在(zai)(zai)(zai)(zai)霧(wu)氣(qi)里(li)……”較之兒(er)童的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)純凈，成年(nian)世界是(shi)(shi)陰郁(yu)、煩躁、焦(jiao)慮、憂(you)心忡忡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，帶著(zhu)無數(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)匆(cong)忙、騷動、繁重和憂(you)愁。正如(ru)那(nei)(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)脾(pi)氣(qi)暴(bao)烈、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)路(lu)(lu)上對草原打打殺(sha)殺(sha)、罵罵咧(lie)咧(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)伙(huo)計戴莫夫——用他(ta)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話說，就是(shi)(shi)：“我心里(li)好(hao)煩啊!這(zhe)(zhe)生活又(you)苦又(you)殘酷!”