蚺(ran)(ran)(ran)蛇(she)被(bei)認(ren)為是世界上最原始的(de)蛇(she)類(lei)(lei),它們(men)屬于(yu)擅長(chang)收縮肌肉的(de)蛇(she)類(lei)(lei),也就是說,會不(bu)斷勒緊獵物直至起窒息(xi)(xi)而(er)亡,而(er)不(bu)使用毒液。既可(ke)(ke)以在(zai)水里生活(huo),也可(ke)(ke)以在(zai)地面活(huo)動。蚺(ran)(ran)(ran)科(ke)中“真正”的(de)蚺(ran)(ran)(ran)包括最大的(de)種類(lei)(lei)如森蚺(ran)(ran)(ran)和(he)普通蟒,森蚺(ran)(ran)(ran)半水棲,生活(huo)在(zai)植物茂(mao)密(mi)的(de)沼澤地和(he)被(bei)水淹沒的(de)森林(lin),普通蟒是陸棲或(huo)者(zhe)樹(shu)棲。樹(shu)蚺(ran)(ran)(ran)身體(ti)細長(chang),尾部長(chang)且能纏卷。它們(men)的(de)身體(ti)側面呈擠(ji)壓狀,像鐵橋(qiao)一(yi)樣,這樣它們(men)能從一(yi)個樹(shu)枝跨(kua)到另一(yi)個樹(shu)枝上。它們(men)喜歡(huan)在(zai)水平的(de)大樹(shu)枝上盤繞起來休(xiu)息(xi)(xi),捕(bu)獵時倒掛著(zhu)頭,頸部呈S型,這種休(xiu)息(xi)(xi)方式使它們(men)可(ke)(ke)以在(zai)發(fa)現(xian)獵物后速出(chu)擊。森蚺(ran)(ran)(ran)也會爬樹(shu),但(dan)不(bu)如樹(shu)蚺(ran)(ran)(ran)那樣適應。森蚺(ran)(ran)(ran)是世界上體(ti)形(xing)最大的(de)蛇(she)類(lei)(lei),據記(ji)載,最大的(de)森蚺(ran)(ran)(ran)重達227千(qian)克,是1960年(nian)在(zai)巴西捕(bu)獲的(de)一(yi)只雌性森蚺(ran)(ran)(ran)。
森(sen)蚺通過舌頭(tou)來感知氣味,敏銳的(de)嗅(xiu)覺加上(shang)頭(tou)部可(ke)感知溫(wen)度的(de)鱗片,森(sen)蚺能夠迅速地追蹤到(dao)獵(lie)物(wu)(wu)。它們先用(yong)堅硬的(de)上(shang)頜骨咬住獵(lie)物(wu)(wu),然后用(yong)力纏繞,直至獵(lie)物(wu)(wu)窒息而亡。之(zhi)后使(shi)頜骨關(guan)節分離(li),能使(shi)嘴(zui)巴張大(da)到(dao)180度,從(cong)而一口將(jiang)整只獵(lie)物(wu)(wu)吞食。進食過巨(ju)大(da)獵(lie)物(wu)(wu)的(de)森(sen)蚺可(ke)以(yi)不需要再(zai)次進食,連續幾周昏(hun)昏(hun)欲(yu)睡(shui)地慢(man)慢(man)消化獵(lie)物(wu)(wu)。
森蚺僅生活(huo)于(yu)南美(mei)洲(zhou),喜水。位于(yu)南美(mei)洲(zhou)河流(liu)食(shi)(shi)物鏈頂端,主要捕食(shi)(shi)水豚、水鳥、龜、甚至凱門鱷。
幼(you)蚺(ran)是(shi)卵胎(tai)生的,有時一胎(tai)達七十條左右。許多幼(you)蚺(ran)被凱門鱷(Caiman)吃掉。他們(men)被認(ren)為是(shi)世界最大的蛇(she),喜歡(huan)生活在(zai)(zai)沼澤、淺溪和靜止的河川中(zhong),是(shi)親(qin)水性最大的巨蛇(she)。森蚺(ran)大部(bu)分(fen)在(zai)(zai)夜間活動,但也常在(zai)(zai)大白(bai)天看到它在(zai)(zai)曬太陽。
森蚺的(de)嘴巴上(shang)下(xia)可(ke)(ke)張到180度左右,4排牙齒(chi)可(ke)(ke)以獨立活(huo)動(dong),沒有下(xia)巴,上(shang)腭(e)中間的(de)2排牙齒(chi)可(ke)(ke)以上(shang)下(xia)游(you)動(dong),有利于(yu)吞噬(shi)(shi)獵(lie)物(wu),它的(de)蛇皮可(ke)(ke)以拉伸,因此可(ke)(ke)以吞下(xia)比自己體型還大(da)的(de)獵(lie)物(wu)。森蚺的(de)舌頭是(shi)(shi)化學(xue)物(wu)探測器(qi),鱗片可(ke)(ke)以感知獵(lie)物(wu)是(shi)(shi)否有動(dong),眼睛是(shi)(shi)熱(re)能感應器(qi),它們的(de)氣管(guan)在(zai)喉嚨(long)處,在(zai)吞噬(shi)(shi)獵(lie)物(wu)時,它們的(de)氣管(guan)是(shi)(shi)在(zai)外面的(de),所以不必擔(dan)心(xin)氣管(guan)堵塞。
森(sen)蚺屬于卵(luan)胎(tai)(tai)(tai)生動物(wu),卵(luan)胎(tai)(tai)(tai)生是(shi)指動物(wu)的卵(luan)在體(ti)內受(shou)(shou)精、體(ti)內發育(yu)的一種(zhong)生殖形式。受(shou)(shou)精卵(luan)雖在母體(ti)內發育(yu)成(cheng)新個體(ti),但胚(pei)體(ti)與母體(ti)在結構及生理功能(neng)的關(guan)系并不密切。胚(pei)胎(tai)(tai)(tai)發育(yu)所需(xu)營養主要靠吸收卵(luan)自身的卵(luan)黃(huang),胚(pei)體(ti)也可與母體(ti)輸卵(luan)管進行一些物(wu)質(zhi)交(jiao)換。這是(shi)動物(wu)對不良(liang)環境的長期適應形成(cheng)的繁殖方式,實際母體(ti)對胚(pei)胎(tai)(tai)(tai)主要起保(bao)護和孵化(hua)作用。
雖然森蚺吃人的事件從未被證實(shi)過(guo),但在沼澤中失蹤(zong)的人們常被認為是(shi)(shi)葬身蛇腹。即使是(shi)(shi)經驗(yan)老(lao)道的專家(jia)(jia)也曾(ceng)遭巨蛇尾(wei)隨偷襲。森蚺的牙齒向(xiang)后彎曲,一旦(dan)被森蚺纏住(zhu),你根本不可能(neng)(neng)指望用(yong)手(shou)能(neng)(neng)把它解開。如果你的手(shou)或腳被這(zhe)些大家(jia)(jia)伙咬住(zhu),你必須克制住(zhu)想從巨蛇口(kou)中把自己的手(shou)和腳硬拉出來的本能(neng)(neng),否則受傷會更加嚴重(zhong)。
在委內瑞拉(la)荒(huang)野的(de)(de)(de)中(zhong)心地(di)帶,水土(tu)交(jiao)融創(chuang)造出(chu)獨(du)特(te)的(de)(de)(de)地(di)形(xing),孕育了許多(duo)傳(chuan)奇的(de)(de)(de)生(sheng)物(wu)(wu)。對(dui)冒險(xian)深入(ru)這片蠻(man)荒(huang)之地(di)的(de)(de)(de)早期探(tan)險(xian)家(jia)來(lai)說(shuo)(shuo),駭人聽聞的(de)(de)(de)莫過于南美(mei)洲(zhou)巨蛇(she)——森(sen)蚺(ran)。好幾個世紀以來(lai),獵手們(men)繪聲繪色地(di)描述(shu)著這種(zhong)食人成性的(de)(de)(de)百米(mi)長(chang)怪物(wu)(wu),而后(hou)者則隱沒在種(zhong)種(zhong)傳(chuan)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)背后(hou),與沼澤(ze)(ze)和密(mi)林(lin)糾(jiu)結纏(chan)繞。今天,生(sheng)物(wu)(wu)學(xue)家(jia)冒險(xian)走(zou)進沼澤(ze)(ze)深處,他們(men)的(de)(de)(de)任(ren)務就是(shi)從傳(chuan)說(shuo)(shuo)與驚恐中(zhong)揭開秘密(mi),讓我(wo)們(men)有(you)機會(hui)窺探(tan)地(di)球上(shang)體型最(zui)大(da)巨蛇(she)的(de)(de)(de)隱秘一生(sheng)。
森(sen)林沼澤(ze)(ze)在(zai)清(qing)晨的第一道霞(xia)光中(zhong)蘇(su)醒,眾鳥回應著初升太陽的呼喚。沼澤(ze)(ze)占整個委內瑞拉面積(ji)的1/3,雨季來臨(lin)時滂沱大雨連綿不斷,水漫荒原大地,廣袤、濕潤的沼澤(ze)(ze)儼然成為動(dong)物的天堂。但隨著旱季的降臨(lin),眼看(kan)這片(pian)(pian)繁(fan)茂(mao)的草原在(zai)轉瞬(shun)間將(jiang)變成一片(pian)(pian)焦土,沼澤(ze)(ze)地里的生物把握機會盡情地吃喝。
這(zhe)安(an)詳、豐(feng)盛(sheng)的(de)田園詩即將被打斷——一(yi)條(tiao)4米多長的(de)饑餓大(da)蛇(she)(she)(she)蜷曲盤踞在(zai)風信(xin)子(zi)叢中(zhong)。那是(shi)一(yi)條(tiao)巨(ju)大(da)的(de)雌森(sen)蚺(ran)(ran),它(ta)已經數月(yue)粒(li)米未進。眼光昏暗但舌尖銳利的(de)森(sen)蚺(ran)(ran)從空(kong)氣中(zhong)嗅到了(le)嚙齒動物的(de)氣味,無眼瞼的(de)蛇(she)(she)(she)眼盯(ding)上(shang)了(le)“大(da)餐”——一(yi)只(zhi)逐水(shui)(shui)(shui)而(er)居的(de)水(shui)(shui)(shui)豚。然而(er),水(shui)(shui)(shui)豚家族(zu)絲毫沒(mei)有察覺(jue)森(sen)蚺(ran)(ran)正在(zai)逼(bi)近,仍(reng)舊歡樂(le)嬉戲(xi)。交配季節已到,雌森(sen)蚺(ran)(ran)急需填飽饑腸才能順利繁殖,而(er)且懷孕(yun)后雌蛇(she)(she)(she)會立即斷食,直到7個月(yue)后小蛇(she)(she)(she)出世為(wei)止,因此它(ta)非飽餐一(yi)頓不(bu)可。森(sen)蚺(ran)(ran)猛然出擊,一(yi)只(zhi)水(shui)(shui)(shui)豚來(lai)不(bu)及躲避被巨(ju)蛇(she)(she)(she)俘獲(huo)。森(sen)蚺(ran)(ran)從來(lai)都(dou)是(shi)以力殺戮(lu),而(er)不(bu)是(shi)以毒(du)致死(si)。大(da)蛇(she)(she)(she)盤繞緊(jin)縮(suo)(suo),越纏越緊(jin),擠得水(shui)(shui)(shui)豚的(de)血液無法循環,然后窒息了(le)。這(zhe)時(shi)雌蛇(she)(she)(she)張開伸(shen)縮(suo)(suo)自如的(de)大(da)口,開始(shi)緩慢(man)進食:從獵物的(de)頭(tou)部開始(shi)慢(man)慢(man)吞咽。然而(er),這(zhe)條(tiao)雌蛇(she)(she)(she)也為(wei)這(zhe)頓“大(da)餐”付(fu)出了(le)代(dai)價:身上(shang)布滿了(le)水(shui)(shui)(shui)豚垂死(si)掙扎時(shi)咬傷的(de)痕跡。
世界上(shang)也許(xu)還有(you)其他種類(lei)的(de)蛇(she)與(yu)森蚺一樣長(chang),但體積(ji)卻根本無法與(yu)之(zhi)(zhi)相(xiang)比:在沒有(you)吞食水豚之(zhi)(zhi)前(qian)這條森蚺已(yi)經身(shen)粗30多厘米。6小時之(zhi)(zhi)后,當水豚被森蚺全部(bu)吞食后,巨蛇(she)的(de)身(shen)材比例讓人(ren)不(bu)寒而栗。
生(sheng)物(wu)學家(jia)哈(ha)里(li)(li)森正(zheng)步履蹣跚地(di)(di)穿越這(zhe)(zhe)(zhe)片沼(zhao)澤地(di)(di)。他(ta)從(cong)1992年(nian)就開始研究森蚺(ran)(ran),并(bing)且(qie)一(yi)直深入委(wei)內瑞(rui)拉沼(zhao)澤做實地(di)(di)考察。在(zai)(zai)此(ci)之(zhi)(zhi)前(qian),人們(men)(men)(men)對(dui)(dui)這(zhe)(zhe)(zhe)種敏感且(qie)危險的(de)(de)生(sheng)物(wu)幾乎完(wan)全不(bu)(bu)了(le)解(jie)。1996年(nian),哈(ha)里(li)(li)森的(de)(de)妻子、野生(sheng)動(dong)物(wu)學家(jia)歐瑞(rui)妮(ni)(ni)也加入了(le)追(zhui)逐這(zhe)(zhe)(zhe)種巨(ju)蛇的(de)(de)行列。這(zhe)(zhe)(zhe)對(dui)(dui)夫妻搭(da)檔(dang)捕捉記錄了(le)將近800條森蚺(ran)(ran),并(bing)且(qie)給其中大(da)部(bu)分都(dou)起(qi)了(le)名字。在(zai)(zai)他(ta)們(men)(men)(men)看來,森蚺(ran)(ran)天生(sheng)就是這(zhe)(zhe)(zhe)片沼(zhao)澤地(di)(di)的(de)(de)霸主,沒有(you)什(shen)么(me)生(sheng)物(wu)能(neng)夠在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)里(li)(li)與它(ta)們(men)(men)(men)進(jin)行抗爭。令哈(ha)里(li)(li)森和歐瑞(rui)妮(ni)(ni)最感興趣的(de)(de)是森蚺(ran)(ran)的(de)(de)繁殖,因(yin)此(ci)他(ta)們(men)(men)(men)必須在(zai)(zai)森蚺(ran)(ran)交配季(ji)節(jie)到(dao)來之(zhi)(zhi)前(qian),盡可(ke)能(neng)多地(di)(di)將無線(xian)電(dian)發射器放(fang)入所(suo)能(neng)找到(dao)的(de)(de)森蚺(ran)(ran)體內。強迫這(zhe)(zhe)(zhe)些巨(ju)蛇吞下這(zhe)(zhe)(zhe)些無線(xian)電(dian)裝置似(si)乎有(you)些不(bu)(bu)人道,但它(ta)們(men)(men)(men)只(zhi)不(bu)(bu)過會感到(dao)一(yi)點點不(bu)(bu)舒服而(er)已,畢竟(jing)它(ta)們(men)(men)(men)能(neng)夠毫不(bu)(bu)費力地(di)(di)吞下身(shen)材稍矮的(de)(de)人類。
要想(xiang)抓住森(sen)蚺(ran),必須使(shi)出各種手段,它(ta)們非常(chang)滑(hua)溜(liu),常(chang)常(chang)會讓人覺得使(shi)不(bu)上勁,沒地方可下手。所以哈里森(sen)和歐(ou)瑞(rui)妮往往會騎在巨(ju)蛇的(de)(de)身上,用身體壓(ya)住它(ta)們,唯有這樣才能把它(ta)們固(gu)定在一(yi)個(ge)定點。這項工作既冒(mao)險又(you)刺激(ji),不(bu)過一(yi)旦成功捕獲一(yi)條森(sen)蚺(ran),他們就離這些巨(ju)蛇神秘的(de)(de)情愛世界更近一(yi)步。
大片的(de)(de)沼(zhao)澤就是這對夫婦(fu)的(de)(de)天然實驗室。不(bu)過,需要搜(sou)尋的(de)(de)面積如此廣大,哈(ha)里(li)(li)森唯有(you)依靠衛星從空(kong)中追蹤那些裝(zhuang)有(you)無線電(dian)發(fa)射(she)器(qi)的(de)(de)森蚺(ran)。起初(chu)那條吞下水(shui)豚的(de)(de)雌性森蚺(ran),哈(ha)里(li)(li)森稱(cheng)它為迪雅歌(ge)(ge)。溫(wen)暖的(de)(de)陽光加速了迪雅歌(ge)(ge)消(xiao)化的(de)(de)過程,它全(quan)身(shen)腫脹(zhang),體內充滿(man)氣體,整個(ge)身(shen)子漂浮(fu)在水(shui)面。哈(ha)里(li)(li)森密切監視(shi)著迪雅歌(ge)(ge)的(de)(de)動向,靜等(deng)它恢(hui)復(fu)了窈(yao)窕身(shen)段時再實施抓捕。森蚺(ran)飽餐(can)一頓后,就會靜止不(bu)動等(deng)待消(xiao)化。沼(zhao)澤地似乎又(you)回復(fu)了往(wang)日的(de)(de)平(ping)靜。
在(zai)迪雅歌(ge)消化大(da)餐(can)兩周之后,哈(ha)里森(sen)夫(fu)婦的(de)(de)(de)抓捕(bu)計劃開始實施了(le)。幸好(hao)這(zhe)次迪雅歌(ge)因為(wei)大(da)飽口福后有(you)些(xie)倦怠,只想(xiang)逃走(zou)而不愿(yuan)意攻擊,所以(yi)哈(ha)里森(sen)沒(mei)有(you)費太大(da)的(de)(de)(de)周折就將它捕(bu)獲(huo),而歐瑞妮則用襪子(zi)套住(zhu)它的(de)(de)(de)頭(tou),然后將它帶回了(le)住(zhu)地(di)。對哈(ha)里森(sen)夫(fu)婦來說(shuo),他(ta)們(men)早已習慣了(le)與蛇(she)(she)相處,他(ta)們(men)給捕(bu)獲(huo)的(de)(de)(de)每(mei)一條蛇(she)(she)編號(hao),并畫下蛇(she)(she)尾(wei)圖案作(zuo)為(wei)森(sen)蚺的(de)(de)(de)指紋標記。這(zhe)項(xiang)工(gong)作(zuo)比在(zai)荒(huang)野中(zhong)與蛇(she)(she)纏斗(dou)輕松了(le)許多(duo),但讓人(ren)無法忍受的(de)(de)(de)是這(zhe)種龐然大(da)物所發出的(de)(de)(de)腥臭(chou)。森(sen)蚺的(de)(de)(de)身(shen)上有(you)一種汗腺,其散發的(de)(de)(de)氣味相當于(yu)放置了(le)5天的(de)(de)(de)動物腐尸的(de)(de)(de)惡(e)臭(chou)。最多(duo)的(de)(de)(de)時候,哈(ha)里森(sen)夫(fu)婦的(de)(de)(de)住(zhu)地(di)圈養(yang)了(le)幾十(shi)條巨蛇(she)(she),真(zhen)可謂(wei)臭(chou)氣熏天。
迪雅(ya)歌身長(chang)超過(guo)4米,它的(de)確是(shi)一條大蛇,但絕(jue)對不是(shi)最長(chang)的(de)。沒(mei)人知道森(sen)蚺究竟能夠長(chang)到(dao)多長(chang)。
登記(ji)在案、放(fang)置好(hao)發射器后,迪雅歌被放(fang)回沼澤。哈里森(sen)夫婦與它(ta)(ta)暫時(shi)告別,希(xi)望它(ta)(ta)能(neng)夠順利(li)繁(fan)殖(zhi)。此時(shi)旱季(ji)已經來(lai)臨,沼澤里熱氣蒸騰。殘留的水道上,動物們幾(ji)乎擠破了頭。午后黃昏中(zhong),到處都有森(sen)蚺(ran)趁著氣溫(wen)涼爽追(zhui)逐日漸消退的水塘。而那(nei)些涼爽潮濕的洞(dong)穴可供(gong)森(sen)蚺(ran)熬過旱季(ji)的最后幾(ji)周。
美國探險節目實拍蛇吞(tun)活(huo)人,剛吞(tun)半個頭(tou)被(bei)叫停(ting)。2014年12月7日(ri)晚,這一節目被(bei)美國某頻道搬上熒屏。但當森(sen)蚺(ran)張開血盆大口咬到(dao)羅索里頭(tou)部時,他便(bian)向助手發出求救信號,活(huo)吞(tun)過程戛然(ran)而止。