章回小說(shuo)，共(gong)22章，主(zhu)要(yao)人(ren)物是樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)，他家(jia)(jia)住(zhu)杭州(zhou)(zhou)，出(chu)身在(zai)做過大官、現開銀行的(de)(de)家(jia)(jia)庭里。樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)去(qu)北京報考大學(xue)，唱(chang)(chang)大鼓(gu)書的(de)(de)姑娘(niang)沈(shen)(shen)(shen)鳳喜(xi)，百萬富(fu)(fu)翁的(de)(de)女(nv)(nv)兒(er)何(he)(he)(he)(he)麗(li)(li)(li)娜(na)，武(wu)俠的(de)(de)女(nv)(nv)兒(er)關(guan)秀(xiu)姑，三個女(nv)(nv)郎先后(hou)都對樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)萌動了(le)(le)愛情(qing)(qing)，樊卻鐘情(qing)(qing)于貧賤(jian)的(de)(de)沈(shen)(shen)(shen)鳳喜(xi)，坦然表(biao)白：“我們的(de)(de)愛情(qing)(qing)決(jue)不(bu)是建筑在(zai)金錢上(shang)”，打算送沈(shen)(shen)(shen)鳳喜(xi)上(shang)學(xue)，擺脫賣唱(chang)(chang)的(de)(de)生活(huo)，把她從貧困(kun)和卑賤(jian)中解救出(chu)來。有(you)(you)一(yi)天(tian)(tian)，樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)在(zai)天(tian)(tian)壇偶(ou)(ou)遇窮武(wu)俠關(guan)壽(shou)(shou)峰(feng)(feng)(feng)，尊(zun)關(guan)壽(shou)(shou)峰(feng)(feng)(feng)為“大叔”，關(guan)認(ren)為樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)爽(shuang)快，與(yu)別的(de)(de)富(fu)(fu)家(jia)(jia)少爺不(bu)同，值得(de)一(yi)交。事后(hou)，樊又(you)登(deng)門拜訪(fang)，就與(yu)關(guan)秀(xiu)姑相(xiang)識。不(bu)久，關(guan)壽(shou)(shou)峰(feng)(feng)(feng)重病臥(wo)床不(bu)起(qi)，生命垂危。樊得(de)知后(hou)，常去(qu)探(tan)望，大力相(xiang)助(zhu)，分金續命。關(guan)壽(shou)(shou)峰(feng)(feng)(feng)感(gan)慨萬千(qian)，“和我交朋友還救了(le)(le)我一(yi)條老命。”這(zhe)時的(de)(de)關(guan)秀(xiu)姑也暗戀上(shang)了(le)(le)樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)，后(hou)來知道(dao)樊沈(shen)(shen)(shen)相(xiang)好(hao)極深，只得(de)“俯首讀經”，排除單相(xiang)思之苦(ku)。樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)與(yu)沈(shen)(shen)(shen)鳳喜(xi)正準備結婚(hun)時，樊母重病，樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)只好(hao)回杭州(zhou)(zhou)。誰知，“天(tian)(tian)上(shang)掉(diao)下(xia)來一(yi)場飛禍”，軍(jun)閥(fa)劉(liu)(liu)國(guo)柱(zhu)將軍(jun)看(kan)中沈(shen)(shen)(shen)鳳喜(xi)，略施小計，霸占沈(shen)(shen)(shen)鳳喜(xi)。財(cai)政總長的(de)(de)女(nv)(nv)兒(er)何(he)(he)(he)(he)麗(li)(li)(li)娜(na)，僅(jin)與(yu)樊的(de)(de)表(biao)哥陶伯和熟悉，起(qi)初樊對何(he)(he)(he)(he)并(bing)無好(hao)感(gan)，覺得(de)她花枝招展，揮金如土，“一(yi)年的(de)(de)插花，要(yao)用一(yi)千(qian)多元”。相(xiang)比(bi)之下(xia)，遠不(bu)及沈(shen)(shen)(shen)鳳喜(xi)，但模樣酷似(si)沈(shen)(shen)(shen)鳳喜(xi)。天(tian)(tian)下(xia)事無奇不(bu)有(you)(you)，樊的(de)(de)表(biao)兄(xiong)嫂陶太太，偶(ou)(ou)見沈(shen)(shen)(shen)鳳喜(xi)的(de)(de)照(zhao)片，誤認(ren)為是何(he)(he)(he)(he)麗(li)(li)(li)娜(na)，何(he)(he)(he)(he)麗(li)(li)(li)娜(na)也不(bu)否認(ren)，表(biao)兄(xiong)嫂就大喜(xi)。樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)十(shi)分同情(qing)(qing)和理解沈(shen)(shen)(shen)的(de)(de)不(bu)幸遭遇，依(yi)然如舊，與(yu)她相(xiang)會(hui)。但被軍(jun)閥(fa)劉(liu)(liu)國(guo)柱(zhu)發現，毒(du)打成瘋，關(guan)進精(jing)神病院。有(you)(you)俠義心腸的(de)(de)關(guan)壽(shou)(shou)峰(feng)(feng)(feng)父(fu)女(nv)(nv)，受(shou)樊之托，秀(xiu)姑化(hua)名(ming)迸劉(liu)(liu)府(fu)做工。劉(liu)(liu)國(guo)柱(zhu)淫心大發，又(you)想得(de)到(dao)秀(xiu)姑。關(guan)壽(shou)(shou)峰(feng)(feng)(feng)將計就計，誘劉(liu)(liu)到(dao)西(xi)山上(shang)，殺之，為民除了(le)(le)一(yi)大害。事后(hou)，關(guan)壽(shou)(shou)峰(feng)(feng)(feng)父(fu)女(nv)(nv)也遠走東北，參(can)加(jia)了(le)(le)義勇軍(jun)，直到(dao)為國(guo)捐軀。樊家(jia)(jia)樹(shu)(shu)與(yu)何(he)(he)(he)(he)麗(li)(li)(li)娜(na)喜(xi)結良緣，終成眷屬(shu)。
樊家樹
樊(fan)家樹是個貴族式的(de)(de)大學生，更主要(yao)是一(yi)個“平(ping)民(min)(min)化”的(de)(de)大少爺(ye)。樊(fan)與“三教九流"中的(de)(de)窮武俠關壽峰(feng)的(de)(de)結識，毫無嫌貧(pin)愛富之意，體現出(chu)他爽(shuang)快、謙(qian)和和胸襟(jin)開闊(kuo)的(de)(de)性格。樊(fan)家樹對(dui)闊(kuo)小姐揮(hui)金如土的(de)(de)鄙視(shi)，憎惡，對(dui)賣唱的(de)(de)窮苦人的(de)(de)惜憐(lian)，同情(qing)(qing)，不(bu)被“門第”所限，敢(gan)于(yu)沖出(chu)封(feng)建(jian)的(de)(de)等(deng)級門檻而(er)鐘(zhong)情(qing)(qing)于(yu)唱大鼓的(de)(de)沈姑娘，而(er)且對(dui)待愛情(qing)(qing)的(de)(de)堅貞，執著和有一(yi)顆(ke)寬容(rong)之心(xin)，更主要(yao)的(de)(de)是他不(bu)以“權勢(shi)金錢”為重，不(bu)受“門閥"，“節烈”等(deng)封(feng)建(jian)觀念(nian)左右，突出(chu)地表現了他的(de)(de)平(ping)民(min)(min)觀念(nian)。樊(fan)家樹這(zhe)一(yi)藝(yi)術形象具有一(yi)定(ding)的(de)(de)反(fan)封(feng)建(jian)色彩。
沈鳳喜
沈鳳(feng)喜(xi)出身(shen)于社會(hui)(hui)底(di)層的(de)一個(ge)大(da)鼓(gu)世家，是在當時社會(hui)(hui)里的(de)一個(ge)赤(chi)貧無產(chan)者，但(dan)同時她(ta)(ta)(ta)又擁有令男人(ren)(ren)神魂顛(dian)倒(dao)、渴望據(ju)為己有的(de)“花(hua)容(rong)月貌"。她(ta)(ta)(ta)純真、羞澀，但(dan)是這個(ge)人(ren)(ren)的(de)性(xing)格中有一個(ge)毛病，比較愛虛榮、愛攀(pan)比。這些鑄就了她(ta)(ta)(ta)人(ren)(ren)生中急劇起伏的(de)命運變化(hua)，并(bing)給(gei)她(ta)(ta)(ta)帶(dai)來了悲(bei)劇的(de)結局。她(ta)(ta)(ta)的(de)悲(bei)劇是社會(hui)(hui)的(de)壓迫，也是她(ta)(ta)(ta)性(xing)格的(de)悲(bei)劇。
何麗娜
何麗娜為百萬富(fu)翁的女兒(er)，生活奢侈，但心地善(shan)良(liang)，愛慕樊家(jia)樹，后為了愛情(qing)改變了自己(ji)鋪張浪(lang)費(fei)的生活習慣。長相酷似沈(shen)鳳(feng)喜(xi)。
關秀姑
關秀姑(gu)是一位武藝(yi)高強(qiang)的俠(xia)女，個(ge)性爽朗(lang)，老(lao)實(shi)淳樸，行俠(xia)仗義(yi)，愛慕樊(fan)家(jia)樹，但樊(fan)家(jia)樹并不愛她。
劉將軍
劉將軍是民國軍閥，喜(xi)歡上了沈鳳喜(xi)，就巧取豪奪，使(shi)手腕(wan)令沈鳳喜(xi)嫁給了他。個(ge)性(xing)兇殘。當他發現沈鳳喜(xi)與樊家(jia)樹舊情未斷時，就虐待沈鳳喜(xi)直(zhi)至其(qi)瘋癲(dian)。
《啼(ti)笑(xiao)因(yin)(yin)緣》描寫(xie)的(de)(de)是主人公樊(fan)家(jia)樹和沈鳳喜(xi)、何麗娜、關秀姑三(san)位女(nv)子(zi)的(de)(de)戀愛(ai)糾葛，在這樣一個多角戀愛(ai)故事中，又穿插了(le)(le)封建軍閥強占民女(nv)，武(wu)俠(xia)(xia)鋤強扶弱的(de)(de)情(qing)節，故事曲折(zhe)離奇，富有傳奇色(se)彩，體現(xian)(xian)了(le)(le) “I土(tu)會(hui)”、“言(yan)情(qing)”與(yu)“武(wu)俠(xia)(xia)”三(san)位一體的(de)(de)藝術大融合。張(zhang)恨水曾(ceng)說(shuo)(shuo)、，“到(dao)(dao)我(wo)寫(xie)《啼(ti)笑(xiao)因(yin)(yin)緣》時(shi)，我(wo)就有了(le)(le)寫(xie)小說(shuo)(shuo)必須趕上(shang)時(shi)代的(de)(de)想(xiang)法。“他的(de)(de)所(suo)謂“趕上(shang)時(shi)代”表現(xian)(xian)在創(chuang)作(zuo)時(shi)，注意聯系當時(shi)的(de)(de)社會(hui)現(xian)(xian)實，也注意到(dao)(dao)了(le)(le)當時(shi)讀者(zhe)群(qun)文(wen)化意識的(de)(de)變化，試圖(tu)掙脫(tuo)舊派(pai)小說(shuo)(shuo)“才子(zi)佳人”纏綿(mian)愛(ai)情(qing)的(de)(de)陳舊模式，因(yin)(yin)此在《啼(ti)笑(xiao)因(yin)(yin)緣》里，“才子(zi)佳人"的(de)(de)角色(se)被普通民眾(zhong)所(suo)取代，而反封建思想(xiang)和平(ping)民稍(shao)神也得到(dao)(dao)了(le)(le)相當程度的(de)(de)張(zhang)揚。
主(zhu)人公樊家樹，代表著具有"平民(min)(min)化(hua)”意識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新型知(zhi)識(shi)分子。出身貧寒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼓姬沈(shen)鳳(feng)(feng)喜，見義勇為(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)俠女關秀(xiu)姑，都埔(pu)于平民(min)(min)階層“才子佳人"向(xiang)市民(min)(min)階層的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物轉化(hua)，使(shi)作品鮮明地表現(xian)了男女平等、婚(hun)炳由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)(min)主(zhu)思想，這與當時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代精神無疑(yi)是合拍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。同時(shi)，張恨(hen)水已(yi)開始有了為(wei)(wei)文化(hua)較低的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)普通讀(du)者寫(xie)作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朦朧意識(shi)，已(yi)經注意把筆力(li)重心轉移到描寫(xie)平民(min)(min)階層，細滅地表現(xian)社會生(sheng)(sheng)活中普通人之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真情，而(er)且(qie)作者將故事放在(zai)(zai)北洋軍閥統治(zhi)時(shi)期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代背景下(xia)，真實(shi)地揭餌了封(feng)建軍閥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪行，使(shi)作品貫注了一股現(xian)實(shi)主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批判精神。在(zai)(zai)《啼笑因緣》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾個主(zhu)要(yao)(yao)人物中.沈(shen)鳳(feng)(feng)喜形象塑造得(de)最(zui)為(wei)(wei)成功，在(zai)(zai)沈(shen)鳳(feng)(feng)喜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)(sheng)命運(yun)沉浮(fu)中，樊家樹和劉將軍扮演了極為(wei)(wei)重要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角色，對于沈(shen)鳳(feng)(feng)喜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活和命運(yun)產生(sheng)(sheng)了深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響。
沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇在(zai)(zai)(zai)于(yu)，樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)和(he)(he)劉將軍對(dui)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)與認同首先都建(jian)立(li)在(zai)(zai)(zai)“姿色”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)層面，"平民(min)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)少爺(ye)"樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)在(zai)(zai)(zai)初次(ci)遇到沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)時，一(yi)下子就(jiu)(jiu)被她少女(nv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青春(chun)魅力所(suo)吸引(yin)，“來(lai)了(le)一(yi)個(ge)(ge)十六(liu)七(qi)歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姑娘(niang)，面孔略(lve)尖，卻(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)白里泛出紅來(lai)，顯得(de)(de)淸(qing)秀(xiu)一(yi)雖然(ran)十分寒索，自是(shi)(shi)(shi)(shi)有一(yi)種(zhong)淸(qing)媚態度，可以(yi)引(yin)動(dong)肴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。”少年學(xue)子樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)雖是(shi)(shi)(shi)(shi)“平民(min)化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)少爺(ye)”，但畢(bi)竟是(shi)(shi)(shi)(shi)上(shang)(shang)流社會中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)員.他(ta)(ta)(ta)(ta)和(he)(he)天橋鼓姬沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)苒之(zhi)間地(di)位懸(xuan)殊很大，沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)之(zhi)所(suo)以(yi)能輕(qing)而(er)易舉地(di)俘(fu)獲樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)，并且(qie)使(shi)樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)摒棄(qi)一(yi)切(qie)世(shi)俗利害(hai)關系而(er)死(si)心(xin)塌(ta)地(di)愛(ai)(ai)上(shang)(shang)她，最主要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)(yin)(yin)躭是(shi)(shi)(shi)(shi)因(yin)(yin)(yin)為(wei)(wei)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靑春(chun)和(he)(he)美(mei)(mei)貌。真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)應該(gai)是(shi)(shi)(shi)(shi)建(jian)立(li)在(zai)(zai)(zai)相互理(li)(li)解(jie)、相互溝通(tong)，雙(shuang)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)好、興趣、文(wen)(wen)化(hua)層次(ci)、精(jing)(jing)神情(qing)(qing)(qing)(qing)感等都和(he)(he)諧一(yi)致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基(ji)礎之(zhi)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)們不能不說這(zhe)(zhe)份愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)具(ju)有致命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)缺(que)陷(xian)，即(ji)一(yi)見鐘(zhong)情(qing)(qing)(qing)(qing)式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)抽掉了(le)相互理(li)(li)解(jie)基(ji)礎上(shang)(shang).使(shi)愛(ai)(ai)悄(qiao)孕育產(chan)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)土壤(rang)，那種(zhong)缺(que)乏(fa)精(jing)(jing)神文(wen)(wen)化(hua)共振的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)必(bi)定(ding)是(shi)(shi)(shi)(shi)飄浮無根(gen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)中樓閣，這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)造成(cheng)樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)和(he)(he)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)悲(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)(ge)重要(yao)(yao)原因(yin)(yin)(yin)。樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)到北京來(lai)投(tou)考學(xue)校，隨(sui)后在(zai)(zai)(zai)一(yi)所(suo)髙等學(xue)校接(jie)(jie)受(shou)現代(dai)教(jiao)育，因(yin)(yin)(yin)此他(ta)(ta)(ta)(ta)接(jie)(jie)受(shou)了(le)許多(duo)具(ju)有時代(dai)特色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新思想、新觀(guan)念。而(er)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)由于(yu)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)境貧寒，沒有進過學(xue)堂，只“稍微認識幾個(ge)(ge)字(zi)”，因(yin)(yin)(yin)此她無法和(he)(he)樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)在(zai)(zai)(zai)內在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神層次(ci)上(shang)(shang)取得(de)(de)溝通(tong)。有論(lun)者(zhe)曾根(gen)據(ju)美(mei)(mei)國心(xin)理(li)(li)學(xue)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)馬斯洛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需要(yao)(yao)理(li)(li)論(lun)（動(dong)機(ji)理(li)(li)論(lun)）來(lai)分析樊(fan)(fan)(fan)沈(shen)(shen)之(zhi)間愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)(shi)質，認為(wei)(wei)：“導致樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)之(zhi)間愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)悲(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)(yin)(yin)，就(jiu)(jiu)在(zai)(zai)(zai)于(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)倆對(dui)愛(ai)(ai)情(qing)(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)需求(qiu)不同……樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)迷戀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樸實(shi)(shi)、清秀(xiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自然(ran)美(mei)(mei)，而(er)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)及其家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)人(ren)(ren)(ren)(ren)驚喜(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)慷慨解(jie)囊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)金錢……一(yi)個(ge)(ge)愛(ai)(ai)自然(ran)美(mei)(mei)，一(yi)個(ge)(ge)愛(ai)(ai)銅(tong)臭錢。“這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)觀(guan)點(dian)有一(yi)定(ding)道理(li)(li)，樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)出錢供沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)上(shang)(shang)學(xue)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)潛意(yi)識里覺得(de)(de)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)化(hua)層次(ci)太低(di)，這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那份美(mei)(mei)麗和(he)(he)淸(qing)純就(jiu)(jiu)缺(que)乏(fa)了(le)相應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)化(hua)內涵(han)，也(ye)就(jiu)(jiu)相應地(di)滿足(zu)不了(le)男人(ren)(ren)(ren)(ren)潛意(yi)識里膨脹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛榮心(xin)。中國男人(ren)(ren)(ren)(ren)傳統理(li)(li)想中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)子應該(gai)是(shi)(shi)(shi)(shi)才貌雙(shuang)全，既要(yao)(yao)美(mei)(mei)貌絕倫，又要(yao)(yao)精(jing)(jing)通(tong)琴(qin)棋書畫、詩詞曲陚。這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)，男人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)才貌雙(shuang)全的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)子身(shen)上(shang)(shang)既能滿足(zu)占有可餐秀(xiu)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欲望，又了(le)卻(que)了(le) "紅抽添香夜讀書”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)愿，在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)一(yi)點(dian)上(shang)(shang)，樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)也(ye)未能免俗，他(ta)(ta)(ta)(ta)認為(wei)(wei)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)“這(zhe)(zhe)女(nv)子實(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)可人(ren)(ren)(ren)(ren)意(yi)，只可惜出在(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)唱大鼓書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)，近朱者(zhe)赤，近墨者(zhe)黑，溫柔之(zhi)間總(zong)不免有點(dian)放(fang)蕩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樣(yang)(yang)子”“等她上(shang)(shang)學(xue)之(zhi)后，再加上(shang)(shang)一(yi)點(dian)文(wen)(wen)明氣象(xiang)，就(jiu)(jiu)越發的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好了(le)”。因(yin)(yin)(yin)此，樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)供沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)上(shang)(shang)學(xue)，表面上(shang)(shang)看(kan)(kan)是(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)軎著(zhu)想，實(shi)(shi)際上(shang)(shang)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛在(zai)(zai)(zai)動(dong)機(ji)是(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)了(le)滿足(zu)他(ta)(ta)(ta)(ta)作為(wei)(wei)男人(ren)(ren)(ren)(ren)潛意(yi)識里膨脹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛榮心(xin)。總(zong)之(zhi)，雖然(ran)不能排除樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)身(shen)上(shang)(shang)具(ju)有急公好義、樂(le)于(yu)助(zhu)人(ren)(ren)(ren)(ren)、救危濟(ji)難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)高尚品格，但也(ye)要(yao)(yao)看(kan)(kan)到樊(fan)(fan)(fan)家(jia)(jia)(jia)(jia)(jia)樹(shu)對(dui)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)慕和(he)(he)追(zhui)求(qiu)，以(yi)及這(zhe)(zhe)種(zhong)追(zhui)求(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)(li)動(dong)機(ji)主要(yao)(yao)是(shi)(shi)(shi)(shi)建(jian)立(li)在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)“姿色"的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欣賞與占有基(ji)礎上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
封建軍(jun)(jun)閥劉將(jiang)(jiang)軍(jun)(jun)對沈鳳(feng)喜(xi)的(de)(de)著迷(mi)和霸(ba)占更是(shi)赤裸(luo)裸(luo)地建立(li)在(zai)沈鳳(feng)喜(xi)“姿(zi)色”的(de)(de)基礎之上。他第一(yi)(yi)次見到沈鳳(feng)喜(xi)時，“早是(shi)渾身的(de)(de)汗(han)毛管向上一(yi)(yi)翮(he)，酥麻了(le)一(yi)(yi)陣，不料憑空走(zou)出(chu)這樣(yang)(yang)一(yi)(yi)個美麗的(de)(de)女子來”.和樊家(jia)(jia)(jia)樹(shu)一(yi)(yi)樣(yang)(yang)，劉將(jiang)(jiang)軍(jun)(jun)對沈鳳(feng)喜(xi)幾乎也是(shi)―見鐘情，一(yi)(yi)見傾心，所不同的(de)(de)是(shi)，樊家(jia)(jia)(jia)樹(shu)對沈鳳(feng)喜(xi)“姿(zi)色"的(de)(de)追慕套上了(le)一(yi)(yi)層對少女清純之美渴望的(de)(de)詩情畫意(yi)，而(er)劉將(jiang)(jiang)軍(jun)(jun)對沈鳳(feng)喜(xi)“姿(zi)色”的(de)(de)霸(ba)占則完全撕(si)破了(le)那種(zhong)溫情脈(mo)(mo)脈(mo)(mo)的(de)(de)詩意(yi)面紗(sha)，他利用手(shou)中的(de)(de)權(quan)勢和金錢輕易地霸(ba)占了(le)沈鳳(feng)喜(xi)。他說(shuo)：“有(you)主(zhu)兒要什么緊，漫說(shuo)沒出(chu)門、還(huan)是(shi)人家(jia)(jia)(jia)大閨女。就算出(chu)了(le)門子，讓咱們爺(ye)們愛上了(le)，會弄(nong)不到手(shou)嗎(ma)？”當劉將(jiang)(jiang)軍(jun)(jun)在(zai)各(ge)種(zhong)軟硬手(shou)段(duan)兼施之后，沈鳳(feng)喜(xi)欣然地接過了(le)劉將(jiang)(jiang)軍(jun)(jun)的(de)(de)家(jia)(jia)(jia)私賬(zhang)木，從肉體到精神都被俘(fu)虜了(le)。
雖然(ran)在(zai)(zai)樊(fan)(fan)家(jia)樹(shu)和(he)劉(liu)(liu)(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)里(li)，沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)美明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)使，但他(ta)們(men)都沒(mei)有(you)把(ba)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)當(dang)做(zuo)獨(du)立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“人(ren)(ren)”來(lai)看待，都沒(mei)有(you)尊(zun)(zun)重(zhong)她(ta)作(zuo)為(wei)女(nv)人(ren)(ren)應有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)(zun)嚴和(he)人(ren)(ren)格，這也(ye)是(shi)造成沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)悲(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因。樊(fan)(fan)家(jia)樹(shu)雖然(ran)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)錦衣(yi)玉食(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)少爺，卻看不慣何麗(li)娜奢(she)侈(chi)、華貴、鋪張的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)習氣，而(er)且(qie)認為(wei)她(ta)“美麗(li)是(shi)美麗(li)，放蕩(dang)也(ye)就(jiu)太放蕩(dang)了”；他(ta)也(ye)不欣賞(shang)(shang)關秀(xiu)姑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老實淳(chun)樸，而(er)只沉(chen)醉于沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)清純、淡雅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性“姿色(se)”。劉(liu)(liu)(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)對沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛慕顯得(de)更赤裸裸、更生(sheng)物(wu)(wu)化一(yi)(yi)些，那(nei)就(jiu)是(shi)純粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)占有(you)。沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)無(wu)(wu)論在(zai)(zai)他(ta)們(men)哪(na)個(ge)(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)里(li)都不是(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)有(you)獨(du)立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)(zun)嚴、人(ren)(ren)格、悄感與意志的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)"人(ren)(ren)”，而(er)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)具(ju)有(you)天(tian)使般容貌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“物(wu)(wu)”或“工具(ju)” ’這就(jiu)注(zhu)定了她(ta)無(wu)(wu)法逃避被男人(ren)(ren)占有(you)、操縱和(he)賞(shang)(shang)玩(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運。樊(fan)(fan)家(jia)樹(shu)送沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)上(shang)學，花(hua)錢(qian)幫(bang)沈(shen)(shen)家(jia)把(ba)舊屋打扮(ban)一(yi)(yi)新(xin)，每月(yue)供給沈(shen)(shen)家(jia)五(wu)十塊(kuai)錢(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)用，給沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)買手表、兩(liang)截式(shi)髙跟鞋、白紡綢圍巾、自(zi)(zi)來(lai)水筆(bi)、玳瑁邊眼(yan)鏡、金(jin)戒(jie)指等，樊(fan)(fan)家(jia)樹(shu)所(suo)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切，確實有(you)他(ta)對沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感情，但是(shi)更深層的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動機還(huan)是(shi)建立在(zai)(zai)他(ta)認為(wei)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)具(ju)有(you)可以賞(shang)(shang)玩(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值上(shang)。因此(ci)，樊(fan)(fan)家(jia)樹(shu)所(suo)有(you)投資的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真正(zheng)目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)使沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)這個(ge)(ge)具(ju)有(you)天(tian)使般容貌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“物(wu)(wu)”更加賞(shang)(shang)心悅目(mu)，而(er)且(qie)他(ta)自(zi)(zi)始(shi)至(zhi)(zhi)終都珍愛著這個(ge)(ge)“物(wu)(wu)”，直到沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)被軍(jun)閥劉(liu)(liu)(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)簕占之后，他(ta)還(huan)對她(ta)念念不忘。在(zai)(zai)劉(liu)(liu)(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)中，沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)更是(shi)被當(dang)做(zuo)“物(wu)(wu)"或“工具(ju)”來(lai)看的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，由于羨沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)容貌之美，劉(liu)(liu)(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)一(yi)(yi)開始(shi)還(huan)是(shi)比較憐(lian)惜(xi)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)這個(ge)(ge)讓他(ta)中意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”物(wu)(wu)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)讓沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)錦衣(yi)玉食(shi)、由眾多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)仆役服侍，“洋樓，汽車，珠寶(bao)，如花(hua)似錦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳設，成群結隊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傭(yong)人(ren)(ren)”，其豪(hao)華、奢(she)侈(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)程度(du)是(shi)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)以前從來(lai)不敢也(ye)無(wu)(wu)法想(xiang)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。劉(liu)(liu)(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這種(zhong)炫富式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)疼愛無(wu)(wu)非是(shi)為(wei)了讓沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)這個(ge)(ge)“物(wu)(wu)”最大(da)(da)限度(du)地歸順自(zi)(zi)己(ji)，從而(er)成為(wei)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)私有(you)財產(chan)和(he)某(mou)種(zhong)“工具(ju)”。因此(ci)，當(dang)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)與樊(fan)(fan)家(jia)樹(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)次秘密約(yue)會被劉(liu)(liu)(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)發(fa)現之后，劉(liu)(liu)(liu)將(jiang)(jiang)軍(jun)認為(wei)沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)對樊(fan)(fan)家(jia)樹(shu)舊情難斷，尚有(you)留(liu)戀之意，就(jiu)把(ba)她(ta)慮待而(er)至(zhi)(zhi)于瘋狂，作(zuo)品到此(ci)也(ye)就(jiu)完成了對沈(shen)(shen)鳳(feng)(feng)(feng)(feng)(feng)喜(xi)(xi)(xi)(xi)(xi)這個(ge)(ge)悲(bei)劇形象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術塑造。
《啼笑因(yin)緣》一時竟有“啼笑因(yin)緣迷(mi)”的口(kou)號，能使閱者如此迷(mi)戀，這(zhe)在當時近人著作中，實在“創造小(xiao)說界的新紀錄”。究其(qi)原因(yin)有三：
一是(shi)故亊情(qing)(qing)節(jie)的巧(qiao)妙。樊家樹巧(qiao)識沈鳳喜(xi)，關壽峰父女，更(geng)巧(qiao)的是(shi)何麗娜面貌與沈鳳喜(xi)酷似，通過一張相片，誤會環(huan)生，糾(jiu)纏不清，熱鬧非凡。情(qing)(qing)節(jie)曲折動人，饒有情(qing)(qing)趣。
二是(shi)寫(xie)作技法“新(xin)”。作家將纏綿悱惻的(de)言情小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)和(he)驚險緊張的(de)武俠小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)熔于一爐，在章回小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)傳統寫(xie)法中(zhong)糅(rou)進西洋小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)技巧。筆法新(xin)鮮，創新(xin)成功，自然擴大了讀(du)者(zhe)面。
三是消閑意(yi)(yi)味“濃”。《啼笑因緣》屬(shu)于言情(qing)社會小(xiao)(xiao)說，作者(zhe)著力渲染“情(qing)”與“義(yi)(yi)”。寫“情(qing)”’男歡女悅的(de)(de)相意(yi)(yi)，使人驚(jing)喜不已；凄絕哀婉的(de)(de)離別，叫人萬分痛心。寫“義(yi)(yi)"，類關相識(shi)，一股(gu)俠義(yi)(yi)豪情(qing)；除暴扶弱。頓覺人心大快(kuai)。悲(bei)喜相交、張弛相適，閱者(zhe)“高枕燈下(xia)”不知不覺地進入了張恨水構筑的(de)(de)小(xiao)(xiao)說世界(jie)。
作品(pin)(pin)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)人物(wu)形象(xiang)，大都(dou)有(you)較鮮明(ming)的(de)(de)(de)個性(xing)，他們在(zai)故事情節的(de)(de)(de)波濤起伏中(zhong)(zhong)構成了種種復雜(za)的(de)(de)(de)糾葛，展現了一(yi)幅舊中(zhong)(zhong)國社會(hui)生活(huo)的(de)(de)(de)生動圖(tu)畫。作品(pin)(pin)具有(you)濃(nong)郁(yu)的(de)(de)(de)地方色彩；在(zai)語言運用上(shang)，有(you)真(zhen)意，少做(zuo)作，無論(lun)是(shi)敘述、描寫(xie)或口語，都(dou)力避繁冗和(he)堆砌，不以(yi)華麗(li)粉(fen)飾取寵，而以(yi)樸(pu)素無華見長。這些特點，也是(shi)作品(pin)(pin)獲得廣大讀者(zhe)喜愛的(de)(de)(de)原(yuan)因之(zhi)一(yi)。作品(pin)(pin)具有(you)一(yi)定(ding)的(de)(de)(de)反封建色彩，主要表現在(zai)對樊家樹的(de)(de)(de)描寫(xie)
但(dan)作品(pin)(pin)有(you)(you)(you)明顯的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)(bu)足(zu)。首先，是流露(lu)在字里(li)行間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)感情(qing)意趣仍沒有(you)(you)(you)完全(quan)脫盡“鴛(yuan)作蝴蝶(die)”式的(de)(de)(de)(de)(de)言(yan)情(qing)窠(ke)臼，尤(you)其在表現男女(nv)主(zhu)人(ren)公之(zhi)(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)調情(qing)挑逗時(shi)，某些細節的(de)(de)(de)(de)(de)描寫，流于(yu)粗(cu)俗(su)，不(bu)(bu)(bu)(bu)能(neng)給人(ren)以美的(de)(de)(de)(de)(de)感受；同時(shi)由(you)于(yu)作品(pin)(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)注意力重點(dian)放在描寫男女(nv)之(zhi)(zhi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)愛情(qing)糾葛(ge)，渲染情(qing)致(zhi)纏綿(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)緒，使暴(bao)露(lu)社會黑暗(an)的(de)(de)(de)(de)(de)功能(neng)受到很大的(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)淡(dan)；作品(pin)(pin)對(dui)貧富之(zhi)(zhi)間(jian)懸(xuan)殊差別雖時(shi)有(you)(you)(you)揭示，但(dan)對(dui)人(ren)與人(ren)之(zhi)(zhi)間(jian)在黑暗(an)現實中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)階(jie)級關(guan)系，基本(ben)上是模(mo)糊的(de)(de)(de)(de)(de)。“女(nv)俠(xia)”關(guan)秀姑雖不(bu)(bu)(bu)(bu)同于(yu)一(yi)(yi)(yi)般武(wu)俠(xia)小說中(zhong)那種“飛檐走壁”、“口(kou)吐白光”式的(de)(de)(de)(de)(de)俠(xia)客(ke)，不(bu)(bu)(bu)(bu)乏一(yi)(yi)(yi)個有(you)(you)(you)血(xue)有(you)(you)(you)肉的(de)(de)(de)(de)(de)常人(ren)，但(dan)讓她(ta)來除暴(bao)安(an)良刺殺一(yi)(yi)(yi)個大軍閥，現實生活(huo)中(zhong)是根(gen)本(ben)不(bu)(bu)(bu)(bu)可能(neng)有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)，作者所(suo)編造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)這種“圓(yuan)滿(man)”結(jie)局(ju)，除了為(wei)迎合(he)一(yi)(yi)(yi)部分讀者（特別是小市民）的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術趣味外，談(tan)不(bu)(bu)(bu)(bu)上有(you)(you)(you)什么積極(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)社會意義。此外，過多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)“誤會” “巧(qiao)合(he)”，使整個作品(pin)(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)真實性受到了一(yi)(yi)(yi)定程度的(de)(de)(de)(de)(de)削弱(ruo)。盡管如此，它仍不(bu)(bu)(bu)(bu)失為(wei)一(yi)(yi)(yi)郁值得肯定的(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)定社會意義的(de)(de)(de)(de)(de)長篇小說。
《啼笑因緣》在思想上要比《春明外史》、《金粉世(shi)家(jia)》高出一等。但也有局(ju)限(xian)性，《啼笑因緣》把樊家(jia)樹的(de)“助貧濟(ji)因”和(he)關壽峰父女的(de)單槍匹馬的(de)俠義行為(wei)，當作解救人(ren)生痛苦的(de)良方，沖擊(ji)整個(ge)黑(hei)暗社會的(de)武器(qi)，這就反映出了作者(zhe)的(de)思想局(ju)限(xian)性影響了作品本(ben)身(shen)的(de)深(shen)度(du)。
《啼笑因緣》中所表演的(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)，無疑地是(shi)充分帶有近代(dai)有產者的(de)(de)(de)(de)基調的(de)(de)(de)(de)。在全書(shu)內不僅構成本(ben)書(shu)骨(gu)干的(de)(de)(de)(de)樊(fan)家樹的(de)(de)(de)(de)戀(lian)愛(ai)問題，即那些“卑躬下士(shi)”的(de)(de)(de)(de)平民思(si)想(xiang)，以及“鋤強扶弱”的(de)(de)(de)(de)俠義行為，也均是(shi)從(cong)有產者的(de)(de)(de)(de)觀點出發。
首先要提出的(de)(de)(de)是降格迂(yu)尊的(de)(de)(de)平民(min)(min)思(si)(si)想(xiang)。在本書(shu)中(zhong)，樊(fan)(fan)家樹(shu)之(zhi)如何結(jie)交關壽(shou)路，戀愛(ai)沈(shen)鳳喜，便是這(zhe)種思(si)(si)想(xiang)的(de)(de)(de)具體表現。因此通過樊(fan)(fan)家樹(shu)以(yi)表現出來的(de)(de)(de)平民(min)(min)思(si)(si)想(xiang)，也(ye)就不能(neng)溢出那居高臨下的(de)(de)(de)好奇和憐(lian)憫的(de)(de)(de)動(dong)機之(zhi)外，而(er)決不能(neng)從實生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)關系上，認識出平民(min)(min)是生(sheng)活(huo)之(zhi)直接支持者(zhe)。在本書(shu)中(zhong)“魔窟(ku)逃(tao)生(sheng)” 一場(chang)使樊(fan)(fan)家樹(shu)也(ye)要和關壽(shou)峰(feng)稱兄道(dao)弟，這(zhe)固然把(ba)這(zhe)種思(si)(si)想(xiang)發揚到(dao)了頂點，同時，更顯明地指出了他(ta)們的(de)(de)(de)所謂平民(min)(min)，原是那些(xie)能(neng)忠順于他(ta)們的(de)(de)(de)草莽英雄(xiong)，而(er)達(da)到(dao)崇(chong)拜英雄(xiong)主叉(cha)的(de)(de)(de)傾向。所以(yi)這(zhe)里的(de)(de)(de)平民(min)(min)思(si)(si)想(xiang)，卻(que)又是染上了一些(xie)封建色(se)彩的(de)(de)(de)。
其次，是(shi)(shi)《啼笑因(yin)緣(yuan)》中(zhong)(zhong)所表現的(de)(de)欣賞(shang)主義的(de)(de)戀(lian)(lian)愛(ai)觀(guan)(guan)(guan)。以樊(fan)家樹為中(zhong)(zhong)心，本書展開了一(yi)幅多角戀(lian)(lian)愛(ai)的(de)(de)圖畫。在(zai)三個不同模型的(de)(de)女性中(zhong)(zhong)，胡蝶式的(de)(de)何麗(li)娜(na)與十三妹式的(de)(de)關秀姑，其勝過(guo)混跡風塵(chen)中(zhong)(zhong)的(de)(de)沈鳳(feng)喜(xi)，自不待(dai)言(yan)。這(zhe)一(yi)方(fang)面,固然是(shi)(shi)他的(de)(de)平民思想的(de)(de)作祟(sui)，主要的(de)(de)卻是(shi)(shi)他的(de)(de)欣賞(shang)主義戀(lian)(lian)愛(ai)觀(guan)(guan)(guan)的(de)(de)展開,這(zhe)種(zhong)戀(lian)(lian)愛(ai)觀(guan)(guan)(guan)，正是(shi)(shi)一(yi)般公(gong)子哥兒的(de)(de)典型戀(lian)(lian)愛(ai)的(de)(de)方(fang)式。這(zhe)種(zhong)戀(lian)(lian)愛(ai)觀(guan)(guan)(guan)的(de)(de)出發點，乃是(shi)(shi)否定(ding)女子的(de)(de)人格，而以金餞身(shen)分為武器，以欣賞(shang)為歸宿的(de)(de)性愛(ai)商品化的(de)(de)必然現象。
另外，由欣賞主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)而(er)達到戀愛(ai)至上(shang)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)。何麗(li)娜為(wei)迎(ying)合樊家(jia)樹而(er)捐棄奢華生(sheng)活，學習樸素，終而(er)至于(yu)離(li)開家(jia)庭。同(tong)時，當(dang)樊家(jia)樹和沈(shen)鳳喜最后在(zai)柏(bo)林里相(xiang)會的(de)時候，他(ta)說(shuo)：“在(zai)從前，女子(zi)(zi)失身(shen)于(yu)人無(wu)論(lun)是(shi)(shi)(shi)愿(yuan)意或者(zhe)被強迫的(de)就(jiu)象(xiang)一(yi)塊白布染黑了一(yi)樣(yang)(yang)，可是(shi)(shi)(shi)現在(zai)的(de)年頭(tou)兒(er)不是(shi)(shi)(shi)那樣(yang)(yang)說(shuo)，只(zhi)要丈(zhang)夫真愛(ai)他(ta)妻子(zi)(zi)，妻子(zi)(zi)真愛(ai)地丈(zhang)夫，受了一(yi)點(dian)侮辱(ru)，卻(que)與彼此的(de)愛(ai)情一(yi)點(dian)沒有(you)(you)(you)關系。”這些，都是(shi)(shi)(shi)在(zai)極(ji)度發(fa)揚(yang)戀愛(ai)至上(shang)主(zhu)(zhu)義(yi)(yi)。這種(zhong)至上(shang)主(zhu)(zhu)張，也是(shi)(shi)(shi)有(you)(you)(you)產者(zhe)的(de)戀愛(ai)最高標的(de)。這一(yi)點(dian)，在(zai)意識上(shang)從有(you)(you)(you)產者(zhe)的(de)觀點(dian)出發(fa)，是(shi)(shi)(shi)全書中比較有(you)(you)(you)反封建(jian)性觀念的(de)一(yi)點(dian)。
最后，是(shi)復仇主義。作(zuo)者在(zai)《啼笑因緣》中對(dui)于關壽蜂和關秀姑的(de)著力描寫,完(wan)全是(shi)要完(wan)成那“山寺(si)勘奸”的(de)幾個場面，以及以恩報(bao)德的(de)俠義行為。這(zhe)種(zhong)復仇主義的(de)出發，是(shi)小有產(chan)者對(dui)于現社會不滿(man)的(de)一種(zhong)政(zheng)治上(shang)的(de)反映。這(zhe)一思想，在(zai)本書中算是(shi)最大的(de)污點,而也是(shi)使(shi)這(zhe)著作(zuo)，終成為傳(chuan)奇小說最大的(de)缺(que)陷。
第一(yi)回 豪語感風塵(chen)傾囊(nang)買醉 哀音動弦索滿座悲(bei)秋
第二回 綺席(xi)晤青衫多情待舞 蓬(peng)門訪(fang)碧玉解語憐花
第三回 顛(dian)倒(dao)神思書中藏(zang)倩影 纏(chan)綿情話林外步朝曦
第四回 邂逅在窮途分金(jin)續命 相思成斷夢把卷凝眸(mou)
第五回 頰有殘脂風流嫌著(zhu)跡 手加約指心事證無(wu)言
第六(liu)回 無意(yi)過香巢傷心致疾 多情(qing)證佛果俯首談經
第七(qi)回 值得(de)忘憂心頭(tou)天上(shang)曲 未免遺(yi)憾局外畫中(zhong)人
第(di)八回 謝舞(wu)有深心請(qing)看繡履 行歌增別恨撥斷離弦
第九回(hui) 星野送歸車風(feng)前(qian)搔鬢 歌場(chang)尋俗客霧(wu)里看花
第(di)十回 狼子(zi)攀龍貪財翻妙(miao)舌 蘭閨藏鳳炫富蓄(xu)機心
第十一回 竹(zhu)戰只攻心全局(ju)善(shan)敗(bai) 錢魔能作祟徹夜無眠
第十二回 比翼羨(xian)鶯儔還珠卻惠 舍(she)身(shen)探(tan)虎穴鳴鼓懷威
.....
娛樂嘉年華 
