揚雄家族世代以(yi)耕種養蠶為職(zhi)業。從揚季到揚雄,五代只(zhi)有(you)一子單傳,所以(yi)揚雄在蜀地沒有(you)別(bie)的親(qin)族。
揚雄小時候好(hao)學(xue),不研究(jiu)章句(ju),通曉字詞(ci)解釋而已,博(bo)覽(lan)群書無(wu)所不讀。為人平易寬和,口吃不能快速講話,靜(jing)默愛沉思,清靜(jing)無(wu)為,沒有什(shen)么嗜好(hao)欲望,不追逐(zhu)富貴,不擔(dan)憂貧賤,不故意修煉(lian)品性來(lai)在世上求取(qu)聲名。家產不超過(guo)十金,窮得沒有一(yi)石余(yu)糧,卻很安然。自身胸懷博(bo)大,不是圣哲的書不喜歡;不合己意,即使能富貴也不干。卻很喜歡辭賦。
漢武帝時(shi),蜀地有才子(zi)(zi)司馬相(xiang)如,作(zuo)(zuo)(zuo)賦很壯麗典雅,揚雄心中(zhong)佩服他,每(mei)次作(zuo)(zuo)(zuo)賦,常(chang)把(ba)他作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)(wei)(wei)榜(bang)樣(yang)模(mo)仿。又(you)(you)驚訝屈原(yuan)(yuan)文(wen)才超過(guo)相(xiang)如,卻(que)至于不被容(rong)納,作(zuo)(zuo)(zuo)《離(li)(li)(li)騷(sao)》,自己投江而死,為(wei)(wei)(wei)他的文(wen)章感到悲傷,讀(du)時(shi)沒(mei)有不流淚的。認(ren)為(wei)(wei)(wei)君子(zi)(zi)時(shi)勢(shi)順(shun)利就(jiu)大有作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)(wei)(wei),時(shi)勢(shi)不順(shun)就(jiu)像龍蛇蟄(zhe)伏,機遇好(hao)不好(hao)是命,何必自己投水(shui)呢!便寫了一(yi)篇文(wen)章,常(chang)常(chang)摘取(qu)《離(li)(li)(li)騷(sao)》中(zhong)的句子(zi)(zi)而反(fan)(fan)駁(bo)它,從豎山投到江水(shui)中(zhong)來哀(ai)悼屈原(yuan)(yuan),名為(wei)(wei)(wei)《反(fan)(fan)離(li)(li)(li)騷(sao)》;又(you)(you)依《離(li)(li)(li)騷(sao)》重作(zuo)(zuo)(zuo)一(yi)篇,名叫《廣騷(sao)》;又(you)(you)依《惜(xi)誦》以(yi)下(xia)到《懷(huai)沙(sha)》作(zuo)(zuo)(zuo)一(yi)卷,名叫《畔牢愁》。
后來(lai),大司馬(ma)車騎(qi)將軍王音召(zhao)揚雄(xiong)為門下史(shi)。后經蜀人楊(yang)莊推薦,漢成帝命他隨侍左右。
元延二(er)年(nian)(前11年(nian))正月,揚雄(xiong)與(yu)成(cheng)帝(di)前往甘(gan)泉宮,作《甘(gan)泉賦(fu)》諷刺(ci)成(cheng)帝(di)鋪張。十(shi)二(er)月又作《羽獵賦(fu)》仍然以勸諫為主題(ti)。被封(feng)黃門(men)郎,與(yu)王(wang)莽(mang)、劉歆等為同僚(liao)。前10年(nian)揚雄(xiong)作《長(chang)楊賦(fu)》,繼續對成(cheng)帝(di)鋪張奢(she)侈提出批評。
揚雄后來認為(wei)辭(ci)賦(fu)為(wei)“雕蟲篆刻”,“壯夫不為(wei)”,轉(zhuan)而(er)研究哲學。仿(fang)《論(lun)語》作《法言》,模仿(fang)《易經》作《太玄》。提出以(yi)“玄”作為(wei)宇(yu)宙萬物根源之學說。有人笑(xiao)他,于是他寫了(le)一(yi)篇《解嘲》。為(wei)了(le)寬慰(wei)自己,又寫了(le)一(yi)篇《逐貧賦(fu)》。
王莽當(dang)政時,劉歆、甄豐都做了上公,王莽既是假藉符(fu)命自立(li),即位(wei)之(zhi)后想禁絕這種(zhong)做法來(lai)(lai)使(shi)前事(shi)得到(dao)(dao)(dao)神(shen)化,而甄豐的(de)兒子(zi)甄尋、劉歆的(de)兒子(zi)劉棻又奏獻(xian)符(fu)瑞之(zhi)事(shi)。王莽殺了甄豐父(fu)子(zi),流放劉棻到(dao)(dao)(dao)四(si)裔,供辭所牽連到(dao)(dao)(dao)的(de),立(li)即收系不(bu)必奏請。當(dang)時揚(yang)雄在(zai)天祿閣上校書,辦案的(de)使(shi)者來(lai)(lai)了,要抓揚(yang)雄,揚(yang)雄怕不(bu)能逃脫,便從閣上跳(tiao)下,差(cha)點死了。王莽聽到(dao)(dao)(dao)后說:“揚(yang)雄一向不(bu)參與其(qi)事(shi),為(wei)什么在(zai)此(ci)(ci)案中(zhong)(zhong)?”暗中(zhong)(zhong)查問(wen)其(qi)原(yuan)(yuan)因(yin),原(yuan)(yuan)來(lai)(lai)劉棻曾(ceng)跟揚(yang)雄學寫過奇字,揚(yang)雄不(bu)知情。下詔(zhao)不(bu)追究他。然而京師為(wei)此(ci)(ci)評道:“因(yin)寂寞,自投合(he);因(yin)清靜(jing),作符(fu)命。”
揚(yang)雄(xiong)(xiong)因(yin)病免職(zhi),又召為大夫(fu)。家境一向(xiang)貧寒,愛(ai)喝酒(jiu),人(ren)(ren)很(hen)少(shao)到(dao)其(qi)家。當(dang)時(shi)有多事(shi)的人(ren)(ren)帶(dai)著酒(jiu)菜跟(gen)他(ta)學習,鉅鹿侯芭常跟(gen)揚(yang)雄(xiong)(xiong)一起居(ju)住,學了《太(tai)玄》、《法(fa)言》。劉(liu)歆(xin)也曾看到(dao),對揚(yang)雄(xiong)(xiong)說(shuo):“白白使自己(ji)受苦!現在學者有利祿(lu),還不(bu)能(neng)通曉《易》,何(he)況《玄》?我(wo)怕后人(ren)(ren)用它來(lai)蓋醬瓿了。”揚(yang)雄(xiong)(xiong)笑而不(bu)答。活到(dao)七十一歲,在天鳳五年(nian)(18年(nian))死去,侯芭為他(ta)建墳,守喪三年(nian)。
當時(shi)大司(si)空王邑、納言嚴尤聽說(shuo)揚雄(xiong)死了,對桓(huan)譚說(shuo):“您曾稱(cheng)贊揚雄(xiong)的書(shu),難道能(neng)流(liu)傳后(hou)(hou)(hou)世(shi)嗎?”桓(huan)譚說(shuo):“一定(ding)能(neng)夠流(liu)傳。但(dan)您和桓(huan)譚看不到。凡人輕(qing)(qing)視近的重視遠的,親眼見揚子云地位容貌不能(neng)動人,便輕(qing)(qing)視其書(shu)。從前老聃作虛(xu)無之(zhi)論兩篇(pian),輕(qing)(qing)仁義,駁禮學(xue),但(dan)后(hou)(hou)(hou)世(shi)喜(xi)歡它的還認為超過(guo)(guo)《五經(jing)》,從漢文(wen)帝(di)、景帝(di)及司(si)馬遷(qian)都有(you)這話。現(xian)在(zai)揚子的書(shu)文(wen)義最深,論述(shu)不違(wei)背(bei)圣人,如果遇(yu)到當時(shi)君(jun)主,再(zai)經(jing)賢知閱讀,被(bei)他們稱(cheng)道,便必(bi)定(ding)超過(guo)(guo)諸子了。”諸儒有(you)的嘲笑揚雄(xiong)不是圣人卻作經(jing),好比(bi)春秋(qiu)吳楚君(jun)主僭(jian)越稱(cheng)王,應該(gai)是滅(mie)族絕(jue)后(hou)(hou)(hou)之(zhi)罪。從揚雄(xiong)死后(hou)(hou)(hou)到現(xian)在(zai)四十多年,他的《法言》大行(xing)于世(shi),但(dan)《玄》到底未得彰顯(xian),但(dan)篇(pian)籍都在(zai)。
揚(yang)雄早年(nian)極其崇(chong)拜司馬(ma)相如(ru),曾模仿司馬(ma)相如(ru)的(de)(de)《子虛賦(fu)》、《上林賦(fu)》,作《甘泉賦(fu)》、《羽獵賦(fu)》、《長楊賦(fu)》,為(wei)已處于崩潰前(qian)夕的(de)(de)漢王(wang)朝(chao)粉(fen)飾(shi)太平(ping)、歌功(gong)頌德。故(gu)后(hou)(hou)世有(you)“揚(yang)馬(ma)”之稱。揚(yang)雄晚(wan)年(nian)對賦(fu)有(you)了新(xin)的(de)(de)認識(shi),在《法(fa)言(yan)·吾子》中認為(wei)作賦(fu)乃是“童子雕蟲(chong)篆(zhuan)刻”,“壯(zhuang)夫不(bu)為(wei)”;并認為(wei)自己早年(nian)的(de)(de)賦(fu)和司馬(ma)相如(ru)的(de)(de)賦(fu)一樣,都是似諷而實勸。這種認識(shi)對后(hou)(hou)世關于賦(fu)的(de)(de)文(wen)學(xue)批評有(you)一定的(de)(de)影(ying)響。
揚雄賦(fu)寫(xie)(xie)得比較(jiao)有(you)特點的是(shi)他(ta)自述情懷的幾篇(pian)作(zuo)(zuo)品,如《解嘲》、《逐貧賦(fu)》和《酒(jiu)箴》等。《解嘲》寫(xie)(xie)他(ta)不(bu)愿趨炎(yan)附勢去(qu)作(zuo)(zuo)官,而自甘淡泊來寫(xie)(xie)他(ta)的《太玄(xuan)》。文中(zhong)(zhong)揭露了(le)(le)當(dang)時朝廷擅(shan)權、傾軋的黑暗(an)局面:“當(dang)涂者(zhe)(zhe)(zhe)升青云,失(shi)(shi)路(lu)者(zhe)(zhe)(zhe)委溝渠;旦握權則(ze)為(wei)(wei)卿(qing)相,夕失(shi)(shi)勢則(ze)為(wei)(wei)匹夫(fu)”;并對庸夫(fu)充斥、而奇才異行之(zhi)士(shi)不(bu)能(neng)見容的狀況(kuang)深表憤慨:“當(dang)今縣令(ling)不(bu)請(qing)士(shi),郡守不(bu)迎師,群卿(qing)不(bu)揖客,將相不(bu)俯眉。言(yan)奇者(zhe)(zhe)(zhe)見疑(yi),行殊(shu)者(zhe)(zhe)(zhe)得辟。是(shi)以(yi)(yi)欲談者(zhe)(zhe)(zhe)卷舌而同聲,欲步者(zhe)(zhe)(zhe)擬(ni)足而投跡。”可見賦(fu)中(zhong)(zhong)寄寓了(le)(le)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)對社會現實的強烈不(bu)滿。這(zhe)篇(pian)賦(fu)雖受東方朔《答客難(nan)》影響,但縱橫馳說,辭鋒銳利,在思想和藝(yi)術(shu)上仍表現出(chu)它的特點。《逐貧賦(fu)》是(shi)別(bie)具一(yi)格的小賦(fu),寫(xie)(xie)他(ta)惆悵失(shi)(shi)志,“呼貧與語”,質問貧何以(yi)(yi)老是(shi)跟著(zhu)(zhu)他(ta)。這(zhe)篇(pian)賦(fu)發(fa)泄了(le)(le)他(ta)在貧困生活(huo)中(zhong)(zhong)的牢騷,多用(yong)四(si)字句,構(gou)思新穎,筆調詼諧(xie),卻蘊含(han)著(zhu)(zhu)一(yi)股深沉不(bu)平之(zhi)氣。《酒(jiu)箴》是(shi)一(yi)篇(pian)詠(yong)物賦(fu),內(nei)容是(shi)說水瓶樸(pu)質有(you)用(yong),反而易招(zhao)損害;酒(jiu)壺(hu)昏(hun)昏(hun)沉沉,倒“常為(wei)(wei)國器”,主(zhu)旨也是(shi)抒發(fa)內(nei)心不(bu)平的。另外(wai)還(huan)仿效屈原楚辭,寫(xie)(xie)有(you)《反離騷》、《廣騷》和《畔(pan)牢愁(chou)》等作(zuo)(zuo)品。《反離騷》為(wei)(wei)憑吊(diao)屈原而作(zuo)(zuo),對詩人遭遇充滿同情,但又用(yong)老、莊思想指責(ze)屈原“棄由(you)、聃之(zhi)所(suo)珍兮,摭彭咸之(zhi)所(suo)遺”,反映(ying)了(le)(le)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)明哲保(bao)身(shen)的思想,而未(wei)能(neng)正確地評價屈原。《廣騷》、《畔(pan)牢愁(chou)》今僅(jin)存(cun)篇(pian)目。
揚雄早(zao)期以辭賦(fu)聞名,晚(wan)年對辭賦(fu)的(de)(de)看法卻(que)有(you)所轉變(bian)。他評論(lun)辭賦(fu)創作(zuo)是(shi)欲(yu)諷反勸,認為作(zuo)賦(fu)乃是(shi)“童子雕蟲(chong)篆(zhuan)刻”,“壯夫不(bu)為”。另外(wai)還提出“詩人(ren)之(zhi)(zhi)賦(fu)麗(li)(li)以則,辭人(ren)之(zhi)(zhi)賦(fu)麗(li)(li)以淫”的(de)(de)看法,把楚辭和(he)漢賦(fu)的(de)(de)優劣(lie)得(de)失區別開(kai)來(lai)(《法言·吾子》)。揚雄關于賦(fu)的(de)(de)評論(lun),對賦(fu)的(de)(de)發展和(he)后(hou)世對賦(fu)的(de)(de)評價(jia)有(you)一定影響。對于后(hou)來(lai)劉勰、韓愈的(de)(de)文論(lun),頗(po)有(you)影響。
揚雄在(zai)散文(wen)方面(mian)也(ye)有一定(ding)的(de)成就。如《諫不受(shou)單于(yu)朝書(shu)(shu)》便是(shi)一篇優秀(xiu)的(de)政論文(wen),筆力勁(jing)練,語言(yan)樸實(shi),氣勢(shi)流暢,說理(li)透(tou)辟(pi)。他(ta)的(de)《法言(yan)》刻(ke)意模仿《論語》,在(zai)文(wen)學技巧上繼(ji)承(cheng)了先秦(qin)諸子的(de)一些優點,語約義豐,對唐代(dai)古(gu)文(wen)家發生(sheng)過積極影響,如韓愈“所敬者,司馬遷、揚雄”(柳宗元《答韋珩示(shi)韓愈相推以文(wen)墨(mo)事書(shu)(shu)》)。此外,他(ta)是(shi)“連(lian)珠(zhu)體”的(de)創(chuang)立(li)人,自他(ta)之后,繼(ji)作者甚多。
在(zai)(zai)散(san)文(wen)方面(mian),揚(yang)雄(xiong)(xiong)稱得上是位模(mo)仿大師。如他模(mo)擬(ni)《易經(jing)》作《太玄》,模(mo)擬(ni)《論語(yu)》作《法(fa)言》等。后來揚(yang)雄(xiong)(xiong)主張一(yi)切言論應(ying)以“五經(jing)”為準,以為“辭賦非賢人(ren)君子詩(shi)賦之(zhi)正”,鄙薄辭賦,謂為“雕(diao)蟲篆刻,壯夫不為”,轉而研究玄學(xue)(xue)。如在(zai)(zai)《法(fa)言》中(zhong),他主張文(wen)學(xue)(xue)應(ying)當宗經(jing)、征圣,以儒(ru)家著作為典范,這(zhe)對劉(liu)勰的(de)《文(wen)心(xin)雕(diao)龍》頗(po)有影響。揚(yang)雄(xiong)(xiong)還著有語(yu)言學(xue)(xue)著作《方言》,是研究西漢語(yu)言的(de)重(zhong)要資料 。
《隋書·經籍志》有(you)《揚雄集(ji)》5卷,已(yi)散(san)佚。明(ming)代(dai)張(zhang)溥輯(ji)有(you)《揚侍郎集(ji)》,收入《漢魏六朝(chao)百三家集(ji)》。今(jin)人張(zhang)震(zhen)澤(ze)校注有(you)《揚雄集(ji)校注》。
在所著(zhu)的(de)《太玄》中,揚(yang)雄(xiong)提出(chu)以(yi)“玄”作為(wei)(wei)(wei)宇(yu)宙(zhou)根(gen)源的(de)學說,強調如實地認(ren)(ren)識自(zi)然現象的(de)必(bi)要,并認(ren)(ren)為(wei)(wei)(wei)“有(you)生者(zhe)必(bi)有(you)死(si),有(you)死(si)者(zhe)必(bi)有(you)終(zhong)”,駁斥了神仙方術(shu)的(de)迷信。在社會倫理方面,批(pi)判老莊(zhuang)“絕(jue)仁(ren)棄義”的(de)觀點,重視(shi)儒(ru)家學說,認(ren)(ren)為(wei)(wei)(wei)“人(ren)之性的(de)善惡(e)(e)混,修(xiu)(xiu)其(qi)善則(ze)為(wei)(wei)(wei)善人(ren),修(xiu)(xiu)其(qi)惡(e)(e)則(ze)為(wei)(wei)(wei)惡(e)(e)人(ren)”(《法言(yan)·修(xiu)(xiu)事(shi)》)。
揚(yang)雄(xiong)(xiong)批(pi)判神學(xue)經(jing)(jing)(jing)學(xue),為的(de)(de)(de)是(shi)(shi)能(neng)夠恢復孔(kong)子的(de)(de)(de)正統儒學(xue)。在(zai)揚(yang)雄(xiong)(xiong)看(kan)來,孔(kong)丘是(shi)(shi)最(zui)大(da)的(de)(de)(de)圣(sheng)人,孔(kong)丘的(de)(de)(de)經(jing)(jing)(jing)典是(shi)(shi)最(zui)主要(yao)(yao)(yao)的(de)(de)(de)經(jing)(jing)(jing)典。他(ta)說(shuo)(shuo):舍舟航而(er)濟乎(hu)瀆(du)者(zhe)(zhe),末(mo)矣。舍五經(jing)(jing)(jing)而(er)濟乎(hu)道者(zhe)(zhe),末(mo)矣,又說(shuo)(shuo): 山(shan)之(zhi)(zhi)蹊,不可勝(sheng)由(you)矣;向墻之(zhi)(zhi)戶,不可勝(sheng)入矣。曰:惡由(you)入·曰:孔(kong)氏(shi)。孔(kong)氏(shi)者(zhe)(zhe),戶也(ye)(ye)。 因此, 好書而(er)不要(yao)(yao)(yao)諸(zhu)仲(zhong)尼,書肆也(ye)(ye);好說(shuo)(shuo)而(er)不要(yao)(yao)(yao)諸(zhu)仲(zhong)尼,說(shuo)(shuo)鈴也(ye)(ye) ,仲(zhong)尼之(zhi)(zhi)道猶四瀆(du)也(ye)(ye),經(jing)(jing)(jing)營(ying)中國(guo),終入大(da)海(hai);他(ta)人之(zhi)(zhi)道者(zhe)(zhe),西(xi)北之(zhi)(zhi)流(liu)也(ye)(ye),綱紀夷(yi)貉,或入于(yu)沱(tuo),或淪(lun)于(yu)漢(han)。 但是(shi)(shi),揚(yang)雄(xiong)(xiong)認為自孔(kong)子死后,孔(kong)子圣(sheng)道的(de)(de)(de)發(fa)展(zhan)(zhan)與傳播卻(que)由(you)于(yu)“塞(sai)路(lu)(lu)者(zhe)(zhe)”的(de)(de)(de)干(gan)擾而(er)受(shou)到了阻礙。在(zai)古時有楊墨塞(sai)路(lu)(lu) ,當時孟子辭(ci)而(er)辟(pi)之(zhi)(zhi),廓(kuo)如也(ye)(ye)。后之(zhi)(zhi)塞(sai)路(lu)(lu)者(zhe)(zhe)有矣,竊(qie)自比孟子。 這里所說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)“后之(zhi)(zhi)塞(sai)路(lu)(lu)者(zhe)(zhe)”就是(shi)(shi)指(zhi)漢(han)代的(de)(de)(de)欲仇(售)偽而(er)假真、羊質而(er)五虎皮、學(xue)也(ye)(ye)為利的(de)(de)(de)虛(xu)偽、煩瑣荒誕的(de)(de)(de)官(guan)方正統經(jing)(jing)(jing)學(xue)。因此,揚(yang)雄(xiong)(xiong)要(yao)(yao)(yao)象孟子那樣掃除塞(sai)路(lu)(lu)者(zhe)(zhe),為孔(kong)子儒學(xue)能(neng)在(zai)漢(han)代健康發(fa)展(zhan)(zhan)開辟(pi)道路(lu)(lu)。