在(zai)大(da)眾(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼光中(zhong),阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)以(yi)演奏(zou)肖邦音(yin)(yin)樂最被認同,這歸因于(yu)他有(you)(you)著和(he)作(zuo)曲(qu)家(jia)(jia)相(xiang)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)國(guo)籍(ji)及(ji)廣泛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錄音(yin)(yin)。然而他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂特質中(zhong)最重(zhong)(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要素之一(yi),是(shi)對于(yu)常備曲(qu)目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全然掌握從改編的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巴(ba)赫(he)、莫(mo)扎特和(he)貝多芬,到所(suo)有(you)(you)浪漫時期作(zuo)曲(qu)家(jia)(jia),以(yi)及(ji)許多重(zhong)(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)二十(shi)世紀作(zuo)曲(qu)家(jia)(jia)。阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)偏好(hao)似乎(hu)是(shi)沒(mei)有(you)(you)限界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),他為自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨奏(zou)會(hui)(hui)和(he)錄音(yin)(yin)所(suo)選取(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨奏(zou)作(zuo)品(pin)(pin)顯示了他鑒賞家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)品(pin)(pin)味能力。宛如要展現他音(yin)(yin)樂品(pin)(pin)味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)廣度一(yi)樣地(di)(di),他在(zai)1961年(nian)(nian)秋天(tian)為紐約的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聽眾(zhong)舉辦了一(yi)系(xi)列共十(shi)場(chang)(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨奏(zou)會(hui)(hui),一(yi)首也沒(mei)有(you)(you)重(zhong)(zhong)復(fu)地(di)(di)總共演奏(zou)了八十(shi)九闕作(zuo)品(pin)(pin)(包括安可曲(qu),即返場(chang)(chang)曲(qu))。歷史(shi)上許多其它鋼琴家(jia)(jia)地(di)(di)做了類似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘗試,阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)是(shi)獨一(yi)無二的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。為了拓(tuo)增曲(qu)目(mu)并加強技巧訓練,阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)自1932年(nian)(nian)起(qi)淡出舞臺數(shu)年(nian)(nian),1939年(nian)(nian)遷(qian)居美國(guo),1946年(nian)(nian)成為美國(guo)公民。二次世界(jie)(jie)大(da)戰(zhan)后,阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)開始在(zai)世界(jie)(jie)各地(di)(di)演出,但是(shi)德國(guo)除外。終(zhong)其一(yi)生(sheng),阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)再也沒(mei)有(you)(you)踏上德國(guo)土(tu)地(di)(di)。1961年(nian)(nian)10月到12日(ri),阿(a)(a)圖(tu)(tu)爾·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)(tan)在(zai)卡內基(ji)音(yin)(yin)樂廳舉辦一(yi)系(xi)列馬拉松式音(yin)(yin)樂會(hui)(hui),他在(zai)這幾場(chang)(chang)演出中(zhong)彈奏(zou)了九十(shi)首、七十(shi)位作(zuo)曲(qu)家(jia)(jia)(從巴(ba)赫(he)到斯(si)(si)特拉文斯(si)(si)基(ji))的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)(pin)。
1904年(nian)(nian)(nian)在巴黎和(he)拉(la)威(wei)爾會面,1906年(nian)(nian)(nian)在卡內(nei)基廳舉(ju)行美(mei)(mei)(mei)國首(shou)演(yan)(yan)(yan)。1912年(nian)(nian)(nian)造訪(fang)倫敦,并和(he)易(yi)沙意共同演(yan)(yan)(yan)出(chu)多場1916-1917年(nian)(nian)(nian)在西班牙(ya)和(he)南美(mei)(mei)(mei)洲(zhou)巡回(hui)。1932年(nian)(nian)(nian)起數年(nian)(nian)(nian)間(jian)(jian),為了擴展演(yan)(yan)(yan)出(chu)曲目并磨練技巧(qiao),阿(a)圖爾·魯賓(bin)斯(si)坦(tan)暫別舞臺生涯(ya)。1939年(nian)(nian)(nian)移民美(mei)(mei)(mei)國,前于(yu)1946年(nian)(nian)(nian)成(cheng)為美(mei)(mei)(mei)國公民。戰后他(ta)在世界(jie)各地(di)巡回(hui)演(yan)(yan)(yan)出(chu),但卻從(cong)不履足于(yu)德國土地(di)之(zhi)上。1961年(nian)(nian)(nian)十月(yue)到十二月(yue)間(jian)(jian),他(ta)在卡內(nei)基廳演(yan)(yan)(yan)出(chu)一連串馬(ma)拉(la)松式的(de)音(yin)樂(le)會,演(yan)(yan)(yan)奏(zou)曲目自(zi)巴哈到史(shi)(shi)特(te)拉(la)汶斯(si)基,遍及70名作曲家的(de)90首(shou)作品。1976年(nian)(nian)(nian)六月(yue)十曰(yue),阿(a)圖爾·魯賓(bin)斯(si)坦(tan)以89之(zhi)齡,在倫敦的(de)維(wei)格(ge)摩爾廳舉(ju)行告別演(yan)(yan)(yan)奏(zou)會。豐富的(de)唱片錄音(yin)與影片保存其獨樹一格(ge)的(de)琴(qin)藝(yi)。他(ta)在鋼琴(qin)史(shi)(shi)上的(de)地(di)位無疑可列入十九世紀(ji)末(mo)的(de)巨人之(zhi)一。
某些作曲(qu)(qu)家(jia)和演(yan)奏(zou)家(jia)常常會成為(wei)同(tong)義詞,倒貝(bei)多芬之于史納貝(bei)爾(er)、德彪西之于紀雪金,以及(ji)肖(xiao)邦(bang)之于阿圖爾(er)·魯賓(bin)斯坦。在阿圖爾(er)·魯賓(bin)斯坦燦(can)爛而活(huo)躍的(de)演(yan)奏(zou)生涯中;雖然演(yan)奏(zou)曲(qu)(qu)目非常寬(kuan)廣,但他卻一再回首于肖(xiao)邦(bang)這位專注于鋼琴曲(qu)(qu)創作,并矢志將祖國波蘭(lan)精(jing)神傳諸后世的(de)作曲(qu)(qu)家(jia)。
阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)天(tian)性慷慨(kai),富(fu)于(yu)冒險精(jing)神(shen),堪(kan)稱(cheng)當(dang)(dang)代(dai)最佳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)西班牙(ya)音(yin)樂詮釋者(zhe)之(zhi)一(yi),他(ta)(ta)那(nei)阿(a)(a)(a)爾(er)班尼士“依(yi)貝(bei)利亞”(Iberia)絕(jue)妙(miao)無(wu)比(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)奏(zou)更(geng)足以榮耀(yao)地所鐘愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)西班牙(ya),這(zhe)(zhe)也刺激史特拉汶斯(si)(si)(si)(si)基將“彼德(de)洛希卡”改編為(wei)(wei)(wei)鋼(gang)(gang)(gang)琴(qin)(qin)曲(qu)(qu),阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)也是(shi)席瑪諾夫斯(si)(si)(si)(si)基第二號(hao)鋼(gang)(gang)(gang)琴(qin)(qin)奏(zou)鳴曲(qu)(qu)與后續許多品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界首(shou)演(yan)詮釋者(zhe):要是(shi)沒有(you)(you)(you)阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)力推廣,維拉-羅(luo)伯斯(si)(si)(si)(si)(Villa-Lobos)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)許多作(zuo)品恐怕也沒有(you)(you)(you)得見天(tian)日(ri)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)會。雖然如(ru)此,在阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)大(da)量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)出錄音(yin)當(dang)(dang)中(zhong)(zhong),卻獨缺完(wan)整的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“依(yi)貝(bei)利亞”、“彼德(de)洛希卡”和席瑪諾夫斯(si)(si)(si)(si)基的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奏(zou)鳴曲(qu)(qu)全集(ji),殊為(wei)(wei)(wei)可(ke)惜。阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肖(xiao)(xiao)(xiao)邦演(yan)奏(zou)也受到(dao)他(ta)(ta)致力于(yu)新(xin)作(zuo)品作(zuo)風(feng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響。像阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)一(yi)樣,在其(qi)演(yan)奏(zou)生(sheng)涯中(zhong)(zhong)風(feng)格(ge)與手法(fa)有(you)(you)(you)如(ru)此革命(ming)(ming)(ming)性轉(zhuan)變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鋼(gang)(gang)(gang)琴(qin)(qin)家,可(ke)說(shuo)是(shi)少之(zhi)又少。為(wei)(wei)(wei)求(qiu)消弭大(da)眾對肖(xiao)(xiao)(xiao)邦音(yin)樂有(you)(you)(you)如(ru)沙(sha)龍(long)花花公(gong)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)刻板印象,阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)將一(yi)股清新(xin)與活力注(zhu)入其(qi)詮釋當(dang)(dang)中(zhong)(zhong),以高(gao)尚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感取代(dai)感傷、以力量(liang)和高(gao)貴(gui)取代(dai)病態與神(shen)經質(zhi),并以清晰而明確的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)樂線條方(fang)向取代(dai)含糊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“浪漫”迂回與自(zi)我耽溺。剛開始時,阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)肖(xiao)(xiao)(xiao)邦風(feng)格(ge)遭到(dao)一(yi)陣質(zhi)疑,其(qi)清新(xin)之(zhi)氣(qi)與高(gao)貴(gui)風(feng)骨被(bei)責(ze)為(wei)(wei)(wei)冷酷無(wu)情,但數年后即(ji)轉(zhuan)謗(bang)為(wei)(wei)(wei)譽(yu),大(da)眾一(yi)致推崇(chong)阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)堪(kan)稱(cheng)最偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肖(xiao)(xiao)(xiao)邦鋼(gang)(gang)(gang)琴(qin)(qin)家,因(yin)為(wei)(wei)(wei)他(ta)(ta)能(neng)在肖(xiao)(xiao)(xiao)邦高(gao)盧式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)榷與斯(si)(si)(si)(si)拉夫式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱情中(zhong)(zhong)求(qiu)得完(wan)美(mei)無(wu)瑕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)平(ping)衡(heng)。他(ta)(ta)這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)點鐵成(cheng)(cheng)金的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)能(neng)力得來不易,潛沉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)使(shi)命(ming)(ming)(ming)感逐漸取代(dai)早期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)膚(fu)淺放蕩(dang)。他(ta)(ta)曾大(da)言(yan)不慚地告訴一(yi)群仰慕者(zhe),他(ta)(ta)演(yan)奏(zou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)掉音(yin)多到(dao)可(ke)以拼成(cheng)(cheng)一(yi)首(shou)交響曲(qu)(qu):由此觀之(zhi),他(ta)(ta)早期(qi)成(cheng)(cheng)功乃肇因(yin)于(yu)其(qi)直(zhi)截了(le)當(dang)(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親(qin)和力,而非之(zhi)后學究式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)本正經,此時他(ta)(ta)一(yi)反(fan)其(qi)原有(you)(you)(you)個性,生(sheng)命(ming)(ming)(ming)中(zhong)(zhong)較為(wei)(wei)(wei)深沉嚴(yan)肅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)面已展(zhan)現出來。阿(a)(a)(a)圖(tu)爾(er)·魯(lu)賓(bin)(bin)斯(si)(si)(si)(si)坦(tan)曾表示不希望自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子聽(ting)人說(shuo)父親(qin)是(shi)本可(ke)成(cheng)(cheng)器的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)二流(liu)鋼(gang)(gang)(gang)琴(qin)(qin)家。因(yin)此從四十(shi)七歲起他(ta)(ta)才開始大(da)幅增修(xiu)演(yan)奏(zou)曲(qu)(qu)目,原本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活力依(yi)舊,但要增添對細節(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)注(zhu)意與對原譜(pu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)謹慎態度(du),為(wei)(wei)(wei)早年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旺盛精(jing)力與輕(qing)佻所掩蓋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)從容氣(qi)度(du),此時便展(zhan)露無(wu)遺。
阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)亦曾(ceng)指出(chu),自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)錄(lu)(lu)音(yin)(yin)(yin)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)最好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)明師。他(ta)(ta)以(yi)冷(leng)眼旁觀之(zhi)(zhi)姿聆(ling)聽自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)(yan)奏(zou)(zou)(zou)(zou),因(yin)此(ci)很快就(jiu)可(ke)以(yi)注意(yi)到演(yan)(yan)奏(zou)(zou)(zou)(zou)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)某些乍現(xian)靈光,或是(shi)(shi)(shi)當下覺得(de)(de)(de)不(bu)(bu)錯(cuo)但(dan)經不(bu)(bu)起(qi)時(shi)間考驗的(de)(de)(de)(de)(de)敗筆。1928年(nian)(nian)(nian)錄(lu)(lu)于(yu)78轉老唱片的(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)(a)(a)爾(er)(er)(er)(er)班尼士“那瓦拉”就(jiu)是(shi)(shi)(shi)充(chong)滿生(sheng)活情趣與詩意(yi)般魅力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)最佳典范,但(dan)是(shi)(shi)(shi)這種對(dui)原譜輕(qing)(qing)佻俏(qiao)皮的(de)(de)(de)(de)(de)態度,日后(hou)(hou)卻成為阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)亟欲超越(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)關卡。是(shi)(shi)(shi)以(yi)他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)生(sheng)中(zhong)(zhong)(zhong)數度錄(lu)(lu)制肖(xiao)邦(bang)(bang)各(ge)(ge)種重要(yao)曲式(可(ke)惜獨漏練(lian)習曲),在一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)又(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)錄(lu)(lu)音(yin)(yin)(yin)中(zhong)(zhong)(zhong)逐漸接近肖(xiao)邦(bang)(bang)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)本質,進(jin)入(ru)肖(xiao)邦(bang)(bang)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)中(zhong)(zhong)(zhong)無垠境界與豐富(fu)意(yi)境的(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)(zhong)心,排除一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)不(bu)(bu)必要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)矯飾(shi)、花(hua)腔與身段,達到純(chun)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)表(biao)(biao)(biao)現(xian)境界。這種專一(yi)(yi)(yi)(yi)性(xing)和他(ta)(ta)早(zao)年(nian)(nian)(nian)花(hua)花(hua)公子的(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)大(da)異其(qi)(qi)趣,如(ru)果(guo)說(shuo)(shuo)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)晚(wan)期錄(lu)(lu)音(yin)(yin)(yin)缺少年(nian)(nian)(nian)輕(qing)(qing)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)熱(re)情奔放,毋(wu)寧說(shuo)(shuo)晚(wan)期錄(lu)(lu)音(yin)(yin)(yin)更具有(you)(you)(you)(you)無可(ke)比擬(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量,兼具優(you)雅與沉穩內斂的(de)(de)(de)(de)(de)風范。阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)肖(xiao)邦(bang)(bang)錄(lu)(lu)音(yin)(yin)(yin)史,直(zhi)可(ke)喻(yu)為音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)表(biao)(biao)(biao)演(yan)(yan)藝術中(zhong)(zhong)(zhong)偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)奧迪(di)賽傳奇。阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)對(dui)其(qi)(qi)成就(jiu)深以(yi)為傲,自(zi)信能(neng)與紀雪金、米(mi)開蘭杰里、吉(ji)利(li)爾(er)(er)(er)(er)斯(si)、李希特、卡薩德修等一(yi)(yi)(yi)(yi)流鋼(gang)琴(qin)家(jia)(jia)(jia)(jia)并(bing)駕齊驅,其(qi)(qi)個(ge)性(xing)自(zi)然(ran)(ran)十分好(hao)勝。當他(ta)(ta)在一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)巡回演(yan)(yan)出(chu)結束后(hou)(hou),發現(xian)友(you)人(ren)為年(nian)(nian)(nian)輕(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)俄羅斯(si)鋼(gang)琴(qin)家(jia)(jia)(jia)(jia)霍(huo)洛(luo)(luo)(luo)維茲新(xin)錄(lu)(lu)制的(de)(de)(de)(de)(de)拉赫(he)曼尼諾夫第三(san)號鋼(gang)琴(qin)協奏(zou)(zou)(zou)(zou)曲而(er)(er)如(ru)癡如(ru)狂,地(di)那直(zhi)率(lv)的(de)(de)(de)(de)(de)妒意(yi)就(jiu)如(ru)火中(zhong)(zhong)(zhong)燒。后(hou)(hou)來在哈(ha)維·薩赫(he)斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)傳記中(zhong)(zhong)(zhong),阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)又(you)以(yi)帶有(you)(you)(you)(you)偏見的(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)氣自(zi)我抬舉(ju),指霍(huo)洛(luo)(luo)(luo)維茲雖是(shi)(shi)(shi)個(ge)好(hao)“鋼(gang)琴(qin)家(jia)(jia)(jia)(jia)”,他(ta)(ta)自(zi)己卻是(shi)(shi)(shi)個(ge)“音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)家(jia)(jia)(jia)(jia)”,阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)會說(shuo)(shuo)出(chu)這種話,道理說(shuo)(shuo)穿了很簡(jian)單(dan):他(ta)(ta)們倆人(ren)各(ge)(ge)自(zi)代表(biao)(biao)(biao)一(yi)(yi)(yi)(yi)種極(ji)端,一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)有(you)(you)(you)(you)如(ru)鬼魅般迷(mi)人(ren),一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)卻中(zhong)(zhong)(zhong)規中(zhong)(zhong)(zhong)矩,由于(yu)彼此(ci)都(dou)很難(nan)欣(xin)賞對(dui)方的(de)(de)(de)(de)(de)優(you)點(dian),兩人(ren)間的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)立和競爭(zheng)也益發劇烈。在和善(shan)具親和力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)(biao)象(xiang)之(zhi)(zhi)外,阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)盡(jin)管(guan)也有(you)(you)(you)(you)個(ge)性(xing)上幽暗的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)面(mian),但(dan)他(ta)(ta)絕不(bu)(bu)會像(xiang)霍(huo)洛(luo)(luo)(luo)維茲一(yi)(yi)(yi)(yi)般落入(ru)精神耗弱不(bu)(bu)穩的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)步。他(ta)(ta)自(zi)認不(bu)(bu)論彈得(de)(de)(de)熱(re)情奔放還是(shi)(shi)(shi)成熟(shu)內斂,都(dou)會有(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)群(qun)基本支持者追隨其(qi)(qi)后(hou)(hou);霍(huo)洛(luo)(luo)(luo)維茲盡(jin)管(guan)短期內引起(qi)很大(da)震撼,但(dan)絕不(bu)(bu)曾(ceng)如(ru)阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)那樣具有(you)(you)(you)(you)影響力(li)。既然(ran)(ran)大(da)眾認定阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)為肖(xiao)邦(bang)(bang)詮釋的(de)(de)(de)(de)(de)權威(wei),那么是(shi)(shi)(shi)什么秘(mi)密(mi)和特質讓阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)演(yan)(yan)奏(zou)(zou)(zou)(zou)盡(jin)得(de)(de)(de)肖(xiao)邦(bang)(bang)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)精髓,且能(neng)歷久彌新(xin)?答案(an)并(bing)不(bu)(bu)容易(yi)回答,因(yin)為阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)魔力(li)就(jiu)好(hao)似(si)滑溜的(de)(de)(de)(de)(de)水銀般難(nan)以(yi)捉(zhuo)摸:其(qi)(qi)中(zhong)(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)種特質是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)能(neng)充(chong)分掌(zhang)握肖(xiao)邦(bang)(bang)對(dui)美聲歌劇的(de)(de)(de)(de)(de)喜愛:沒(mei)有(you)(you)(you)(you)鋼(gang)琴(qin)家(jia)(jia)(jia)(jia)能(neng)彈出(chu)比阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)更美更蒙(meng)眬的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)(yin)色,同時(shi)還能(neng)掌(zhang)握音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)線條,表(biao)(biao)(biao)現(xian)出(chu)如(ru)歌曲般的(de)(de)(de)(de)(de)呼吸(xi)與抑(yi)揚(yang)頓(dun)挫。拜(bai)修長的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)指之(zhi)(zhi)賜,在演(yan)(yan)奏(zou)(zou)(zou)(zou)肖(xiao)邦(bang)(bang)音(yin)(yin)(yin)樂(le)(le)中(zhong)(zhong)(zhong)最復雜的(de)(de)(de)(de)(de)段落時(shi),阿(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)(er)(er)·魯(lu)(lu)(lu)賓(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)(bin)斯(si)坦(tan)(tan)仍(reng)可(ke)“唱”出(chu)明晰(xi)而(er)(er)細(xi)致的(de)(de)(de)(de)(de)聲部織體(ti),著(zhu)實(shi)令人(ren)羨艷不(bu)(bu)已。其(qi)(qi)彈性(xing)速度也相當自(zi)然(ran)(ran),在樂(le)(le)句中(zhong)(zhong)(zhong)精巧(qiao)地(di)調配(pei)節奏(zou)(zou)(zou)(zou),呈現(xian)出(chu)微妙而(er)(er)富(fu)有(you)(you)(you)(you)生(sheng)命力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)呼吸(xi)感。
若要(yao)指出(chu)阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)·魯(lu)賓斯坦(tan)(tan)的(de)(de)(de)肖(xiao)邦演奏(zou)有何特出(chu)之(zhi)處,那就是魯(lu)氏對其(qi)獨特品味的(de)(de)(de)自傲(ao)之(zhi)氣、對風(feng)格的(de)(de)(de)自信(xin)滿(man)(man)滿(man)(man)、以及注重整體而(er)非零(ling)碎小節的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)風(feng)。最能表(biao)現(xian)以上(shang)特色的(de)(de)(de)錄音莫過于(yu)(yu)作(zuo)(zuo)品22(光輝大(da)(da)波蘭舞曲(qu))當中(zhong)的(de)(de)(de)“平穩的(de)(de)(de)行板”樂(le)(le)段。這個錄音和(he)他早年(nian)錄制者相(xiang)比,展現(xian)出(chu)高貴的(de)(de)(de)冷靜(jing)和(he)內省:在(zai)c小調(diao)夜曲(qu)速度加倍樂(le)(le)段的(de)(de)(de)挽(wan)歌(ge)中(zhong),阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)·魯(lu)賓斯坦(tan)(tan)也(ye)能以清晰的(de)(de)(de)旋律與對位旋律線,將旋律與伴奏(zou)一(yi)絲不茍的(de)(de)(de)區分開來:在(zai)升f小調(diao)夜曲(qu)當中(zhong)的(de)(de)(de)宣敘調(diao)樂(le)(le)段中(zhong),阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)·魯(lu)賓斯坦(tan)(tan)也(ye)以優雅的(de)(de)(de)姿態準確詮釋其(qi)中(zhong)蘊含的(de)(de)(de)某(mou)種揮之(zhi)不去(qu)的(de)(de)(de)晦暗(an)感;而(er)他彈奏(zou)的(de)(de)(de)A大(da)(da)調(diao)波蘭舞曲(qu)猶如(ru)波蘭受壓迫(po)時的(de)(de)(de)吶喊,直讓誤以為(wei)這個作(zuo)(zuo)品該以軍樂(le)(le)隊(dui)演奏(zou)為(wei)宜的(de)(de)(de)庸人自慚形穢。同(tong)樣的(de)(de)(de),在(zai)彈奏(zou)挽(wan)歌(ge)般的(de)(de)(de)升c小調(diao)圓舞曲(qu)時,今日一(yi)些受過良好訓練(lian),但聲音晦澀不明的(de)(de)(de)年(nian)輕鋼琴家們,或許很難企(qi)及阿(a)(a)(a)(a)圖(tu)(tu)爾(er)(er)·魯(lu)賓斯坦(tan)(tan)樂(le)(le)句的(de)(de)(de)歌(ge)唱性與圓潤。作(zuo)(zuo)品27夜曲(qu)的(de)(de)(de)演奏(zou)是如(ru)此(ci)優雅而(er)富于(yu)(yu)對比,有誰(shui)能像他一(yi)般,讓肖(xiao)邦一(yi)連串的(de)(de)(de)音符躍(yue)然紙上(shang),化作(zuo)(zuo)如(ru)此(ci)佳韻?有誰(shui)像他一(yi)樣,能令(ling)“船歌(ge)”中(zhong)如(ru)火雨般的(de)(de)(de)陣(zhen)(zhen)陣(zhen)(zhen)樂(le)(le)音化為(wei)如(ru)此(ci)滔(tao)滔(tao)雄辯?
他(ta)對(dui)肖邦即(ji)興(xing)曲(qu)(qu)(qu)有種特(te)殊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)共鳴,不論是在(zai)(zai)(zai)第一(yi)號中(zhong)(zhong)迂(yu)回的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主題、第二(er)號中(zhong)(zhong)圖畫(hua)般(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)述說、第三(san)號里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯綜復(fu)雜(za),乃(nai)至于他(ta)彈(dan)奏(zou)(zou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻想(xiang)即(ji)興(xing)曲(qu)(qu)(qu)潤飾版都是如(ru)此(ci)。在(zai)(zai)(zai)彈(dan)奏(zou)(zou)俗稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“一(yi)分(fen)鐘”圓舞曲(qu)(qu)(qu)時,他(ta)完全不在(zai)(zai)(zai)乎速(su)度這(zhe)回事,但在(zai)(zai)(zai)作(zuo)品47的(de)(de)(de)(de)(de)(de)活潑(po)快速(su)樂(le)段(duan)(duan)里,他(ta)卻非常注重其中(zhong)(zhong)精巧安排的(de)(de)(de)(de)(de)(de)二(er)拍(pai)(pai)三(san)拍(pai)(pai)混合節奏(zou)(zou)。在(zai)(zai)(zai)第三(san)號詼(hui)諧曲(qu)(qu)(qu)主要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)八(ba)度樂(le)想(xiang)中(zhong)(zhong),阿圖爾(er)·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)展(zhan)露了(le)英雄般(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)剛毅風骨:而在(zai)(zai)(zai)演奏(zou)(zou)作(zuo)品68號之(zhi)一(yi)馬祖卡舞曲(qu)(qu)(qu)時,他(ta)一(yi)反年輕(qing)時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)散(san)漫(man)之(zhi)氣,展(zhan)現(xian)出富有表現(xian)力、高(gao)雅而真切的(de)(de)(de)(de)(de)(de)風格。在(zai)(zai)(zai)演奏(zou)(zou)肖邦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后一(yi)首f小調(diao)馬祖卡時,阿圖爾(er)·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)選(xuan)擇了(le)經過修飾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)較(jiao)長版本(ben),讓一(yi)股告別式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂郁(yu)情緒彌漫(man)于中(zhong)(zhong):除了(le)他(ta)以(yi)外,也無(wu)人能將送葬進(jin)行曲(qu)(qu)(qu)中(zhong)(zhong)象征(zheng)極樂(le)世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)段(duan)(duan),由(you)原(yuan)來(lai)眾所熟(shu)悉,如(ru)同節拍(pai)(pai)器式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉(chen)重步伐轉化為(wei)縈繞不去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣氛(fen),并在(zai)(zai)(zai)石破天驚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不祥(xiang)終(zhong)曲(qu)(qu)(qu)里彈(dan)得(de)(de)如(ru)此(ci)清明透徹。門德爾(er)頌要是能聽(ting)到這(zhe)個(ge)演奏(zou)(zou),想(xiang)必不會說出“我痛恨這(zhe)種音(yin)樂(le)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話來(lai);而在(zai)(zai)(zai)第四號敘事曲(qu)(qu)(qu)和降A大調(diao)波蘭(lan)舞曲(qu)(qu)(qu)當中(zhong)(zhong)所呈現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英雄氣概,更是令(ling)人熱血沸(fei)騰!阿圖爾(er)·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)以(yi)老練的(de)(de)(de)(de)(de)(de)技(ji)巧控制(zhi)音(yin)色,在(zai)(zai)(zai)波蘭(lan)舞曲(qu)(qu)(qu)中(zhong)(zhong)奔放(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)八(ba)度音(yin)進(jin)行中(zhong)(zhong)呈現(xian)磅礴(bo)氣勢(shi),李(li)斯(si)(si)特(te)贊嘆這(zhe)段(duan)(duan)音(yin)樂(le)如(ru)同“波蘭(lan)騎兵奔馳時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐵蹄聲”,阿圖爾(er)·魯(lu)賓(bin)斯(si)(si)坦(tan)(tan)可說深得(de)(de)個(ge)中(zhong)(zhong)三(san)昧。
當年輕鋼琴家汲汲于錄(lu)制自(zi)己的永久性代表作(zuo),但(dan)其音樂(le)內容卻(que)乏善(shan)可(ke)陳,離至善(shan)至美之境尚遠時,阿圖爾·魯(lu)賓斯(si)坦(tan)(tan)的大師風范正如(ru)一(yi)條康莊(zhuang)大道,在這條大道上,我們不(bu)只可(ke)以發(fa)現(xian)他(ta)對(dui)藝(yi)術(shu)的孜(zi)孜(zi)不(bu)倦,對(dui)那些視肖邦奇跡般樂(le)思為稀松平(ping)常,甚至因己身偏好(hao)而令肖邦音樂(le)扭曲變質的庸人(ren)來說,阿圖爾·魯(lu)賓斯(si)坦(tan)(tan)更是發(fa)人(ren)深省(sheng)。就算他(ta)的技巧稍有(you)減退(tui),但(dan)他(ta)仍(reng)是個不(bu)倦的音樂(le)真理(li)追(zhui)尋者,哪怕只能瞥見音樂(le)真理(li)的圣杯一(yi)眼,他(ta)也絕(jue)不(bu)退(tui)卻(que)。
關于“阿圖爾·魯(lu)(lu)賓(bin)斯坦(tan)”對二十(shi)世紀鋼(gang)(gang)琴(qin)藝術所做的(de)(de)(de)貢獻(xian),不難做適當的(de)(de)(de)總結:要記住,他(ta)活(huo)了(le)八十(shi)多歲而(er)且(qie)一直很(hen)活(huo)躍(yue)——公理公道(dao)的(de)(de)(de)講,沒(mei)(mei)有(you)任何一位鋼(gang)(gang)琴(qin)家比他(ta)演(yan)(yan)奏的(de)(de)(de)時間更長(chang)(chang),去過(guo)的(de)(de)(de)地方更多;也沒(mei)(mei)有(you)任何一位鋼(gang)(gang)琴(qin)家舉辦過(guo)更多場(chang)的(de)(de)(de)音樂會。進一步說,也沒(mei)(mei)有(you)任何一個(ge)鋼(gang)(gang)琴(qin)家受到的(de)(de)(de)敬仰如(ru)此長(chang)(chang)期而(er)穩定。某些演(yan)(yan)奏家或許在其常備曲目中的(de)(de)(de)一些片段上,有(you)著更權威的(de)(de)(de)演(yan)(yan)繹,但(dan)阿圖爾·魯(lu)(lu)賓(bin)斯坦(tan)鋼(gang)(gang)琴(qin)演(yan)(yan)奏的(de)(de)(de)廣度、栩(xu)栩(xu)如(ru)生的(de)(de)(de)個(ge)性表現,以及(ji)他(ta)能(neng)帶來的(de)(de)(de)欣賞滿足感是不容置(zhi)疑(yi)的(de)(de)(de)。很(hen)幸運,魯(lu)(lu)賓(bin)斯坦(tan)有(you)大批傳世錄(lu)音能(neng)為后世留(liu)下佐證(zheng)。