《白銀時(shi)代(dai)(dai)》是(shi)《時(shi)代(dai)(dai)三(san)部曲》之(zhi)二,由一組(zu)虛(xu)(xu)擬時(shi)空的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品構(gou)成的(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)篇。這組(zu)作(zuo)(zuo)(zuo)品寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)本(ben)世(shi)紀長(chang)大而(er)活(huo)(huo)到下世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)(de)知識(shi)分(fen)子(zi),在(zai)(zai)跨世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存過程中,回(hui)憶他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)輩、描(miao)述他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)輩、描(miao)述他(ta)(ta)們自己的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)。與其說(shuo)這是(shi)對(dui)未(wei)(wei)來世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)預測,不(bu)(bu)如(ru)說(shuo)是(shi)現代(dai)(dai)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)寓(yu)言,是(shi)反烏(wu)托(tuo)邦(bang)故事。主(zhu)人(ren)(ren)公生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)未(wei)(wei)來世(shi)界(jie)不(bu)(bu)僅不(bu)(bu)比現在(zai)(zai)更好,反而(er)變本(ben)加厲(li)地發(fa)展了(le)現代(dai)(dai)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)中的(de)(de)(de)(de)(de)荒謬。知識(shi)分(fen)子(zi)作(zuo)(zuo)(zuo)為個體的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),被(bei)拋入日益滑稽的(de)(de)(de)(de)(de)境(jing)地里。作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)用(yong)兩套敘(xu)述,在(zai)(zai)一套敘(xu)述中,他(ta)(ta)描(miao)寫(xie)蹲派出所、挨鞭刑的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)家、小說(shuo)家,以及他(ta)(ta)們不(bu)(bu)同尋常的(de)(de)(de)(de)(de)愛情(qing);另一套敘(xu)述,則(ze)描(miao)寫(xie)他(ta)(ta)自己作(zuo)(zuo)(zuo)為未(wei)(wei)來的(de)(de)(de)(de)(de)史學(xue)家,因為處世(shi)要遵(zun)循治史原則(ze)而(er)犯下種(zhong)種(zhong)“錯誤”,最后(hou)他(ta)(ta)回(hui)到原來的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)、身份,成了(le)沒有任(ren)何欲(yu)望的(de)(de)(de)(de)(de)“正常人(ren)(ren)”。這兩套敘(xu)述時(shi)時(shi)交叉、重合。在(zai)(zai)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)實與虛(xu)(xu)構(gou)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突里,作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)創造出任(ren)由他(ta)(ta)穿插、反諷(feng)、調侃和游戲性(xing)分(fen)析的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)境(jing)來。
《白(bai)(bai)銀(yin)時代(dai)》設定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)時間是(shi)2020年,“我”受(shou)雇(gu)于(yu)(yu)一個寫(xie)作(zuo)公司,過著“寫(xie)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活”。但實際上(shang),“我們(men)”并沒(mei)(mei)有(you)(you)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo),也沒(mei)(mei)有(you)(you)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。從寫(xie)作(zuo)到(dao)做愛,一切都被(bei)規定(ding)。《白(bai)(bai)銀(yin)時代(dai)》里(li)一道熱(re)(re)(re)力學的(de)(de)(de)(de)(de)謎(mi)(mi)語揭示了(le)(le)烏托(tuo)邦世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)最根本的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)質——“將來的(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie)(jie)是(shi)銀(yin)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)”。這一謎(mi)(mi)語在小(xiao)說中(zhong)被(bei)重復(fu)了(le)(le)多(duo)次(ci)。在小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)第(di)四(si)節,“我”揭出謎(mi)(mi)底:老師說的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)熱(re)(re)(re)寂之(zhi)后。“在熱(re)(re)(re)寂之(zhi)后整(zheng)個宇宙會同此涼(liang)熱(re)(re)(re),就(jiu)如一個銀(yin)元寶”,世(shi)界(jie)(jie)就(jiu)成了(le)(le)一塊(kuai)(kuai)銀(yin)子(zi),“在一塊(kuai)(kuai)銀(yin)子(zi)上(shang),絕不會有(you)(you)一塊(kuai)(kuai)地方(fang)比(bi)(bi)另一塊(kuai)(kuai)更熱(re)(re)(re)”。這個答案(an)正(zheng)是(shi)烏托(tuo)邦世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)一個最形(xing)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)比(bi)(bi)喻——烏托(tuo)邦世(shi)界(jie)(jie)正(zheng)是(shi)一個沒(mei)(mei)有(you)(you)差(cha)別(bie),也不允許存(cun)在差(cha)別(bie)的(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie)(jie)。熱(re)(re)(re)寂,意(yi)味著世(shi)界(jie)(jie)歸于(yu)(yu)同一。換(huan)句(ju)話說,和白(bai)(bai)銀(yin)時代(dai)一樣,烏托(tuo)邦完(wan)美的(de)(de)(de)(de)(de)背后其實意(yi)味著大一統。而一個社(she)會要達到(dao)這樣,唯有(you)(you)通過極權(quan)與專制。這是(shi)王小(xiao)波作(zuo)為理工科出身的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)家,對于(yu)(yu)現(xian)代(dai)烏托(tuo)邦的(de)(de)(de)(de)(de)統一狀態的(de)(de)(de)(de)(de)天才想(xiang)象(xiang)和創造性(xing)描(miao)述。
在(zai)《未來世界(jie)》中,“社會(hui)治(zhi)(zhi)安(an)綜合治(zhi)(zhi)理公(gong)司”是(shi)整(zheng)個社會(hui)的(de)(de)最高權(quan)力(li)機構之一。在(zai)上(shang)篇《我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)》中,舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)是(shi)位己經死掉的(de)(de)“上(shang)世紀(ji)末(mo)”的(de)(de)作家(jia)(jia),“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”是(shi)個“有執照”的(de)(de)歷史家(jia)(jia)。執照來之不易,但“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”因(yin)為寫(xie)《我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)》犯(fan)(fan)了(le)(le)“直露”的(de)(de)錯(cuo)誤,歷史家(jia)(jia)執照被(bei)打洞,“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”被(bei)送(song)去學習班跟小說家(jia)(jia)、詩人、畫家(jia)(jia)一起接受思想改造(zao)。在(zai)下(xia)篇《我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)自己》中,“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”因(yin)犯(fan)(fan)比“直露”更嚴重的(de)(de)“影射”錯(cuo)誤,被(bei)社會(hui)治(zhi)(zhi)安(an)綜合治(zhi)(zhi)理公(gong)司取消身分,沒(mei)(mei)收一切,重新安(an)置(zhi),并被(bei)安(an)插女(nv)特務監視(shi)。后來“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”當了(le)(le)寫(xie)手,工作輕(qing)松,但每月領工資時要遭(zao)受羞辱性的(de)(de)鞭笞。“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”終(zhong)于(yu)回到了(le)(le)原(yuan)來的(de)(de)生活,得回了(le)(le)原(yuan)來的(de)(de)一切,有一位非常漂(piao)亮(liang)的(de)(de)太太,但在(zai)受了(le)(le)鞭刑之后,“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”終(zhong)于(yu)知(zhi)道,“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)再沒(mei)(mei)有精力(li)、也不想再犯(fan)(fan)思想錯(cuo)誤了(le)(le)”。“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”回到了(le)(le)秩(zhi)序(xu)井然的(de)(de)烏(wu)托邦世界(jie),成(cheng)為一名“知(zhi)識工人”,但“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)”卻完全(quan)失去了(le)(le)創造(zao)力(li)和生命(ming)欲望。
《2015》中,敘述者所(suo)要描述的(de)(de)是(shi)從20 世紀末(mo)到(dao)2015年的(de)(de)事情。那時(shi)小(xiao)(xiao)(xiao)舅(jiu)(jiu)(jiu)王(wang)二(er)是(shi)個畫(hua)(hua)家(jia),他的(de)(de)畫(hua)(hua)誰也看不懂,因(yin)(yin)為(wei)(wei)“無照(zhao)賣畫(hua)(hua)”, 屢次被(bei)抓(zhua)進(jin)派(pai)出所(suo)。最(zui)后(hou)(hou)(hou)舅(jiu)(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)(jiu)被(bei)押進(jin)北(bei)京(jing)專門(men)改(gai)(gai)造新潮藝術家(jia)的(de)(de)“習藝所(suo)”進(jin)行思想(xiang)改(gai)(gai)造。改(gai)(gai)造的(de)(de)方式(shi)(shi)是(shi)用電刑機對(dui)付(fu)回答問題時(shi)犯錯的(de)(de)人。之后(hou)(hou)(hou)小(xiao)(xiao)(xiao)舅(jiu)(jiu)(jiu)從習藝所(suo)逃跑(pao)被(bei)抓(zhua)后(hou)(hou)(hou)被(bei)一個女(nv)警(jing)察押去渤海(hai)邊上的(de)(de)鹽堿地上刨(bao)堿進(jin)行勞改(gai)(gai), 女(nv)警(jing)察則(ze)裸體曬日(ri)光浴(yu),然后(hou)(hou)(hou)用手(shou)槍逼著犯人“性服(fu)務”。后(hou)(hou)(hou)來“我(wo)”因(yin)(yin)為(wei)(wei)發現(xian)用一行公式(shi)(shi)加(jia)上一臺(tai)破(po)爛電腦就能作出小(xiao)(xiao)(xiao)舅(jiu)(jiu)(jiu)的(de)(de)畫(hua)(hua)而(er)幫小(xiao)(xiao)(xiao)舅(jiu)(jiu)(jiu)平反,小(xiao)(xiao)(xiao)舅(jiu)(jiu)(jiu)被(bei)放出,與女(nv)警(jing)察結婚(hun),成為(wei)(wei)美(mei)協會員,從此江(jiang)郎才(cai)盡,一切(qie)都變得平淡(dan)無奇。
《2010》是《2015》的(de)(de)前(qian)身。《2010》的(de)(de)敘述者“我”是畫(hua)家王二(er)。王二(er)住(zhu)在(zai)北(bei)戴河這個“新興工業城市”,主持(chi)柴(chai)油機(ji)的(de)(de)設計(ji)。此時成年男子易得(de)數(shu)(shu)盲(mang)(mang)癥(zheng),一(yi)旦失(shi)去(qu)數(shu)(shu)字概(gai)念,就(jiu)(jiu)改當領導,漂亮女人(ren)都嫁給(gei)數(shu)(shu)盲(mang)(mang)領導,都有非(fei)數(shu)(shu)盲(mang)(mang)的(de)(de)情夫。而非(fei)數(shu)(shu)盲(mang)(mang)大都是改造(zao)了的(de)(de)藝術(shu)家(王二(er)本來是畫(hua)家)。在(zai)小說(shuo)所描述的(de)(de)數(shu)(shu)盲(mang)(mang)統(tong)治非(fei)數(shu)(shu)盲(mang)(mang)的(de)(de)世界中,非(fei)數(shu)(shu)盲(mang)(mang)們每隔一(yi)段時間就(jiu)(jiu)會舉行一(yi)場party,而且(qie)專挑上班(ban)時間,動用公家財務盡(jin)情狂歡(huan)。由(you)于(yu)狂歡(huan)過(guo)(guo)火(huo),數(shu)(shu)盲(mang)(mang)們被激(ji)怒,party發起人(ren)王二(er)作為“罪(zui)魁禍首”被施(shi)以鞭刑。王二(er)在(zai)受過(guo)(guo)鞭刑后,終(zhong)于(yu)意識到(dao),這是一(yi)個隨時可能爆發的(de)(de)、充滿危險的(de)(de)國度。
1992年,王曉波辭去教職成(cheng)為自(zi)由(you)撰稿人,在(zai)此后的五年中,他完成(cheng)了(le)“時代三部曲(qu)”,《白(bai)銀時代》完成(cheng)于1996年秋季(ji)。
“我”
“我”在(zai)一個(ge)(ge)寫作(zuo)公司上是(shi)一個(ge)(ge)頭頭,所以,除了搞創作(zuo)以外,“我”的(de)(de)(de)另一項任(ren)務就是(shi)審(shen)閱下屬的(de)(de)(de)文稿、并(bing)槍(qiang)斃(bi)它“我”的(de)(de)(de)上級是(shi)“我”的(de)(de)(de)翻版(ban),“我”的(de)(de)(de)小說(shuo)《師生戀(lian)》也一再被否定,理由(you)只(zhi)有一個(ge)(ge),即(ji)脫(tuo)離生活,它們不是(shi)真(zhen)正的(de)(de)(de)小說(shuo)。所謂真(zhen)正的(de)(de)(de)小說(shuo),也就是(shi)不虛構的(de)(de)(de)小說(shuo),寫真(zhen)實生活的(de)(de)(de)小說(shuo)。總(zong)之,“人在(zai)公司里只(zhi)有兩件(jian)事可做(zuo):槍(qiang)斃(bi)別人的(de)(de)(de)稿子(zi)或(huo)者寫出自(zi)己的(de)(de)(de)稿子(zi)供別人槍(qiang)斃(bi)。”
舅舅
作品中(zhong)所謂“現(xian)實”中(zhong)的“舅(jiu)舅(jiu)”不是(shi)個經得起推敲的活生(sheng)生(sheng)的“人”,“傳記”中(zhong)的“舅(jiu)舅(jiu)”,也是(shi)一個生(sheng)活在荒誕世界(jie)中(zhong)的一個符碼(ma)。
舅舅沒有(you)(you)豐富的個(ge)性特征(zheng),他只是一(yi)(yi)個(ge)藝術(shu)家(jia)的符號,想要(yao)畫畫,卻因為沒有(you)(you)“執照(zhao)”而屢屢被派出所拘留(liu)。后(hou)來“舅舅”又(you)被強行送(song)進“習藝所”里(li),經歷了(le)種種奇怪的人和事。“舅舅”還(huan)有(you)(you)一(yi)(yi)些非現實的特征(zheng),如(ru)“我舅舅外(wai)斜視,我覺得他眼中的世界就(jiu)如(ru)一(yi)(yi)場寬銀幕電影”。當“舅舅”被激怒時,就(jiu)“一(yi)(yi)聲不(bu)吭(hang),只顧鼓起(qi)雙腮(sai),往肚(du)子里(li)咽(yan)空氣,很(hen)快就(jiu)像個(ge)氣球一(yi)(yi)樣(yang)脹起(qi)來了(le)”。
烏托(tuo)邦(bang)一詞脫(tuo)胎于托(tuo)馬斯·莫爾的(de)同名小說(shuo),烏托(tuo)邦(bang)小說(shuo)是一種描述(shu)理想政(zheng)治(zhi)體制(zhi)和生活方式(shi)的(de)文學,指向是人(ren)類(lei)永恒的(de)精神(shen)追求。反(fan)烏托(tuo)邦(bang)是烏托(tuo)邦(bang)的(de)一個(ge)分支,是一種否定之否定購社會想象(xiang),當一部(bu)作(zuo)(zuo)品(pin)對未來的(de)可(ke)怕(pa)幻想代(dai)替美好理想時,這(zhe)部(bu)作(zuo)(zuo)品(pin)就(jiu)變成了“反(fan)烏托(tuo)邦(bang)”的(de)諷刺作(zuo)(zuo)品(pin),反(fan)烏托(tuo)邦(bang)作(zuo)(zuo)家對邪惡事物的(de)到來加以預警,希望他們的(de)預言(yan)不要變成現(xian)實。
王小(xiao)波(bo)的(de)(de)(de)《白銀時代(dai)》就(jiu)屬于反烏托(tuo)邦(bang)文學。王小(xiao)波(bo)以他(ta)挑戰(zhan)禁忌的(de)(de)(de)膽識,以他(ta)的(de)(de)(de)幽默反諷才能和(he)想象(xiang)奇特,使他(ta)的(de)(de)(de)文學作品獨樹一幟。《白銀時代(dai)》里的(de)(de)(de)人(ren)被無限弱化和(he)壓抑,在這部小(xiao)說里王小(xiao)波(bo)以反烏托(tuo)邦(bang)的(de)(de)(de)書寫形式摧毀了(le)烏托(tuo)邦(bang)的(de)(de)(de)美好(hao),對未來的(de)(de)(de)質疑焦慮不斷訴諸筆端。
王(wang)小波(bo)用他獨特的(de)書寫方式(shi)構建了(le)(le)—個(ge)反烏(wu)托(tuo)邦。人們失去自我(wo),生(sheng)活沒省意義(yi),世(shi)(shi)界(jie)讓人陌生(sheng)。在(zai)《白銀時代》中(zhong)(zhong)傳達(da)給(gei)讀(du)者一(yi)個(ge)信息(xi),要想使惡的(de)烏(wu)托(tuo)邦成為(wei)真正的(de)美好的(de)烏(wu)托(tuo)邦,知識分子(zi)要敢(gan)于“說(shuo)出真理,暴露謊言”。在(zai)王(wang)小波(bo)的(de)精(jing)神世(shi)(shi)界(jie)他認為(wei)思維不僅(jin)是一(yi)種樂(le)趣還是人快樂(le)的(de)本源,因(yin)此王(wang)小波(bo)的(de)創(chuang)作中(zhong)(zhong)總是提(ti)倡自由(you),王(wang)小波(bo)在(zai)《未(wei)來世(shi)(shi)界(jie)》序(xu)言中(zhong)(zhong)說(shuo):“我(wo)喜歡奧威(wei)爾(er)(er)和卡爾(er)(er)維諾,這(zhe)可能因(yin)為(wei),我(wo)在(zai)寫作時,也討厭受真實邏(luo)輯的(de)控(kong)制,更(geng)討厭現(xian)實生(sheng)活中(zhong)(zhong)索然(ran)無味的(de)一(yi)面”,想象有時比(bi)現(xian)實更(geng)重要。王(wang)小波(bo)通過自由(you)知識分子(zi)的(de)書寫提(ti)出了(le)(le)要彰顯(xian)人的(de)獨立精(jing)神,表達(da)了(le)(le)對人類生(sheng)存與發展的(de)深切關懷,對扭曲(qu)畸形社會文化現(xian)象的(de)警示(shi)——迷失大久的(de)人帝要精(jing)神上的(de)回歸,人應該被關注。
王小(xiao)(xiao)波(bo)(bo)(bo)的(de)反烏托(tuo)邦(bang)(bang)敘(xu)事(shi)不(bu)僅指向歷(li)史,而且指向未(wei)來(lai)(lai)。《白銀時(shi)代》的(de)四(si)個(ge)作品構成了王小(xiao)(xiao)波(bo)(bo)(bo)的(de)反烏托(tuo)邦(bang)(bang)小(xiao)(xiao)說系列。王小(xiao)(xiao)波(bo)(bo)(bo)可(ke)以(yi)稱為是消解(jie)烏托(tuo)邦(bang)(bang)的(de)高手。王小(xiao)(xiao)波(bo)(bo)(bo)作為當(dang)代中(zhong)國自由(you)主(zhu)義(yi)文(wen)學代表(biao)人物,在(zai)他的(de)未(wei)來(lai)(lai)小(xiao)(xiao)說中(zhong),插科打諢,尖酸戲虐,玩世不(bu)恭的(de)調侃(kan),使(shi)得(de)狂熱時(shi)代的(de)神(shen)壇顯得(de)滑(hua)稽可(ke)笑。在(zai)《白銀時(shi)代》中(zhong)王小(xiao)(xiao)波(bo)(bo)(bo)表(biao)現(xian)(xian)出了很高的(de)“反烏托(tuo)邦(bang)(bang)”的(de)批判現(xian)(xian)實主(zhu)義(yi)精神(shen)。他的(de)未(wei)來(lai)(lai)小(xiao)(xiao)說雖是混亂的(de)反烏托(tuo)邦(bang)(bang),但是卻無憤世嫉俗的(de)調子。主(zhu)題還是比較嚴肅的(de)。
王小(xiao)波未來小(xiao)說的(de)(de)(de)真正主題在于對人的(de)(de)(de)生(sheng)存狀態的(de)(de)(de)反思。他用(yong)反諷的(de)(de)(de)手法將歷史和荒誕的(de)(de)(de)現實(shi)以(yi)一種(zhong)黑色幽默(mo)的(de)(de)(de)形(xing)式展現在讀者面(mian)前。王小(xiao)波運(yun)用(yong)幽默(mo)調侃的(de)(de)(de)方(fang)式,機靈的(de)(de)(de)戲(xi)謔解構(gou)生(sheng)活中(zhong)的(de)(de)(de)障礙(ai)。增加了(le)小(xiao)說的(de)(de)(de)趣味性。
敘述手法
王小(xiao)(xiao)波(bo)在(zai)《白(bai)銀時代》用(yong)的(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)手法有兩(liang)種不(bu)同的(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)情節,內(nei)容同樣是(shi)寫(xie)(xie)(xie)(xie)(xie)師(shi)(shi)生戀。敘(xu)(xu)述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)在(zai)第(di)一(yi)種的(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)里是(shi)一(yi)位在(zai)寫(xie)(xie)(xie)(xie)(xie)作(zuo)公(gong)司小(xiao)(xiao)說(shuo)室里寫(xie)(xie)(xie)(xie)(xie)故事的(de)(de)人,他(ta)和(he)老師(shi)(shi)戀愛(ai);而他(ta)在(zai)第(di)二種的(de)(de)情節敘(xu)(xu)述(shu)(shu)里是(shi)在(zai)小(xiao)(xiao)說(shuo)室里寫(xie)(xie)(xie)(xie)(xie)的(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo),寫(xie)(xie)(xie)(xie)(xie)的(de)(de)也是(shi)師(shi)(shi)生戀。敘(xu)(xu)述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)“我”和(he)小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)“我”是(shi)重迭的(de)(de),敘(xu)(xu)述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)“老師(shi)(shi)”和(he)小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)“老師(shi)(shi)”也是(shi)重迭的(de)(de),在(zai)《白(bai)銀時代》里,作(zuo)者(zhe)(zhe)描寫(xie)(xie)(xie)(xie)(xie)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)“我”和(he)小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)“我”混擾(rao)著寫(xie)(xie)(xie)(xie)(xie),很難(nan)分辨出中間的(de)(de)界線。
作(zuo)者為(wei)什么除了(le)(le)用敘述者直接寫(xie)師(shi)(shi)生戀(lian)(lian),還要通(tong)過寫(xie)小說的工作(zuo)去詳(xiang)細(xi)的描寫(xie)師(shi)(shi)生戀(lian)(lian)的細(xi)節?那是因(yin)為(wei)師(shi)(shi)生戀(lian)(lian)這個觀念(nian)在正常的社會里面是受非議的,形成了(le)(le)對正常價(jia)值觀的顛(dian)覆作(zuo)用。
社(she)會已經有一系(xi)列的(de)價(jia)值觀,作者(zhe)通過第(di)二(er)種(zhong)(zhong)的(de)敘述聲音(yin)顛覆既有的(de)價(jia)值觀。既有的(de)價(jia)值觀和(he)小說所展示的(de)第(di)二(er)種(zhong)(zhong)的(de)敘述聲音(yin)形成了角(jiao)力,意圖打(da)敗、或是(shi)意圖掩(yan)蓋正確的(de)價(jia)值觀。然后(hou)王小波又在《白銀時代》用隔(ge)一層的(de)敘述手(shou)法寫(xie)小說里的(de)師(shi)生戀,使得雙重的(de)情節(jie)敘述在不同(tong)意識的(de)角(jiao)力中,和(he)社(she)會的(de)模式沖(chong)(chong)突時設立一個(ge)緩(huan)沖(chong)(chong)區,甚至使得“師(shi)生戀”這種(zhong)(zhong)意識形態在虛構和(he)想(xiang)象當中醞(yun)釀著。
甚(shen)至在描寫(xie)人物方面(mian),王小(xiao)(xiao)波用(yong)了許多(duo)物化的(de)象征(zheng),他幾(ji)乎(hu)對所描寫(xie)的(de)人物,都(dou)利用(yong)了動植物和(he)鳥(niao)(niao)類的(de)比(bi)喻和(he)象征(zheng);尤(you)其是(shi)寫(xie)人的(de)時候,用(yong)了許多(duo)的(de)比(bi)擬(ni)手法(fa),然而不是(shi)擬(ni)人,而是(shi)擬(ni)物。王小(xiao)(xiao)波把(ba)人和(he)鳥(niao)(niao)獸類、人和(he)花草(cao)樹木的(de)關系拉(la)得(de)十分靠(kao)近。人物雖然生活在都(dou)市,但是(shi)他不直接描繪(hui)都(dou)市生活,他用(yong)比(bi)喻、隱(yin)喻和(he)比(bi)擬(ni)手法(fa),把(ba)人比(bi)擬(ni)成物。
作者(zhe)安排敘(xu)述者(zhe)“我(wo)”的(de)存在是(shi)原始的(de)生(sheng)(sheng)物的(de)生(sheng)(sheng)命,他是(shi)侏羅紀的(de)蛇頸(jing)龍(long),這蛇頸(jing)龍(long)具有(you)原始的(de)特(te)性活下來,如果(guo)要絕種就絕種,是(shi)不(bu)必刻意(yi)經(jing)營。其它角(jiao)色如女同(tong)事是(shi)棕色的(de)嚙齒動物、是(shi)豬、是(shi)母(mu)蝗蟲、蜘(zhi)蛛精、蝙蝠,那是(shi)企圖為了(le)生(sheng)(sheng)活將她自己轉(zhuan)化,以致能適應生(sheng)(sheng)活的(de)模式,如女同(tong)事想寫小說(shuo),但根(gen)本沒有(you)能力,于是(shi)要去體驗生(sheng)(sheng)活,成(cheng)了(le)吃掉大(da)量習(xi)題的(de)母(mu)蝗蟲;而(er)上司(si)是(shi)克(ke)(ke)利奧佩特(te)拉(la)的(de)角(jiao)色,是(shi)有(you)權柄的(de);老師(shi)是(shi)個(ge)希臘裔的(de)貴人——克(ke)(ke)利奧佩特(te)拉(la)本人。這是(shi)物化意(yi)象清楚(chu)造成(cheng)人物生(sheng)(sheng)命的(de)模式。
作者(zhe)用小(xiao)(xiao)說的虛(xu)構和想象,用物化的角色(se)去詮釋小(xiao)(xiao)說的社會意識、人際(ji)關系,甚至(zhi)世界觀。而小(xiao)(xiao)說人物是活在“白(bai)銀(yin)(yin)時(shi)(shi)代(dai)”,受白(bai)銀(yin)(yin)時(shi)(shi)代(dai)的文化意識所影響(xiang),甚至(zhi)隱藏(zang)的作者(zhe)是受白(bai)銀(yin)(yin)時(shi)(shi)代(dai)所影響(xiang)。
語言
王(wang)(wang)小(xiao)波(bo)(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin),充滿(man)了對(dui)(dui)知(zhi)(zhi)識(shi)(shi)(shi)分(fen)子(zi)(zi)、藝(yi)術家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)諷(feng)刺與(yu)批判。他在(zai)《2015》中,寫到“領(ling)導(dao)教訓舅舅說:好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)應(ying)該讓人看了心情舒(shu)暢,不(bu)該讓人頭暈(yun)。小(xiao)舅舅就(jiu)頂嘴道:那么開塞露(lu)就(jiu)是(shi)好作(zuo)品(pin)?”他用(yong)這種黑色幽(you)默(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)(yu)言表(biao)現(xian)出了對(dui)(dui)作(zuo)為知(zhi)(zhi)識(shi)(shi)(shi)分(fen)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“領(ling)導(dao)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)諷(feng)刺。同(tong)時,也體現(xian)了王(wang)(wang)小(xiao)波(bo)(bo)在(zai)寫作(zuo)時,敏捷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)辨能力(li)。與(yu)同(tong)樣諷(feng)刺知(zhi)(zhi)識(shi)(shi)(shi)分(fen)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)王(wang)(wang)朔(shuo)(shuo)相比,王(wang)(wang)小(xiao)波(bo)(bo)在(zai)小(xiao)說中對(dui)(dui)知(zhi)(zhi)識(shi)(shi)(shi)分(fen)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)挖苦、調侃要較王(wang)(wang)朔(shuo)(shuo)跟勝一(yi)籌。然而(er),他卻得(de)到了知(zhi)(zhi)識(shi)(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)認可。其原因是(shi)王(wang)(wang)小(xiao)波(bo)(bo)是(shi)哀其不(bu)幸,怒(nu)其不(bu)爭,是(shi)善意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他是(shi)在(zai)自由思(si)想與(yu)獨(du)立精神(shen)支配(pei)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)叛逆與(yu)嘲諷(feng)。而(er)王(wang)(wang)朔(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尖銳(rui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)諷(feng)刺卻是(shi)在(zai)順應(ying)現(xian)實與(yu)躲避慘烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)前(qian)提(ti)下體現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。所以(yi),王(wang)(wang)小(xiao)波(bo)(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事語(yu)(yu)言更具有建(jian)設性。
王小波在(zai)《白(bai)銀時代》中,擺(bai)脫了對(dui)于(yu)傳(chuan)統文學(xue)語(yu)言的(de)(de)盲從,以旁觀(guan)者的(de)(de)角度重(zhong)新回顧和認識(shi)歷史,對(dui)現存體制(zhi)、科(ke)學(xue)意(yi)識(shi)、倫理觀(guan)念等(deng)方(fang)面問題(ti)的(de)(de)做更(geng)深的(de)(de)探討和表達。在(zai)《2015》中,作(zuo)者在(zai)描寫小舅家里的(de)(de)賊(zei)時寫到,“作(zuo)為一個善良的(de)(de)賊(zei),他對(dui)失(shi)主的(de)(de)道(dao)德修(xiu)養一直很關(guan)(guan)心。”在(zai)傳(chuan)統道(dao)德評價中,賊(zei)自身就(jiu)是(shi)不講道(dao)德的(de)(de),作(zuo)者不僅用(yong)“善良”來形容他,而且還(huan)讓賊(zei)去關(guan)(guan)心失(shi)主的(de)(de)道(dao)德修(xiu)養,充(chong)滿(man)了戲(xi)謔和反(fan)諷的(de)(de)色彩。
意象
王小(xiao)(xiao)波的(de)(de)(de)未來世(shi)界中(zhong)到處(chu)是(shi)(shi)各種(zhong)(zhong)刑(xing)具(ju),除(chu)了(le)(le)十(shi)字架(jia),還有(you)皮鞭、電(dian)椅及(ji)瓦斯等。這(zhe)(zhe)些工具(ju)載(zai)著(zhu)(zhu)邪惡的(de)(de)(de)陰影,帶(dai)給了(le)(le)人們痛(tong)(tong)(tong)(tong)苦與(yu)(yu)災難。它們對人們施以酷刑(xing)的(de)(de)(de)結(jie)(jie)果既沒(mei)有(you)毀滅(mie)人的(de)(de)(de)身體,也(ye)沒(mei)有(you)讓人向(xiang)天(tian)國靠近,卻讓人們心甘情愿地受奴(nu)役(yi)和屈從安排(pai)。在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)世(shi)界里,人的(de)(de)(de)正常(chang)訴(su)求遭到排(pai)斥與(yu)(yu)否定,到處(chu)充(chong)滿痛(tong)(tong)(tong)(tong)苦、夢(meng)魘與(yu)(yu)迷茫(mang)。人們幻(huan)想中(zhong)的(de)(de)(de)烏(wu)托(tuo)邦(bang)是(shi)(shi)一個寓言,是(shi)(shi)一個陰霾潮(chao)濕(shi)的(de)(de)(de)世(shi)界。“我”經常(chang)夢(meng)見(jian)(jian)自己在(zai)(zai)灰蒙蒙的(de)(de)(de)沙漠里,被釘在(zai)(zai)十(shi)字架(jia)上,老師用鋒利的(de)(de)(de)木樁刺穿“我”的(de)(de)(de)心臟,夢(meng)中(zhong),“我”鮮血(xue)淋漓,在(zai)(zai)劇痛(tong)(tong)(tong)(tong)中(zhong)顫(zhan)抖,但(dan)卻沒(mei)有(you)恐懼(ju)之(zhi)感(gan)。這(zhe)(zhe)個夢(meng)的(de)(de)(de)寓意就像《白(bai)銀(yin)時(shi)代(dai)》中(zhong)所說的(de)(de)(de):“在(zai)(zai)劇痛(tong)(tong)(tong)(tong)中(zhong)死(si)在(zai)(zai)沙漠里,也(ye)比迷失在(zai)(zai)白(bai)銀(yin)時(shi)代(dai)里好(hao)得(de)多。”這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)一個生活在(zai)(zai)白(bai)銀(yin)時(shi)代(dai)里最清醒(xing)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)音,這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)聲(sheng)(sheng)音里流(liu)露出(chu)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)他真切的(de)(de)(de)生命(ming)體驗(yan),但(dan)這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)聲(sheng)(sheng)音同樣是(shi)(shi)脆弱的(de)(de)(de)。最后(hou),“我”帶(dai)著(zhu)(zhu)殘酷的(de)(de)(de)痛(tong)(tong)(tong)(tong)苦離開了(le)(le)荒(huang)(huang)漠,又回到了(le)(le)白(bai)銀(yin)世(shi)界里。在(zai)(zai)經過酷刑(xing)的(de)(de)(de)折磨后(hou),“我”回到了(le)(le)原來的(de)(de)(de)生活,繼(ji)續麻木著(zhu)(zhu),像行(xing)尸走肉一樣。人有(you)勇氣反抗(kang)荒(huang)(huang)誕(dan)(dan),卻無(wu)法改變荒(huang)(huang)誕(dan)(dan)本身。烏(wu)托(tuo)邦(bang)是(shi)(shi)荒(huang)(huang)誕(dan)(dan)的(de)(de)(de),是(shi)(shi)不可改變的(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)“反抗(kang)無(wu)效(xiao)”的(de)(de)(de)情結(jie)(jie),表達(da)出(chu)王小(xiao)(xiao)波對烏(wu)托(tuo)邦(bang)社會的(de)(de)(de)不滿,對人類未來生存境(jing)遇深深的(de)(de)(de)憂(you)慮(lv);同時(shi)傳達(da)出(chu)他的(de)(de)(de)一種(zhong)(zhong)“前(qian)不見(jian)(jian)古(gu)人,后(hou)不見(jian)(jian)來者”的(de)(de)(de)宿命(ming)感(gan)。
十(shi)字(zi)(zi)(zi)架作為一(yi)種(zhong)刑(xing)(xing)具是代表死(si)(si),那么耶(ye)穌在十(shi)字(zi)(zi)(zi)架上死(si)(si)后3天又復(fu)活就代表“生(sheng)”。肉身雖然死(si)(si)掉,但(dan)精神卻復(fu)活了。所以,王小波(bo)(bo)認為十(shi)字(zi)(zi)(zi)架是鳳凰浴火重生(sheng)的(de)(de)(de)象征。作者對烏托(tuo)邦(bang)世界(jie)(jie)有著清醒的(de)(de)(de)認識,對其中的(de)(de)(de)專制與極(ji)權進行了深(shen)刻的(de)(de)(de)批判。他(ta)不甘心(xin)人(ren)(ren)類在烏托(tuo)邦(bang)的(de)(de)(de)統(tong)治下受(shou)盡痛(tong)苦(ku)死(si)(si)去(qu)。所以,他(ta)選擇了十(shi)字(zi)(zi)(zi)架這種(zhong)刑(xing)(xing)具,希望人(ren)(ren)們在肉身死(si)(si)亡后煥發出新的(de)(de)(de)精神生(sheng)命,以重生(sheng)的(de)(de)(de)新鮮生(sheng)命去(qu)迎接一(yi)個嶄新的(de)(de)(de)世界(jie)(jie)。這里寄(ji)托(tuo)了他(ta)對理想(xiang)世界(jie)(jie)的(de)(de)(de)希望,人(ren)(ren)們可以不再受(shou)奴役(yi),在一(yi)片自(zi)由(you)的(de)(de)(de)天地里快樂的(de)(de)(de)生(sheng)活。王小波(bo)(bo)在反(fan)烏托(tuo)邦(bang)的(de)(de)(de)同時,又對人(ren)(ren)們寄(ji)予(yu)了期(qi)望。批判自(zi)由(you)的(de)(de)(de)淪喪,呼喚人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)回(hui)歸,也渴望自(zi)由(you)和(he)人(ren)(ren)性的(de)(de)(de)復(fu)活。他(ta)是借(jie)十(shi)字(zi)(zi)(zi)架的(de)(de)(de)復(fu)活意義彰(zhang)顯其對美好未來的(de)(de)(de)信心(xin)。
王小波以“性”這一(yi)意象作為進入那個(ge)時(shi)代夢魘般迷(mi)宮(gong)的(de)(de)(de)指(zhi)引(yin),憑借其獨特(te)而(er)生動的(de)(de)(de)狂歡化敘(xu)述,在(zai)一(yi)個(ge)特(te)殊的(de)(de)(de)年代里凸現了高(gao)貴的(de)(de)(de)人性力量,同時(shi)也與殘(can)酷而(er)罪惡的(de)(de)(de)現實形成了強烈(lie)的(de)(de)(de)反諷。
在(zai)(zai)白銀時代里(li),生(sheng)(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)本相就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)“無(wu)我”,人(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)一個干癟(bie)的(de)(de)(de)符(fu)號。所有的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)都在(zai)(zai)一套循環的(de)(de)(de)模式里(li)進(jin)(jin)行(xing)著,服從是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)前提條件(jian),人(ren)(ren)(ren)被(bei)圍(wei)困在(zai)(zai)極端(duan)嚴(yan)密(mi)的(de)(de)(de)荒(huang)謬情境(jing)中。這(zhe)種被(bei)管(guan)制與(yu)束縛的(de)(de)(de)極狀況就(jiu)(jiu)是(shi)(shi),連最隱私的(de)(de)(de)夫妻生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)都要在(zai)(zai)權(quan)力(li)(li)(li)的(de)(de)(de)安排和指(zhi)揮下進(jin)(jin)行(xing)。在(zai)(zai)《未(wei)來(lai)(lai)世界(jie)》中,性(xing)(xing)(xing)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)都被(bei)編號和按順序進(jin)(jin)行(xing),從M1到(dao)M2,再到(dao)M3……活(huo)(huo)生(sheng)(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)欲望變成枯燥的(de)(de)(de)、毫無(wu)感情的(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)交,最后導致女人(ren)(ren)(ren)們(men)變成了(le)(le)性(xing)(xing)(xing)冷淡的(de)(de)(de)患(huan)者(zhe),男人(ren)(ren)(ren)則變成性(xing)(xing)(xing)無(wu)能。極權(quan)不僅禁(jin)錮了(le)(le)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)行(xing)動與(yu)思想(xiang),還管(guan)制了(le)(le)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)感情生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)。人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)被(bei)壓抑,這(zhe)無(wu)疑是(shi)(shi)權(quan)力(li)(li)(li)實施的(de)(de)(de)最極端(duan)狀態。對這(zhe)個荒(huang)誕的(de)(de)(de)時代,性(xing)(xing)(xing)權(quan)力(li)(li)(li)不再是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)類與(yu)生(sheng)(sheng)(sheng)俱來(lai)(lai)的(de)(de)(de)基本權(quan)力(li)(li)(li)。對此,王小(xiao)波文(wen)學想(xiang)象(xiang)的(de)(de)(de)方式就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)描寫肆無(wu)忌憚的(de)(de)(de)性(xing)(xing)(xing)愛,以此來(lai)(lai)對抗烏托(tuo)邦的(de)(de)(de)禁(jin)欲主義傾(qing)向。
評論家朱航滿:“白銀時代”系列是王小波寫(xie)作(zuo)生涯中最后的(de)完整作(zuo)品,敘事(shi)的(de)動(dong)作(zuo)性微(wei)弱到極點(dian),色調也空前灰暗,這是由作(zuo)品的(de)主題(ti)和題(ti)材決定(ding)的(de)——關于“寫(xie)作(zuo)”或“創造”本身遭遇閹(yan)割(ge)的(de)故事(shi)。
符號學教授趙毅衡:“(在《白銀時(shi)代》中)王小(xiao)波(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)未(wei)來雖然(ran)都是秩序混(hun)亂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)烏托邦,他討(tao)論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主題至為嚴肅,但是他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)字覺悟憤世嫉俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)調子(zi),或先知式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)警示。他不(bu)斷訕笑人類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)未(wei)來,時(shi)而拋出皮里陽秋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妙言,使他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘(xu)述一(yi)直沒(mei)有丟(diu)開從容灑脫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)風度。具(ju)有強(qiang)烈現實(shi)(shi)批判性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)未(wei)來小(xiao)說,達到如(ru)此絕妙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)反諷(feng)境界,確實(shi)(shi)不(bu)容易。”