《白(bai)銀時(shi)代》是(shi)(shi)(shi)《時(shi)代三部曲》之二,由一(yi)(yi)(yi)組虛(xu)擬時(shi)空(kong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)構成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)長(chang)篇。這組作(zuo)(zuo)品(pin)寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)本世(shi)紀(ji)(ji)長(chang)大而(er)活到下(xia)世(shi)紀(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)知(zhi)識分(fen)子,在跨世(shi)紀(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存過程中(zhong),回憶(yi)他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)輩(bei)、描(miao)述(shu)他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)輩(bei)、描(miao)述(shu)他(ta)(ta)們自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)。與其說(shuo)這是(shi)(shi)(shi)對未來(lai)(lai)世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)預測,不如說(shuo)是(shi)(shi)(shi)現(xian)(xian)代生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寓言,是(shi)(shi)(shi)反(fan)(fan)烏托邦故(gu)事。主人公生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)未來(lai)(lai)世(shi)界不僅不比現(xian)(xian)在更好,反(fan)(fan)而(er)變本加厲地發展了現(xian)(xian)代生(sheng)活中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒謬。知(zhi)識分(fen)子作(zuo)(zuo)為(wei)個體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人,被(bei)拋入日(ri)益(yi)滑(hua)稽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)境地里。作(zuo)(zuo)者用(yong)兩套敘(xu)述(shu),在一(yi)(yi)(yi)套敘(xu)述(shu)中(zhong),他(ta)(ta)描(miao)寫(xie)蹲(dun)派出(chu)(chu)所、挨鞭刑(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫家、小說(shuo)家,以及(ji)他(ta)(ta)們不同尋常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情;另一(yi)(yi)(yi)套敘(xu)述(shu),則(ze)(ze)描(miao)寫(xie)他(ta)(ta)自己作(zuo)(zuo)為(wei)未來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)史學家,因為(wei)處世(shi)要遵循治史原(yuan)則(ze)(ze)而(er)犯(fan)下(xia)種(zhong)種(zhong)“錯誤”,最后他(ta)(ta)回到原(yuan)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活、身份,成(cheng)了沒有任何欲(yu)望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“正常人”。這兩套敘(xu)述(shu)時(shi)時(shi)交叉、重合。在所謂(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)實(shi)與虛(xu)構的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突里,作(zuo)(zuo)者創造(zao)出(chu)(chu)任由他(ta)(ta)穿(chuan)插、反(fan)(fan)諷、調(diao)侃(kan)和游戲(xi)性分(fen)析的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情境來(lai)(lai)。
《白(bai)銀(yin)(yin)時代(dai)》設定的(de)(de)時間(jian)是(shi)2020年,“我”受雇于(yu)一(yi)(yi)個(ge)(ge)寫(xie)作公司(si),過著“寫(xie)作的(de)(de)生活”。但實(shi)際上,“我們”并沒(mei)有(you)自(zi)己的(de)(de)寫(xie)作,也沒(mei)有(you)自(zi)己的(de)(de)生活。從寫(xie)作到做愛,一(yi)(yi)切都被(bei)規定。《白(bai)銀(yin)(yin)時代(dai)》里一(yi)(yi)道熱(re)力學的(de)(de)謎語(yu)揭(jie)示了烏(wu)托(tuo)(tuo)邦(bang)世(shi)(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)(jie)的(de)(de)最根本的(de)(de)性(xing)質——“將來的(de)(de)世(shi)(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)(jie)是(shi)銀(yin)(yin)子的(de)(de)”。這(zhe)一(yi)(yi)謎語(yu)在(zai)(zai)小說(shuo)中被(bei)重復了多次。在(zai)(zai)小說(shuo)的(de)(de)第四節,“我”揭(jie)出(chu)謎底:老師說(shuo)的(de)(de)是(shi)熱(re)寂(ji)之后(hou)。“在(zai)(zai)熱(re)寂(ji)之后(hou)整個(ge)(ge)宇宙會(hui)同此涼(liang)熱(re),就如(ru)一(yi)(yi)個(ge)(ge)銀(yin)(yin)元寶”,世(shi)(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)(jie)就成了一(yi)(yi)塊(kuai)(kuai)銀(yin)(yin)子,“在(zai)(zai)一(yi)(yi)塊(kuai)(kuai)銀(yin)(yin)子上,絕(jue)不會(hui)有(you)一(yi)(yi)塊(kuai)(kuai)地方比(bi)另(ling)一(yi)(yi)塊(kuai)(kuai)更(geng)熱(re)”。這(zhe)個(ge)(ge)答案(an)正是(shi)烏(wu)托(tuo)(tuo)邦(bang)世(shi)(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)(jie)的(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)(ge)最形象(xiang)的(de)(de)比(bi)喻(yu)——烏(wu)托(tuo)(tuo)邦(bang)世(shi)(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)(jie)正是(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)沒(mei)有(you)差別,也不允(yun)許存(cun)在(zai)(zai)差別的(de)(de)世(shi)(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)(jie)。熱(re)寂(ji),意味著世(shi)(shi)(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)(jie)歸于(yu)同一(yi)(yi)。換句(ju)話說(shuo),和白(bai)銀(yin)(yin)時代(dai)一(yi)(yi)樣(yang)(yang),烏(wu)托(tuo)(tuo)邦(bang)完美的(de)(de)背(bei)后(hou)其實(shi)意味著大一(yi)(yi)統(tong)。而一(yi)(yi)個(ge)(ge)社會(hui)要達到這(zhe)樣(yang)(yang),唯(wei)有(you)通過極(ji)權(quan)與(yu)專制。這(zhe)是(shi)王小波(bo)作為理(li)工(gong)科出(chu)身的(de)(de)作家,對(dui)于(yu)現代(dai)烏(wu)托(tuo)(tuo)邦(bang)的(de)(de)統(tong)一(yi)(yi)狀態的(de)(de)天才想象(xiang)和創造性(xing)描述。
在(zai)《未來(lai)(lai)(lai)世界》中(zhong),“社會(hui)治(zhi)安綜合治(zhi)理(li)(li)公(gong)司”是整個(ge)社會(hui)的(de)最高權力(li)機構之一(yi)(yi)。在(zai)上(shang)篇《我(wo)(wo)(wo)的(de)舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)》中(zhong),舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)是位己經死掉的(de)“上(shang)世紀末(mo)”的(de)作(zuo)家(jia),“我(wo)(wo)(wo)”是個(ge)“有執(zhi)照(zhao)”的(de)歷史(shi)家(jia)。執(zhi)照(zhao)來(lai)(lai)(lai)之不(bu)易(yi),但“我(wo)(wo)(wo)”因(yin)為寫《我(wo)(wo)(wo)的(de)舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)》犯(fan)了(le)(le)“直露”的(de)錯(cuo)誤,歷史(shi)家(jia)執(zhi)照(zhao)被打洞,“我(wo)(wo)(wo)”被送去學習(xi)班跟小說家(jia)、詩人、畫家(jia)一(yi)(yi)起接受思想改造。在(zai)下篇《我(wo)(wo)(wo)自己》中(zhong),“我(wo)(wo)(wo)”因(yin)犯(fan)比(bi)“直露”更嚴重的(de)“影射(she)”錯(cuo)誤,被社會(hui)治(zhi)安綜合治(zhi)理(li)(li)公(gong)司取(qu)消(xiao)身分,沒收一(yi)(yi)切,重新安置(zhi),并(bing)被安插女(nv)特務(wu)監(jian)視。后(hou)來(lai)(lai)(lai)“我(wo)(wo)(wo)”當了(le)(le)寫手,工(gong)作(zuo)輕松,但每月領工(gong)資時要遭受羞辱(ru)性的(de)鞭(bian)笞。“我(wo)(wo)(wo)”終于回(hui)到(dao)了(le)(le)原(yuan)來(lai)(lai)(lai)的(de)生(sheng)活,得回(hui)了(le)(le)原(yuan)來(lai)(lai)(lai)的(de)一(yi)(yi)切,有一(yi)(yi)位非常漂亮的(de)太(tai)太(tai),但在(zai)受了(le)(le)鞭(bian)刑之后(hou),“我(wo)(wo)(wo)”終于知道,“我(wo)(wo)(wo)再(zai)沒有精(jing)力(li)、也不(bu)想再(zai)犯(fan)思想錯(cuo)誤了(le)(le)”。“我(wo)(wo)(wo)”回(hui)到(dao)了(le)(le)秩序井然的(de)烏托(tuo)邦世界,成(cheng)為一(yi)(yi)名“知識工(gong)人”,但“我(wo)(wo)(wo)”卻完全失去了(le)(le)創造力(li)和生(sheng)命欲望。
《2015》中(zhong),敘述者(zhe)所(suo)要描述的(de)(de)是(shi)從20 世紀末(mo)到2015年的(de)(de)事情(qing)。那時(shi)小舅(jiu)(jiu)王二是(shi)個(ge)畫(hua)家,他(ta)的(de)(de)畫(hua)誰(shui)也看(kan)不懂(dong),因為(wei)“無照(zhao)賣畫(hua)”, 屢(lv)次被抓(zhua)進派(pai)出所(suo)。最后(hou)舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)被押進北京專(zhuan)門改(gai)造新(xin)潮藝術家的(de)(de)“習藝所(suo)”進行思想改(gai)造。改(gai)造的(de)(de)方式(shi)是(shi)用電(dian)刑機對付回答問題時(shi)犯錯的(de)(de)人。之后(hou)小舅(jiu)(jiu)從習藝所(suo)逃跑(pao)被抓(zhua)后(hou)被一(yi)個(ge)女警察(cha)押去渤海邊(bian)上(shang)的(de)(de)鹽堿(jian)地上(shang)刨堿(jian)進行勞改(gai), 女警察(cha)則裸體曬日光(guang)浴,然后(hou)用手槍逼著犯人“性服務”。后(hou)來“我”因為(wei)發(fa)現用一(yi)行公式(shi)加上(shang)一(yi)臺破爛電(dian)腦(nao)就(jiu)能作(zuo)出小舅(jiu)(jiu)的(de)(de)畫(hua)而幫(bang)小舅(jiu)(jiu)平(ping)反,小舅(jiu)(jiu)被放(fang)出,與(yu)女警察(cha)結(jie)婚,成為(wei)美協會員,從此江郎才盡,一(yi)切都變得平(ping)淡無奇。
《2010》是(shi)《2015》的(de)(de)前身。《2010》的(de)(de)敘述者“我(wo)”是(shi)畫家(jia)(jia)王(wang)二(er)。王(wang)二(er)住在(zai)北戴河(he)這個(ge)“新興工業(ye)城市”,主(zhu)持柴油機(ji)的(de)(de)設計。此時成(cheng)年男子易得數(shu)(shu)(shu)(shu)盲(mang)(mang)癥,一(yi)旦失去數(shu)(shu)(shu)(shu)字概念,就改當領導,漂(piao)亮(liang)女人(ren)都嫁給(gei)數(shu)(shu)(shu)(shu)盲(mang)(mang)領導,都有非數(shu)(shu)(shu)(shu)盲(mang)(mang)的(de)(de)情夫。而非數(shu)(shu)(shu)(shu)盲(mang)(mang)大都是(shi)改造了(le)的(de)(de)藝術家(jia)(jia)(王(wang)二(er)本來是(shi)畫家(jia)(jia))。在(zai)小說所描述的(de)(de)數(shu)(shu)(shu)(shu)盲(mang)(mang)統治非數(shu)(shu)(shu)(shu)盲(mang)(mang)的(de)(de)世界中,非數(shu)(shu)(shu)(shu)盲(mang)(mang)們每(mei)隔一(yi)段時間就會舉行一(yi)場party,而且專挑上班時間,動用公家(jia)(jia)財務(wu)盡情狂(kuang)歡。由(you)于狂(kuang)歡過(guo)火,數(shu)(shu)(shu)(shu)盲(mang)(mang)們被(bei)激怒(nu),party發(fa)起人(ren)王(wang)二(er)作為“罪(zui)魁禍首”被(bei)施以鞭(bian)刑。王(wang)二(er)在(zai)受過(guo)鞭(bian)刑后,終(zhong)于意識到,這是(shi)一(yi)個(ge)隨時可能爆發(fa)的(de)(de)、充滿危(wei)險的(de)(de)國(guo)度。
1992年(nian),王曉(xiao)波辭去教職成(cheng)為(wei)自由撰稿人(ren),在此后(hou)的五(wu)年(nian)中,他完成(cheng)了“時(shi)(shi)代三部曲”,《白銀(yin)時(shi)(shi)代》完成(cheng)于1996年(nian)秋季。
“我”
“我(wo)(wo)”在(zai)一(yi)個寫(xie)作公(gong)司(si)上是一(yi)個頭頭,所(suo)以(yi),除了搞創作以(yi)外,“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)另一(yi)項任務就(jiu)是審閱下屬(shu)的(de)(de)(de)文稿(gao)(gao)、并槍斃它(ta)(ta)“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)上級(ji)是“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)翻版(ban),“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)小說《師生戀》也一(yi)再被(bei)否定,理由只有一(yi)個,即脫(tuo)離生活,它(ta)(ta)們(men)不(bu)是真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)小說。所(suo)謂(wei)真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)小說,也就(jiu)是不(bu)虛構的(de)(de)(de)小說,寫(xie)真(zhen)實生活的(de)(de)(de)小說。總之,“人在(zai)公(gong)司(si)里(li)只有兩件事可(ke)做(zuo):槍斃別人的(de)(de)(de)稿(gao)(gao)子或(huo)者寫(xie)出自己的(de)(de)(de)稿(gao)(gao)子供(gong)別人槍斃。”
舅舅
作品中(zhong)(zhong)(zhong)所謂“現實”中(zhong)(zhong)(zhong)的“舅舅”不是個經(jing)得(de)起推敲的活生(sheng)生(sheng)的“人”,“傳記”中(zhong)(zhong)(zhong)的“舅舅”,也是一(yi)個生(sheng)活在荒誕世界中(zhong)(zhong)(zhong)的一(yi)個符(fu)碼。
舅(jiu)(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)(jiu)沒有豐富的(de)(de)個(ge)(ge)性特征,他(ta)只(zhi)是一(yi)個(ge)(ge)藝術家的(de)(de)符號,想要畫(hua)(hua)畫(hua)(hua),卻因為沒有“執照”而屢屢被(bei)派出(chu)所拘留。后來“舅(jiu)(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)(jiu)”又被(bei)強行送進“習藝所”里,經歷了種種奇怪的(de)(de)人和事(shi)。“舅(jiu)(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)(jiu)”還有一(yi)些非現(xian)實(shi)的(de)(de)特征,如“我舅(jiu)(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)(jiu)外斜視,我覺得他(ta)眼中(zhong)的(de)(de)世界就如一(yi)場寬銀幕電影”。當“舅(jiu)(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)(jiu)”被(bei)激怒時(shi),就“一(yi)聲不(bu)吭,只(zhi)顧鼓起雙(shuang)腮,往肚子里咽空氣(qi),很快就像個(ge)(ge)氣(qi)球一(yi)樣脹(zhang)起來了”。
烏(wu)(wu)(wu)托(tuo)邦(bang)一(yi)詞脫胎于托(tuo)馬斯·莫爾的(de)(de)(de)同名小(xiao)說,烏(wu)(wu)(wu)托(tuo)邦(bang)小(xiao)說是一(yi)種描述(shu)理想政治體制和生(sheng)活方式(shi)的(de)(de)(de)文學,指(zhi)向是人類永(yong)恒的(de)(de)(de)精神追求。反(fan)烏(wu)(wu)(wu)托(tuo)邦(bang)是烏(wu)(wu)(wu)托(tuo)邦(bang)的(de)(de)(de)一(yi)個分支,是一(yi)種否定之否定購社會(hui)想象,當一(yi)部(bu)作(zuo)品(pin)對未來(lai)的(de)(de)(de)可(ke)怕幻想代(dai)替美好理想時,這部(bu)作(zuo)品(pin)就變(bian)成了(le)“反(fan)烏(wu)(wu)(wu)托(tuo)邦(bang)”的(de)(de)(de)諷(feng)刺(ci)作(zuo)品(pin),反(fan)烏(wu)(wu)(wu)托(tuo)邦(bang)作(zuo)家對邪惡事物的(de)(de)(de)到來(lai)加以預(yu)警,希望他(ta)們的(de)(de)(de)預(yu)言不要變(bian)成現實。
王(wang)小波的(de)《白銀時代》就屬于反烏托邦(bang)文學。王(wang)小波以他挑戰禁忌(ji)的(de)膽(dan)識,以他的(de)幽(you)默反諷才能和想象(xiang)奇特,使他的(de)文學作品獨樹一(yi)幟。《白銀時代》里的(de)人被無限(xian)弱化和壓抑,在這部小說里王(wang)小波以反烏托邦(bang)的(de)書寫形式摧(cui)毀了烏托邦(bang)的(de)美好,對未來的(de)質疑焦慮不斷訴諸(zhu)筆(bi)端。
王(wang)(wang)小(xiao)波用他獨特的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)寫(xie)方式構建了—個(ge)反烏托(tuo)邦。人(ren)(ren)(ren)(ren)們失(shi)去自(zi)我,生活(huo)沒(mei)省意(yi)義,世(shi)界讓人(ren)(ren)(ren)(ren)陌生。在《白銀時代》中(zhong)傳達給讀者一個(ge)信息,要(yao)(yao)想使惡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)烏托(tuo)邦成為(wei)(wei)真(zhen)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)烏托(tuo)邦,知識分子要(yao)(yao)敢于(yu)“說(shuo)出(chu)真(zhen)理,暴露(lu)謊言”。在王(wang)(wang)小(xiao)波的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)世(shi)界他認為(wei)(wei)思維不僅(jin)是(shi)(shi)一種樂(le)趣(qu)還是(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)快樂(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本源,因(yin)(yin)此王(wang)(wang)小(xiao)波的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)中(zhong)總是(shi)(shi)提倡自(zi)由,王(wang)(wang)小(xiao)波在《未來世(shi)界》序言中(zhong)說(shuo):“我喜歡奧威爾和卡爾維諾,這(zhe)可能因(yin)(yin)為(wei)(wei),我在寫(xie)作(zuo)時,也討(tao)厭(yan)受真(zhen)實(shi)邏輯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)控制,更討(tao)厭(yan)現(xian)(xian)實(shi)生活(huo)中(zhong)索然無味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一面”,想象(xiang)有時比現(xian)(xian)實(shi)更重要(yao)(yao)。王(wang)(wang)小(xiao)波通過自(zi)由知識分子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)寫(xie)提出(chu)了要(yao)(yao)彰顯(xian)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨立精神(shen),表(biao)達了對(dui)人(ren)(ren)(ren)(ren)類生存與發展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深切關(guan)懷,對(dui)扭曲畸形社會文(wen)化現(xian)(xian)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)警(jing)示——迷失(shi)大(da)久的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)帝(di)要(yao)(yao)精神(shen)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回歸(gui),人(ren)(ren)(ren)(ren)應該被關(guan)注。
王小(xiao)波的(de)反烏(wu)托邦敘事不僅指向歷(li)史,而(er)且指向未來。《白銀時(shi)代(dai)(dai)(dai)(dai)》的(de)四個(ge)作(zuo)品構成了(le)王小(xiao)波的(de)反烏(wu)托邦小(xiao)說(shuo)(shuo)系(xi)列。王小(xiao)波可(ke)以稱為是(shi)(shi)消解烏(wu)托邦的(de)高(gao)手(shou)。王小(xiao)波作(zuo)為當代(dai)(dai)(dai)(dai)中(zhong)國自(zi)由主義(yi)文(wen)學(xue)代(dai)(dai)(dai)(dai)表(biao)人物,在他的(de)未來小(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong),插科打諢,尖酸戲虐,玩世不恭的(de)調(diao)侃(kan),使得(de)狂熱時(shi)代(dai)(dai)(dai)(dai)的(de)神壇顯得(de)滑稽可(ke)笑。在《白銀時(shi)代(dai)(dai)(dai)(dai)》中(zhong)王小(xiao)波表(biao)現出了(le)很高(gao)的(de)“反烏(wu)托邦”的(de)批(pi)判現實主義(yi)精神。他的(de)未來小(xiao)說(shuo)(shuo)雖是(shi)(shi)混亂(luan)的(de)反烏(wu)托邦,但是(shi)(shi)卻無(wu)憤(fen)世嫉俗(su)的(de)調(diao)子。主題還是(shi)(shi)比較嚴(yan)肅的(de)。
王小(xiao)(xiao)(xiao)波未(wei)來小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)真(zhen)正主(zhu)題在(zai)于(yu)對人的(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)狀態的(de)(de)(de)反(fan)思。他用反(fan)諷(feng)的(de)(de)(de)手法(fa)將歷史和荒誕的(de)(de)(de)現實(shi)以一種(zhong)黑(hei)色幽默的(de)(de)(de)形(xing)式展現在(zai)讀者面(mian)前。王小(xiao)(xiao)(xiao)波運用幽默調侃的(de)(de)(de)方(fang)式,機靈(ling)的(de)(de)(de)戲謔(nve)解構生(sheng)活(huo)中的(de)(de)(de)障(zhang)礙。增加了小(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)趣味性。
敘述手法
王小(xiao)波在(zai)(zai)(zai)《白(bai)銀時代》用的(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)手法有(you)兩種(zhong)(zhong)不同的(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)情(qing)節,內(nei)容同樣(yang)是寫(xie)師生戀(lian)。敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)在(zai)(zai)(zai)第一種(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)述(shu)里(li)是一位在(zai)(zai)(zai)寫(xie)作公司(si)小(xiao)說室里(li)寫(xie)故事(shi)的(de)(de)(de)(de)人,他(ta)和(he)老(lao)師戀(lian)愛;而他(ta)在(zai)(zai)(zai)第二種(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)情(qing)節敘(xu)述(shu)里(li)是在(zai)(zai)(zai)小(xiao)說室里(li)寫(xie)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說,寫(xie)的(de)(de)(de)(de)也是師生戀(lian)。敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)“我(wo)(wo)”和(he)小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)“我(wo)(wo)”是重(zhong)迭的(de)(de)(de)(de),敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)“老(lao)師”和(he)小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)“老(lao)師”也是重(zhong)迭的(de)(de)(de)(de),在(zai)(zai)(zai)《白(bai)銀時代》里(li),作者(zhe)(zhe)描(miao)寫(xie)敘(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)“我(wo)(wo)”和(he)小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)“我(wo)(wo)”混擾著寫(xie),很難分辨出中間的(de)(de)(de)(de)界線。
作者(zhe)為什么除了用敘述者(zhe)直接寫師生戀(lian)(lian),還要通過寫小說的(de)(de)(de)工作去詳細(xi)的(de)(de)(de)描寫師生戀(lian)(lian)的(de)(de)(de)細(xi)節?那是因為師生戀(lian)(lian)這個觀念(nian)在正常(chang)的(de)(de)(de)社(she)會(hui)里面是受非(fei)議的(de)(de)(de),形成(cheng)了對正常(chang)價值觀的(de)(de)(de)顛(dian)覆(fu)作用。
社(she)會(hui)已經(jing)有一系列(lie)的(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)(zhi)觀,作者通過第二(er)種(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述(shu)聲音顛覆既有的(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)(zhi)觀。既有的(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)(zhi)觀和(he)小說所展示的(de)(de)(de)第二(er)種(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述(shu)聲音形成了角(jiao)力(li),意圖(tu)打敗、或(huo)是(shi)意圖(tu)掩蓋正(zheng)確的(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)(zhi)觀。然后王小波又在《白(bai)銀時(shi)代》用隔一層的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)(xu)述(shu)手法(fa)寫小說里的(de)(de)(de)師生(sheng)戀,使(shi)(shi)得雙(shuang)重的(de)(de)(de)情節敘(xu)(xu)(xu)述(shu)在不同意識(shi)的(de)(de)(de)角(jiao)力(li)中(zhong)(zhong),和(he)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)模式沖突時(shi)設立一個緩沖區,甚(shen)至使(shi)(shi)得“師生(sheng)戀”這種(zhong)(zhong)意識(shi)形態在虛(xu)構和(he)想象當中(zhong)(zhong)醞釀著。
甚(shen)至在描寫(xie)(xie)人(ren)(ren)(ren)物方面,王小(xiao)波用了許(xu)多(duo)物化的(de)象(xiang)征,他(ta)(ta)幾乎對所(suo)描寫(xie)(xie)的(de)人(ren)(ren)(ren)物,都利(li)用了動植(zhi)物和(he)鳥(niao)類的(de)比喻(yu)和(he)象(xiang)征;尤(you)其是寫(xie)(xie)人(ren)(ren)(ren)的(de)時候,用了許(xu)多(duo)的(de)比擬(ni)(ni)手法,然而不是擬(ni)(ni)人(ren)(ren)(ren),而是擬(ni)(ni)物。王小(xiao)波把人(ren)(ren)(ren)和(he)鳥(niao)獸類、人(ren)(ren)(ren)和(he)花草樹木(mu)的(de)關系(xi)拉得十分靠近。人(ren)(ren)(ren)物雖然生(sheng)活在都市(shi),但(dan)是他(ta)(ta)不直接(jie)描繪都市(shi)生(sheng)活,他(ta)(ta)用比喻(yu)、隱喻(yu)和(he)比擬(ni)(ni)手法,把人(ren)(ren)(ren)比擬(ni)(ni)成物。
作者安排敘(xu)述者“我”的(de)存在是(shi)(shi)(shi)原(yuan)始(shi)的(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)物的(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming),他(ta)是(shi)(shi)(shi)侏羅紀的(de)蛇(she)頸(jing)龍,這蛇(she)頸(jing)龍具有(you)原(yuan)始(shi)的(de)特性活(huo)下來,如(ru)果(guo)要絕種就絕種,是(shi)(shi)(shi)不(bu)必(bi)刻意經(jing)營。其它角色如(ru)女(nv)同事(shi)是(shi)(shi)(shi)棕(zong)色的(de)嚙(nie)齒動物、是(shi)(shi)(shi)豬、是(shi)(shi)(shi)母蝗蟲、蜘蛛精、蝙蝠,那是(shi)(shi)(shi)企圖為了(le)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)將她自(zi)己(ji)轉化,以(yi)致能(neng)適應生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)的(de)模式,如(ru)女(nv)同事(shi)想寫小說,但根本沒有(you)能(neng)力(li),于是(shi)(shi)(shi)要去體驗生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo),成了(le)吃(chi)掉(diao)大量習題的(de)母蝗蟲;而上司(si)是(shi)(shi)(shi)克(ke)利奧(ao)佩(pei)特拉的(de)角色,是(shi)(shi)(shi)有(you)權柄(bing)的(de);老師是(shi)(shi)(shi)個希(xi)臘裔的(de)貴人(ren)——克(ke)利奧(ao)佩(pei)特拉本人(ren)。這是(shi)(shi)(shi)物化意象清楚造成人(ren)物生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)的(de)模式。
作者用(yong)小說(shuo)的(de)(de)(de)虛構和想象,用(yong)物(wu)化的(de)(de)(de)角色(se)去詮釋小說(shuo)的(de)(de)(de)社會意(yi)識(shi)、人(ren)際關(guan)系,甚(shen)至世界觀。而小說(shuo)人(ren)物(wu)是活在“白(bai)銀時(shi)(shi)代”,受白(bai)銀時(shi)(shi)代的(de)(de)(de)文化意(yi)識(shi)所影響,甚(shen)至隱藏的(de)(de)(de)作者是受白(bai)銀時(shi)(shi)代所影響。
語言
王(wang)(wang)(wang)小(xiao)(xiao)(xiao)波(bo)(bo)的(de)(de)作(zuo)品,充滿(man)了(le)對(dui)知(zhi)識分子(zi)、藝術(shu)家的(de)(de)諷刺(ci)與(yu)批判。他在(zai)(zai)《2015》中(zhong),寫到(dao)“領導教訓舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)說(shuo):好的(de)(de)作(zuo)品應(ying)該讓人(ren)看(kan)了(le)心情(qing)舒(shu)暢,不(bu)該讓人(ren)頭暈。小(xiao)(xiao)(xiao)舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)就頂嘴(zui)道:那么開塞露就是(shi)好作(zuo)品?”他用這種黑色幽默的(de)(de)語言表現(xian)出(chu)了(le)對(dui)作(zuo)為知(zhi)識分子(zi)的(de)(de)“領導”的(de)(de)諷刺(ci)。同(tong)(tong)時,也體現(xian)了(le)王(wang)(wang)(wang)小(xiao)(xiao)(xiao)波(bo)(bo)在(zai)(zai)寫作(zuo)時,敏(min)捷的(de)(de)思辨能力。與(yu)同(tong)(tong)樣(yang)諷刺(ci)知(zhi)識分子(zi)的(de)(de)王(wang)(wang)(wang)朔相比(bi),王(wang)(wang)(wang)小(xiao)(xiao)(xiao)波(bo)(bo)在(zai)(zai)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong)對(dui)知(zhi)識分子(zi)的(de)(de)挖苦(ku)、調侃要較王(wang)(wang)(wang)朔跟(gen)勝一籌。然而(er),他卻得(de)到(dao)了(le)知(zhi)識界的(de)(de)認可。其原因是(shi)王(wang)(wang)(wang)小(xiao)(xiao)(xiao)波(bo)(bo)是(shi)哀其不(bu)幸,怒其不(bu)爭,是(shi)善意的(de)(de)。他是(shi)在(zai)(zai)自由思想與(yu)獨立精神支配(pei)下(xia)的(de)(de)叛逆(ni)與(yu)嘲諷。而(er)王(wang)(wang)(wang)朔的(de)(de)尖銳的(de)(de)諷刺(ci)卻是(shi)在(zai)(zai)順應(ying)現(xian)實(shi)與(yu)躲(duo)避慘烈的(de)(de)人(ren)生的(de)(de)前(qian)提下(xia)體現(xian)的(de)(de)。所以,王(wang)(wang)(wang)小(xiao)(xiao)(xiao)波(bo)(bo)的(de)(de)敘事語言更具(ju)有建設性。
王(wang)小波(bo)在《白銀時代(dai)》中(zhong),擺脫了對于傳統文(wen)學語(yu)言的(de)(de)(de)盲從,以旁觀(guan)(guan)者的(de)(de)(de)角(jiao)度重新回(hui)顧和認識(shi)歷史,對現(xian)存體制、科學意識(shi)、倫(lun)理(li)觀(guan)(guan)念等(deng)方面問題的(de)(de)(de)做更深(shen)的(de)(de)(de)探討和表(biao)達。在《2015》中(zhong),作(zuo)者在描(miao)寫小舅家里(li)的(de)(de)(de)賊時寫到,“作(zuo)為一(yi)個善(shan)良的(de)(de)(de)賊,他對失主的(de)(de)(de)道德(de)(de)修養一(yi)直(zhi)很關心。”在傳統道德(de)(de)評價中(zhong),賊自身就是不講道德(de)(de)的(de)(de)(de),作(zuo)者不僅用“善(shan)良”來形容他,而且還讓賊去關心失主的(de)(de)(de)道德(de)(de)修養,充滿了戲謔(nve)和反諷(feng)的(de)(de)(de)色(se)彩。
意象
王小波的(de)(de)(de)未來世界(jie)中(zhong)(zhong)(zhong)到(dao)處是(shi)(shi)各種刑(xing)具,除了(le)十字架(jia),還有皮鞭、電椅及瓦(wa)斯(si)等。這(zhe)些工具載著邪惡的(de)(de)(de)陰影,帶給了(le)人們痛(tong)苦(ku)與(yu)災難。它們對(dui)人們施(shi)以酷(ku)刑(xing)的(de)(de)(de)結果(guo)既沒有毀(hui)滅人的(de)(de)(de)身體,也沒有讓人向天國靠近,卻讓人們心甘情愿地受奴役和屈從(cong)安排(pai)。在這(zhe)樣的(de)(de)(de)世界(jie)里(li),人的(de)(de)(de)正常訴求遭到(dao)排(pai)斥與(yu)否(fou)定,到(dao)處充滿痛(tong)苦(ku)、夢(meng)(meng)魘(yan)與(yu)迷茫。人們幻(huan)想(xiang)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)烏托(tuo)邦(bang)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)寓言,是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)陰霾(mai)潮(chao)濕的(de)(de)(de)世界(jie)。“我(wo)”經常夢(meng)(meng)見(jian)自己在灰蒙蒙的(de)(de)(de)沙漠(mo)里(li),被釘在十字架(jia)上,老(lao)師(shi)用(yong)鋒(feng)利的(de)(de)(de)木樁刺(ci)穿“我(wo)”的(de)(de)(de)心臟,夢(meng)(meng)中(zhong)(zhong)(zhong),“我(wo)”鮮血淋漓,在劇(ju)痛(tong)中(zhong)(zhong)(zhong)顫抖,但(dan)卻沒有恐(kong)懼之感。這(zhe)個(ge)夢(meng)(meng)的(de)(de)(de)寓意就(jiu)像《白(bai)銀時代》中(zhong)(zhong)(zhong)所說(shuo)的(de)(de)(de):“在劇(ju)痛(tong)中(zhong)(zhong)(zhong)死(si)在沙漠(mo)里(li),也比迷失在白(bai)銀時代里(li)好(hao)得(de)多。”這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)生(sheng)活在白(bai)銀時代里(li)最(zui)清醒(xing)的(de)(de)(de)聲(sheng)音(yin),這(zhe)種聲(sheng)音(yin)里(li)流(liu)露出的(de)(de)(de)是(shi)(shi)他(ta)(ta)真切(qie)的(de)(de)(de)生(sheng)命(ming)體驗,但(dan)這(zhe)種聲(sheng)音(yin)同(tong)樣是(shi)(shi)脆(cui)弱的(de)(de)(de)。最(zui)后,“我(wo)”帶著殘酷(ku)的(de)(de)(de)痛(tong)苦(ku)離開了(le)荒(huang)漠(mo),又(you)回到(dao)了(le)白(bai)銀世界(jie)里(li)。在經過(guo)酷(ku)刑(xing)的(de)(de)(de)折(zhe)磨(mo)后,“我(wo)”回到(dao)了(le)原來的(de)(de)(de)生(sheng)活,繼續麻木著,像行尸(shi)走肉一(yi)(yi)樣。人有勇(yong)氣(qi)反抗(kang)荒(huang)誕,卻無(wu)法(fa)改變荒(huang)誕本身。烏托(tuo)邦(bang)是(shi)(shi)荒(huang)誕的(de)(de)(de),是(shi)(shi)不可(ke)改變的(de)(de)(de)。這(zhe)種“反抗(kang)無(wu)效”的(de)(de)(de)情結,表達出王小波對(dui)烏托(tuo)邦(bang)社會的(de)(de)(de)不滿,對(dui)人類未來生(sheng)存境遇(yu)深深的(de)(de)(de)憂慮(lv);同(tong)時傳(chuan)達出他(ta)(ta)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)種“前不見(jian)古人,后不見(jian)來者”的(de)(de)(de)宿(su)命(ming)感。
十(shi)(shi)(shi)字架(jia)作為一(yi)(yi)種刑具(ju)是(shi)代表死,那么(me)耶穌在(zai)十(shi)(shi)(shi)字架(jia)上(shang)死后(hou)3天(tian)(tian)又(you)復活就代表“生(sheng)”。肉(rou)(rou)身(shen)雖然死掉,但精神(shen)卻復活了(le)(le)。所以(yi)(yi)(yi),王小(xiao)(xiao)波認為十(shi)(shi)(shi)字架(jia)是(shi)鳳凰浴火重(zhong)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征。作者對(dui)烏(wu)托(tuo)邦(bang)(bang)世界有(you)著清醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認識(shi),對(dui)其中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)專(zhuan)制與極權進(jin)行(xing)了(le)(le)深刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批判(pan)。他不甘心人類在(zai)烏(wu)托(tuo)邦(bang)(bang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)統(tong)治(zhi)下(xia)受盡痛苦死去(qu)。所以(yi)(yi)(yi),他選擇(ze)了(le)(le)十(shi)(shi)(shi)字架(jia)這(zhe)種刑具(ju),希望(wang)(wang)人們在(zai)肉(rou)(rou)身(shen)死亡后(hou)煥發出新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)生(sheng)命(ming),以(yi)(yi)(yi)重(zhong)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新鮮(xian)生(sheng)命(ming)去(qu)迎接(jie)一(yi)(yi)個嶄新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界。這(zhe)里(li)寄(ji)托(tuo)了(le)(le)他對(dui)理(li)想世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望(wang)(wang),人們可以(yi)(yi)(yi)不再受奴役(yi),在(zai)一(yi)(yi)片(pian)自(zi)(zi)由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)(tian)地里(li)快(kuai)樂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。王小(xiao)(xiao)波在(zai)反烏(wu)托(tuo)邦(bang)(bang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時,又(you)對(dui)人們寄(ji)予(yu)了(le)(le)期望(wang)(wang)。批判(pan)自(zi)(zi)由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)淪喪,呼(hu)喚人性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回歸,也渴(ke)望(wang)(wang)自(zi)(zi)由和(he)人性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復活。他是(shi)借十(shi)(shi)(shi)字架(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復活意義(yi)彰(zhang)顯其對(dui)美好未來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)心。
王小(xiao)波以“性”這(zhe)一意象作為進入(ru)那(nei)個時(shi)代夢魘般迷宮的(de)指(zhi)引(yin),憑借其獨特(te)而生動的(de)狂歡化敘述(shu),在一個特(te)殊的(de)年代里凸現了高貴的(de)人性力量,同時(shi)也與殘酷而罪惡的(de)現實形成了強(qiang)烈的(de)反(fan)諷。
在白銀時代里(li),生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)的(de)(de)本相就是(shi)“無我(wo)”,人(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)干癟的(de)(de)符號。所(suo)有的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)都在一(yi)套循環的(de)(de)模式里(li)進(jin)行著,服從是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)的(de)(de)前提條件(jian),人(ren)(ren)(ren)(ren)被(bei)圍困(kun)在極(ji)端嚴密的(de)(de)荒謬情境中。這種(zhong)被(bei)管制與束(shu)縛的(de)(de)極(ji)狀(zhuang)況(kuang)就是(shi),連最隱私的(de)(de)夫妻生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)都要在權(quan)力(li)的(de)(de)安排和(he)指揮下進(jin)行。在《未來世界(jie)》中,性(xing)(xing)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)都被(bei)編號和(he)按順(shun)序進(jin)行,從M1到(dao)M2,再到(dao)M3……活(huo)生(sheng)(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)性(xing)(xing)欲(yu)望變(bian)成枯燥的(de)(de)、毫無感情的(de)(de)性(xing)(xing)交(jiao),最后導致女人(ren)(ren)(ren)(ren)們變(bian)成了(le)性(xing)(xing)冷淡的(de)(de)患者,男人(ren)(ren)(ren)(ren)則(ze)變(bian)成性(xing)(xing)無能(neng)。極(ji)權(quan)不(bu)僅禁(jin)錮了(le)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)行動與思想,還管制了(le)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)感情生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)。人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)性(xing)(xing)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)被(bei)壓抑,這無疑是(shi)權(quan)力(li)實施的(de)(de)最極(ji)端狀(zhuang)態。對這個(ge)(ge)荒誕(dan)的(de)(de)時代,性(xing)(xing)權(quan)力(li)不(bu)再是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)類與生(sheng)(sheng)(sheng)俱(ju)來的(de)(de)基(ji)本權(quan)力(li)。對此,王小波文學想象的(de)(de)方(fang)式就是(shi)描寫肆無忌(ji)憚(dan)的(de)(de)性(xing)(xing)愛,以此來對抗烏托邦的(de)(de)禁(jin)欲(yu)主義(yi)傾向。
評論家朱(zhu)航(hang)滿:“白銀時代(dai)”系列是(shi)王小(xiao)波寫作(zuo)(zuo)生涯中最后的完(wan)整作(zuo)(zuo)品(pin),敘事(shi)的動作(zuo)(zuo)性微弱(ruo)到極點,色調也空前灰暗,這是(shi)由作(zuo)(zuo)品(pin)的主題和題材決定的——關于“寫作(zuo)(zuo)”或“創造(zao)”本(ben)身遭(zao)遇(yu)閹割的故事(shi)。
符號(hao)學(xue)教授趙毅衡:“(在(zai)《白銀時代》中)王小(xiao)波的(de)未(wei)來雖(sui)然都是(shi)秩序混亂的(de)烏托邦,他討論(lun)的(de)主題至為嚴肅(su),但是(shi)他的(de)文字(zi)覺悟憤世嫉俗的(de)調(diao)子(zi),或(huo)先知式的(de)警(jing)示。他不斷訕笑人類的(de)未(wei)來,時而拋出皮(pi)里陽秋的(de)妙言,使他的(de)敘述(shu)一(yi)直沒有丟開從(cong)容(rong)灑脫(tuo)的(de)風(feng)度。具有強烈(lie)現實批判(pan)性的(de)未(wei)來小(xiao)說(shuo),達到(dao)如此(ci)絕(jue)妙的(de)反諷境界,確實不容(rong)易。”