該書寫(xie)的(de)(de)(de)是一(yi)(yi)百多年(nian)前,被拐賣到(dao)美國(guo)(guo)(guo)做了妓(ji)女(nv)的(de)(de)(de)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)女(nv)子扶桑(sang)與一(yi)(yi)個白人(ren)少(shao)年(nian)克(ke)里(li)斯(si)(si)之間的(de)(de)(de)戀情。十一(yi)(yi)歲的(de)(de)(de)克(ke)里(li)斯(si)(si)用家長給他(ta)的(de)(de)(de)糖果錢定期去會見扶桑(sang),長時(shi)(shi)間地欣賞她,目迷(mi)神醉,繼(ji)而保護她,呵護備至,后(hou)來(lai)成(cheng)為學者(zhe)的(de)(de)(de)克(ke)里(li)斯(si)(si),還曾克(ke)服(fu)了當時(shi)(shi)頗為激烈的(de)(de)(de)種(zhong)族偏見,為不(bu)幸(xing)的(de)(de)(de)中(zhong)國(guo)(guo)(guo)妓(ji)女(nv)辯(bian)護過。作為小嫖客的(de)(de)(de)克(ke)里(li)斯(si)(si),對扶桑(sang)的(de)(de)(de)迷(mi)戀,似乎(hu)既出(chu)(chu)(chu)于(yu)文化差異的(de)(de)(de)好奇(qi),又(you)出(chu)(chu)(chu)于(yu)戀母(mu)情結(jie)的(de)(de)(de)牽引(yin),還出(chu)(chu)(chu)于(yu)少(shao)年(nian)的(de)(de)(de)性欲騷(sao)動,其中(zhong)包含的(de)(de)(de)戀愛心理非常復雜,女(nv)主人(ren)公扶桑(sang)的(de)(de)(de)命運和經歷折射出(chu)(chu)(chu)十九(jiu)世紀(ji)華人(ren)移民美國(guo)(guo)(guo)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)生活境(jing)遇。
嚴歌苓(ling)于1989年赴美,作為中(zhong)(zhong)國第五代移民,又嫁了(le)一位(wei)白(bai)人丈夫,嚴歌苓(ling)遭遇了(le)很多的(de)民族(zu)敵意(yi),也面對了(le)更曲折的(de)文化溝通,這讓(rang)她明白(bai),只有(you)寬容、堅韌、頑(wan)強才可能在(zai)夾縫中(zhong)(zhong)活下去,并綻(zhan)開出美麗(li)的(de)花朵(duo)。歌苓(ling)的(de)《扶桑》從(cong)官(guan)方歷(li)史(shi)的(de)縫隙中(zhong)(zhong)尋根,對新(xin)移民的(de)精神根基進行了(le)重(zhong)新(xin)探索(suo)。
在(zai)《扶桑》之前,嚴(yan)(yan)歌苓(ling)(ling)小說(shuo)的(de)(de)(de)活動(dong)主體(ti)是(shi)如她一(yi)樣的(de)(de)(de)當(dang)代(dai)中(zhong)(zhong)國(guo)移(yi)(yi)(yi)民(min)(min)(min),表達的(de)(de)(de)是(shi)他們日(ri)常(chang)的(de)(de)(de)甚至是(shi)瑣屑之中(zhong)(zhong)暗藏的(de)(de)(de)沖(chong)突、無奈、荒(huang)謬(miu)、孤獨與痛苦。而這一(yi)次嚴(yan)(yan)歌苓(ling)(ling)說(shuo)“我(wo)(wo)已寫(xie)了太多(duo)有關(guan)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi),我(wo)(wo)想看一(yi)看我(wo)(wo)故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)根(gen)”,因為當(dang)作者出現在(zai)20世紀末的(de)(de)(de)美國(guo)機(ji)場關(guan)口時,她發(fa)現面前兇神惡煞的(de)(de)(de)大胡子分明就是(shi)曾在(zai)碼頭“迎接(jie)”過中(zhong)(zhong)國(guo)苦力的(de)(de)(de)那個。移(yi)(yi)(yi)民(min)(min)(min)們在(zai)一(yi)百多(duo)年后面臨(lin)的(de)(de)(de)是(shi)并無實質變化的(de)(de)(de)物質和精神問(wen)題。所以她后退(tui)一(yi)百多(duo)年,把(ba)目(mu)光放到第(di)一(yi)批到達美國(guo)海(hai)岸的(de)(de)(de)先輩身上,希望從歷史身上得出有關(guan)現代(dai)移(yi)(yi)(yi)民(min)(min)(min)生存(cun)困境的(de)(de)(de)答案,探索當(dang)年還(huan)梳著(zhu)(zhu)辮子、裹(guo)著(zhu)(zhu)小腳的(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)國(guo)移(yi)(yi)(yi)民(min)(min)(min)與小漁、海(hai)云們的(de)(de)(de)骨肉聯(lian)系(xi)。圍繞(rao)是(shi)什么支撐(cheng)著(zhu)(zhu)他們在(zai)海(hai)外的(de)(de)(de)生存(cun),他們該如何面對東西方交(jiao)流的(de)(de)(de)沖(chong)突,《扶桑》沿(yan)著(zhu)(zhu)移(yi)(yi)(yi)民(min)(min)(min)史的(de)(de)(de)軌跡做了一(yi)次“尋根(gen)”。
扶桑
作為妓女扶桑(sang),她(ta)的(de)(de)(de)(de)最大特點是(shi)容忍一切的(de)(de)(de)(de)脾性。當(dang)(dang)她(ta)在拍(pai)賣場上赤身(shen)露體被(bei)拍(pai)賣時,眼神 “平實(shi)而真切”,不露任(ren)何(he)(he)淫蕩, “任(ren)人宰割(ge)的(de)(de)(de)(de)溫(wen)柔使她(ta)的(de)(de)(de)(de)微笑帶一絲蠢”;當(dang)(dang)她(ta)坐在籠格(ge)般(ban)的(de)(de)(de)(de)窗內面對嫖(piao)客時,露出的(de)(de)(de)(de)是(shi) “沉默(mo)而心(xin)甘情愿的(de)(de)(de)(de)笑”;當(dang)(dang)她(ta)遭(zao)受(shou)凌辱時,竟然是(shi)在 “苦(ku)難中(zhong)偷(tou)歡(huan)”的(de)(de)(de)(de)心(xin)境(jing)。即便是(shi)在唐(tang)人街(jie)的(de)(de)(de)(de)暴亂中(zhong)被(bei)強暴,她(ta)也沒(mei)(mei)有任(ren)何(he)(he)的(de)(de)(de)(de)反抗,只有包容,她(ta)甚至不記(ji)得任(ren)何(he)(he)一個客人的(de)(de)(de)(de)名字,而那些人為她(ta)搶(qiang)劫殺(sha)人做(zuo)苦(ku)力都在所不惜;她(ta)甚至沒(mei)(mei)有喜(xi)怒哀樂的(de)(de)(de)(de)情感掙扎, “嘴角(jiao)掛著永久(jiu)的(de)(de)(de)(de)兩撇笑”。如(ru)(ru)此的(de)(de)(de)(de)溫(wen)柔端麗又如(ru)(ru)此的(de)(de)(de)(de)麻木放蕩,如(ru)(ru)此的(de)(de)(de)(de)包容寬厚又如(ru)(ru)此的(de)(de)(de)(de)智力低下。
作為妻(qi)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)扶桑(sang),在(zai)(zai)廣(guang)東的(de)(de)(de)(de)海邊被(bei)拐(guai)賣到美國西(xi)海岸,順從(cong)地接受(shou)了(le)自己的(de)(de)(de)(de)命運,甚至(zhi)(zhi)沒有再費心(xin)(xin)去尋找同樣(yang)身(shen)在(zai)(zai)海外的(de)(de)(de)(de)丈夫(fu)——而當初就(jiu)是(shi)(shi)為了(le)尋夫(fu),她(ta)(ta)才(cai)連婆(po)婆(po)也未來(lai)得及(ji)告知一(yi)(yi)聲便跟著花(hua)言巧語的(de)(de)(de)(de)人販子(zi)(zi)走了(le)。大(da)(da)勇對她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)寵(chong)愛(ai)類似于對馬與犬的(de)(de)(de)(de)鐘愛(ai),甚至(zhi)(zhi)感覺到她(ta)(ta)與自己妻(qi)子(zi)(zi)遭(zao)遇的(de)(de)(de)(de)相(xiang)似之處。扶桑(sang)的(de)(de)(de)(de)身(shen)世之謎戲劇性地暗示了(le)她(ta)(ta)與馴馬師、人販子(zi)(zi)大(da)(da)勇的(de)(de)(de)(de)夫(fu)妻(qi)關系。然而在(zai)(zai)大(da)(da)勇的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)目中,妻(qi)子(zi)(zi)是(shi)(shi)他回歸故里的(de)(de)(de)(de)唯一(yi)(yi)牽絆,妻(qi)子(zi)(zi)就(jiu)是(shi)(shi)平(ping)和、安泰、心(xin)(xin)靈的(de)(de)(de)(de)港灣,扶桑(sang)是(shi)(shi)根本不(bu)(bu)具(ju)有這一(yi)(yi)切的(de)(de)(de)(de)。妻(qi)子(zi)(zi)意味著忠貞,扶桑(sang)一(yi)(yi)旦淪落風塵就(jiu)再也恢復不(bu)(bu)了(le)妻(qi)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)身(shen)份(fen)了(le)——大(da)(da)勇甚至(zhi)(zhi)說(shuo)假如(ru)你(ni)是(shi)(shi)我的(de)(de)(de)(de)妻(qi)子(zi)(zi)我就(jiu)會殺死你(ni)。也許,身(shen)世的(de)(de)(de)(de)隱痛惟其在(zai)(zai)心(xin)(xin)照不(bu)(bu)宣中才(cai)會成為一(yi)(yi)層(ceng)保護膜,在(zai)(zai)增強(qiang)戲劇性的(de)(de)(de)(de)同時也增添(tian)了(le)扶桑(sang)的(de)(de)(de)(de)神秘。
作為(wei)情人的扶桑(sang),與 “小白鬼(gui)” (書中稱謂)克里斯(si)以一段異(yi)國(guo)(guo)的畸(ji)戀成就(jiu)了一個愛(ai)情傳(chuan)奇與神(shen)話,一段孽(nie)緣與丑聞,一段超越世俗(su)情感的愛(ai)情。扶桑(sang)在克里斯(si)的眼里是一個美麗(li)的東(dong)方傳(chuan)奇與故事,一顰一笑、一舉一動都蘊蓄著神(shen)秘(mi)的魔一般(ban)的東(dong)方。她的三寸——確切地(di)說是二(er)寸八金蓮刺(ci)痛了十二(er)歲異(yi)國(guo)(guo)少(shao)年(nian)獵奇的眼睛(jing)與神(shen)經。少(shao)年(nian)對扶桑(sang)的迷(mi)戀仿佛經過了一個符咒,身(shen)著紅色衣服的扶桑(sang)撩(liao)起(qi)他(ta)心底的原欲與沖動。
扶(fu)桑是(shi)生(sheng)活在社會底層(ceng)的(de)(de)(de)(de)弱(ruo)(ruo)者,她理應對(dui)(dui)(dui)生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)坎坷有抱怨,可是(shi)她沒(mei)有一點對(dui)(dui)(dui)現實的(de)(de)(de)(de)憤怒(nu),對(dui)(dui)(dui)身邊人的(de)(de)(de)(de)苛責。雖(sui)然柔(rou)弱(ruo)(ruo),卻(que)善良寬厚,她用自己的(de)(de)(de)(de)寬容接納(na)一切(qie)命運的(de)(de)(de)(de)不公,就像在極(ji)端(duan)貧瘠的(de)(de)(de)(de)土(tu)壤里依然頑強盛(sheng)開的(de)(de)(de)(de)花。扶(fu)桑似(si)乎沒(mei)心沒(mei)肺,人販子把(ba)她騙上船,并用烤過(guo)的(de)(de)(de)(de)狗皮膏(gao)藥蒙(meng)住她的(de)(de)(de)(de)嘴,以(yi)防她大(da)哭(ku)(ku)大(da)叫,哪(na)知她不哭(ku)(ku)不鬧,帶一嘴黑色膏(gao)藥渣(zha)子,把(ba)粥喝光(guang),不像其(qi)他(ta)被(bei)(bei)拐的(de)(de)(de)(de)人那樣鬧絕食,她吃的(de)(de)(de)(de)下睡得(de)(de)著。幾個月的(de)(de)(de)(de)海上生(sheng)活,其(qi)他(ta)人因為生(sheng)病相繼被(bei)(bei)拋入大(da)海,她不但沒(mei)死(si),還長得(de)(de)白白胖胖。在到達舊金山后(hou),被(bei)(bei)當成貨物過(guo)磅時,她“賣力地吊(diao)在那里,像被(bei)(bei)獵來(lai)的(de)(de)(de)(de)兔那樣團(tuan)團(tuan)縮緊腿,讓(rang)人看(kan)詳盡。”在妓院,因為不會招攬客人,扶(fu)桑經(jing)常被(bei)(bei)剝光(guang)衣服(fu)用皮鞭抽打(da)。在做(zuo)妓女讓(rang)她不得(de)(de)不打(da)掉5胎的(de)(de)(de)(de)情況下,也沒(mei)能(neng)讓(rang)她有什么特別的(de)(de)(de)(de)受傷,只是(shi)臉稍微腫了(le)些。
在嚴歌苓(ling)的筆下(xia),扶桑是(shi)(shi)邊(bian)緣(yuan)人(ren)(ren)中(zhong)(zhong)的邊(bian)緣(yuan)人(ren)(ren)。她是(shi)(shi)西方社會(hui)中(zhong)(zhong)的東方人(ren)(ren),男權社會(hui)中(zhong)(zhong)的女(nv)(nv)人(ren)(ren)。她的性(xing)格也是(shi)(shi)中(zhong)(zhong)國傳統社會(hui)所(suo)倡導(dao)的那種溫順(shun)(shun)女(nv)(nv)子的性(xing)格,她寬容忍耐、麻木順(shun)(shun)從、無怨無悔,包容所(suo)有(you)的罪孽和苦(ku)痛。扶桑甚至以(yi)享受(shou)的姿(zi)態(tai)承(cheng)受(shou)一切(qie)苦(ku)難與不(bu)幸,她以(yi)弱者的形象(xiang)呈現(xian)在世人(ren)(ren)面前。
克里斯
克里斯愛上(shang)了扶桑這(zhe)個(ge)神秘的(de)(de)東方女(nv)(nv)子(zi),甚至背叛(pan)家族(zu)來(lai)與扶桑相會。克里斯眼(yan)中,扶桑就像一(yi)個(ge)女(nv)(nv)神。但他也是一(yi)個(ge)思想(xiang)簡單(dan)的(de)(de)人,他喜歡看(kan)扶桑穿(chuan)著“深紅(hong)的(de)(de)薄綾羅”,當看(kan)到(dao)躺著醫院的(de)(de)穿(chuan)著麻布衣(yi)服的(de)(de)扶桑時(shi),他的(de)(de)著迷立刻消失了。在他眼(yan)中,紅(hong)衫子(zi)才讓“扶桑是個(ge)真(zhen)正(zheng)的(de)(de)、最原本的(de)(de)女(nv)(nv)性”,而“白麻布給了她一(yi)種規范(fan),抹去一(yi)切魔(mo)一(yi)般的(de)(de)東方痕跡(ji)。”所以當扶桑了解后,又(you)一(yi)次(ci)穿(chuan)起了紅(hong)衫。
大勇
大勇是(shi)(shi)唐人(ren)街的(de)(de)惡霸(ba),他(ta)放高(gao)利(li)貸,販賣(mai)人(ren)口,殺(sha)人(ren),他(ta)無視法律,作弄白人(ren)。唐人(ren)街的(de)(de)華人(ren)對他(ta)又怕又敬。他(ta)是(shi)(shi)具有雄性氣概(gai)和反抗(kang)意識的(de)(de)硬(ying)漢形象,雖然作惡多端,但(dan)他(ta)內心深處卻(que)恪守著中(zhong)國傳統倫理道德。他(ta)有著傳統的(de)(de)鄉土觀念(nian),他(ta)思念(nian)家鄉妻(qi)子的(de)(de),因為這個妻(qi)子是(shi)(shi)他(ta)生(sheng)活的(de)(de)精神支柱。大勇像(xiang)對待動物一樣(yang)使喚(huan)、虐待逆來順(shun)受的(de)(de)扶桑(sang),后來,他(ta)隱(yin)約覺察(cha)扶桑(sang)就是(shi)(shi)他(ta)未謀面的(de)(de)妻(qi)子,但(dan)不肯相信這個被無數人(ren)蹂躪過的(de)(de)妓(ji)女就是(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)妻(qi)子。最終(zhong),為了扶桑(sang),大勇被洋(yang)人(ren)處死。
作品主題
嚴歌苓于1995年創作(zuo)的(de)(de)長篇小說(shuo)《扶桑》是(shi)一(yi)部以刻畫妓(ji)女(nv)為主體的(de)(de)作(zuo)品(pin),她將女(nv)主人公放在(zai)了19世紀(ji)華(hua)人到(dao)美國尋夢的(de)(de)大潮流之中,同(tong)時(shi),作(zuo)者想(xiang)要表現(xian)的(de)(de)并不是(shi)妓(ji)女(nv)身(shen)份的(de)(de)卑微,而是(shi)扶桑這個名妓(ji)在(zai)尋夢的(de)(de)道路上在(zai)面臨種(zhong)種(zhong)艱(jian)難(nan)時(shi)所表現(xian)出的(de)(de)超乎常人的(de)(de)堅強與果敢。
通過對《扶(fu)(fu)桑(sang)》這(zhe)部小說中女(nv)主人(ren)(ren)(ren)公生平、性格以及內心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)照與分析,可知(zhi)在(zai)她一(yi)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)經歷(li)(li)之中,雖然忍受了不(bu)少的(de)(de)(de)(de)(de)(de)顛沛(pei)流離,被(bei)拐賣,被(bei)傷害,被(bei)拋棄(qi),但總(zong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)來說,她始(shi)(shi)終(zhong)(zhong)懷(huai)揣著一(yi)個美(mei)國(guo)夢(meng)(夢(meng)想伊(yi)始(shi)(shi),赴美(mei)尋夫;感(gan)情(qing)糾葛,尋求真愛;摒棄(qi)愛情(qing),嫁為人(ren)(ren)(ren)妻(qi)),而這(zhe)個夢(meng)想是(shi)(shi)(shi)在(zai)她人(ren)(ren)(ren)生經歷(li)(li)中不(bu)斷修正、不(bu)斷變更(geng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。但也(ye)(ye)正是(shi)(shi)(shi)這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)夢(meng),造就(jiu)了扶(fu)(fu)桑(sang)這(zhe)樣一(yi)個集生活上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)貧窮(qiong)、身(shen)份上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卑微 、情(qing)感(gan)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)忠誠(cheng)、精神上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)圣潔于一(yi)身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性光輝形象(xiang)(xiang)。作者為扶(fu)(fu)桑(sang)嘆息(xi)(xi),嘆息(xi)(xi)扶(fu)(fu)桑(sang)與克里斯愛情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)終(zhong)(zhong)結;但轉念一(yi)想,卻(que)又為她而欣(xin)喜,欣(xin)喜扶(fu)(fu)桑(sang)是(shi)(shi)(shi)如此聰慧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)(ren),她沒有選擇站在(zai)對立格局(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)口(kou)浪尖上,割(ge)斷了感(gan)情(qing)但卻(que)保(bao)全了自己(ji)。從她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)(xiang)中,見證的(de)(de)(de)(de)(de)(de)了十九(jiu)世紀華人(ren)(ren)(ren)移民美(mei)國(guo)時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活境遇(yu)(yu),也(ye)(ye)能再現當(dang)時唐人(ren)(ren)(ren)街的(de)(de)(de)(de)(de)(de)混亂不(bu)堪;更(geng)重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi),我(wo)們瞥見了當(dang)時種族之問(wen)嚴(yan)重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對立形勢,也(ye)(ye)看到了華人(ren)(ren)(ren)在(zai)美(mei)國(guo)遭受種種壓迫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)遭遇(yu)(yu)。《扶(fu)(fu)桑(sang)》這(zhe)部小說,不(bu)論是(shi)(shi)(shi)單純分析其思(si)想內容及人(ren)(ren)(ren)物(wu)形象(xiang)(xiang),還是(shi)(shi)(shi)將(jiang)她放諸華裔美(mei)國(guo)文學記錄移民史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大背(bei)景中,可供(gong)發(fa)掘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方還有很(hen)多(duo) 。
嚴歌苓作為第(di)五(wu)代(dai)中(zhong)國移民的(de)(de)(de)知(zhi)(zhi)識女性(xing)(xing)中(zhong)的(de)(de)(de)一員,她(ta)的(de)(de)(de)智力、道德和情(qing)感素質無疑會影響其對(dui)小說中(zhong)人(ren)物和事(shi)件的(de)(de)(de)態(tai)度(du)、立場,她(ta)以(yi)獨到的(de)(de)(de)知(zhi)(zhi)識學(xue)養(yang)、深厚的(de)(de)(de)民族意(yi)識、細膩的(de)(de)(de)女性(xing)(xing)體驗(yan)觀照(zhao)華人(ren)妓女扶桑(sang)、中(zhong)國勞工與第(di)五(wu)代(dai)移民的(de)(de)(de)生存處境(jing)與文化心(xin)態(tai),對(dui)主流話(hua)語進行(xing) “拆解”、 “除魅(mei)化”,努(nu)力爭取(qu)“自我命名”的(de)(de)(de)話(hua)語權。可以(yi)說,嚴歌苓的(de)(de)(de)《扶桑(sang)》決不是對(dui)十九世紀(ji)六十年代(dai)末的(de)(de)(de)華人(ren)妓女的(de)(de)(de)忍耐、寬容、無爭進行(xing)贊頌的(de)(de)(de)作品,它始(shi)終以(yi)如(ru)怨(yuan)如(ru)訴的(de)(de)(de)口吻(wen),講(jiang)述了一個無可奈何的(de)(de)(de)愛情(qing)故事(shi),一次離奇的(de)(de)(de)遭遇、體驗(yan)與逃亡。
在(zai)(zai)扶(fu)桑個(ge)人(ren)辛酸受難的(de)(de)(de)表層故事背后,再現了(le)華(hua)人(ren)女(nv)性、華(hua)人(ren)勞工(gong)作為 “他者(zhe)(zhe)”形象在(zai)(zai)美(mei)國社會的(de)(de)(de)受難史(shi),這是(shi)一(yi)個(ge)隱喻的(de)(de)(de)文(wen)(wen)化文(wen)(wen)本(ben)。嚴歌苓以(yi)(yi)其《扶(fu)桑》對(dui)(dui)十九世紀(ji)六十年代(dai)末(mo)的(de)(de)(de)華(hua)人(ren)妓女(nv)扶(fu)桑在(zai)(zai)美(mei)國西部的(de)(de)(de)心酸生活與離奇愛情進行觀照(zhao),并以(yi)(yi)女(nv)性特有(you)的(de)(de)(de)觸覺及感悟(wu)挖掘那段沉(chen)默與扭曲的(de)(de)(de)歷(li)史(shi)。在(zai)(zai)扶(fu)桑的(de)(de)(de)背后站立(li)著華(hua)人(ren)女(nv)性、中國勞工(gong)和第(di)五代(dai)中國移民,透過文(wen)(wen)本(ben)與作者(zhe)(zhe),窺探到(dao)的(de)(de)(de)是(shi)一(yi)個(ge)凄美(mei)愛情故事背后的(de)(de)(de)沉(chen)重幽深的(de)(de)(de)歷(li)史(shi)文(wen)(wen)化內涵(han)。作者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)矛盾(dun)文(wen)(wen)化身份造(zao)成了(le)她既有(you)對(dui)(dui)自身及歷(li)史(shi)進行詮釋的(de)(de)(de)欲望與熱情,又有(you)對(dui)(dui)文(wen)(wen)化差(cha)異無(wu)法彌合、價值認同無(wu)法合一(yi)的(de)(de)(de)迷(mi)惑與焦慮,從而(er)以(yi)(yi)獨特的(de)(de)(de)敘述方式將多重主體(ti)的(de)(de)(de)聲音置于(yu)文(wen)(wen)本(ben)之中,在(zai)(zai)含混的(de)(de)(de)話語操(cao)作中達到(dao)對(dui)(dui)歷(li)史(shi)文(wen)(wen)化內涵(han)豐富復雜性的(de)(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)呈現。
藝術特色
多種敘事角度
《扶(fu)(fu)桑》令人(ren)印(yin)象最(zui)為深刻的(de)(de)(de)(de)當屬它的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)事(shi)(shi)角(jiao)度(du):作者采用多(duo)種人(ren)稱的(de)(de)(de)(de)復合敘(xu)(xu)事(shi)(shi),并穿插(cha)歷史(shi)化(hua)(hua)敘(xu)(xu)事(shi)(shi),且在整部(bu)(bu)小說的(de)(de)(de)(de)講述中頻繁轉換敘(xu)(xu)事(shi)(shi)視角(jiao)。不(bu)(bu)可否認(ren),這樣的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)事(shi)(shi)方式增加了讀者閱(yue)讀和理解(jie)的(de)(de)(de)(de)難(nan)度(du)。正如嚴歌苓自己(ji)所說,她(ta)挖(wa)空心(xin)思追求的(de)(de)(de)(de)創新,往往被(bei)大(da)眾讀者譏(ji)笑為“雅不(bu)(bu)可耐,高不(bu)(bu)勝(sheng)寒”。但這絲毫不(bu)(bu)消減這部(bu)(bu)作品的(de)(de)(de)(de)魅力(li),因為它是(shi)(shi)一(yi)部(bu)(bu)讓我(wo)(wo)們了解(jie)一(yi)百五十年來華人(ren)移(yi)民史(shi)概況(kuang)的(de)(de)(de)(de)重要史(shi)料(liao);也是(shi)(shi)一(yi)部(bu)(bu)讓我(wo)(wo)們看清妓女這一(yi)邊緣(yuan)群體在美(mei)國生(sheng)存與生(sheng)活境遇的(de)(de)(de)(de)重要參考文獻;更(geng)是(shi)(shi)一(yi)部(bu)(bu)讓我(wo)(wo)們領悟到堅強與果敢能給予人(ren)心(xin)的(de)(de)(de)(de)最(zui)大(da)力(li)量的(de)(de)(de)(de) “心(xin)靈雞(ji)湯”。復旦(dan)大(da)學教授陳思和對主人(ren)公扶(fu)(fu)桑的(de)(de)(de)(de)評價是(shi)(shi):“扶(fu)(fu)桑如作一(yi)個具體的(de)(de)(de)(de)妓女來理解(jie)或(huo)表現那是(shi)(shi)縮小其藝(yi)術內涵,她(ta)是(shi)(shi)一(yi)種文化(hua)(hua),以弱勢求生(sheng)存的(de)(de)(de)(de)文化(hua)(hua)。”
扶桑的“地母 ”形象
自(zi)《扶(fu)(fu)(fu)桑(sang)(sang)(sang)》一(yi)(yi)書問世后,國(guo)內外眾多學(xue)者將(jiang)研究目光集(ji)中(zhong)在(zai)(zai)扶(fu)(fu)(fu)桑(sang)(sang)(sang)的(de)(de)形(xing)象上(shang),扶(fu)(fu)(fu)桑(sang)(sang)(sang)的(de)(de)確(que)在(zai)(zai)用(yong)無盡的(de)(de)寬(kuan)容對(dui)待(dai)每(mei) 一(yi)(yi)個侵犯她(ta)的(de)(de)人,她(ta)似乎(hu)并不排(pai)斥妓(ji)(ji)女(nv)這(zhe)一(yi)(yi)行當(dang),并且她(ta)在(zai)(zai)用(yong) 自(zi)己(ji)特有的(de)(de)方式——微(wei)笑(xiao),來對(dui)待(dai)從她(ta)身(shen)體(ti)里過往的(de)(de)每(mei)一(yi)(yi)個人。浩瀚的(de)(de)文學(xue)作品中(zhong),無數妓(ji)(ji)女(nv)哀(ai)嘆自(zi)己(ji)身(shen)世的(de)(de)不 幸(xing),渴(ke)求改(gai)變自(zi)己(ji)的(de)(de)命運,幾乎(hu)沒有誰(shui)真正容納(na)這(zhe)樣的(de)(de)一(yi)(yi)份被視(shi)為(wei)下賤的(de)(de)職(zhi)業。扶(fu)(fu)(fu)桑(sang)(sang)(sang)就是這(zhe)樣的(de)(de)妓(ji)(ji)女(nv),至(zhi)少表(biao)面看(kan)來如此。曾經(jing)有人把扶(fu)(fu)(fu)桑(sang)(sang)(sang)的(de)(de)形(xing)象比(bi)作地(di)母,“我(wo)們(men)從扶(fu)(fu)(fu)桑(sang)(sang)(sang)身(shen)上(shang)明顯可以見出張愛玲精心(xin)描畫(hua)的(de)(de)那(nei)個美麗、性(xing)感的(de)(de)地(di)母的(de)(de)影 子……在(zai)(zai)扶(fu)(fu)(fu)桑(sang)(sang)(sang)的(de)(de)內心(xin)深處,涌(yong)動的(de)(de)不是對(dui)男(nan)性(xing)的(de)(de)刻骨銘(ming)心(xin)的(de)(de)仇(chou)恨(hen),而是一(yi)(yi)種包容、體(ti)己(ji)和接納(na),是最遠古的(de)(de)那(nei)份雌(ci)性(xing)對(dui)雄性(xing)的(de)(de)寬(kuan)恕與悲(bei)憫,弱勢對(dui)強勢的(de)(de)慷慨與寬(kuan)恕 。”
在這種包容的母性中,貌似強大(da)的大(da)勇被(bei)(bei)扶(fu)桑(sang)憐憫并當成被(bei)(bei)救贖的對象,猥瑣(suo)的意(yi)大(da)利老頭也被(bei)(bei)小(xiao)漁感化,有了積極(ji)的生活態度。
意外的結局
故事的(de)最后(hou),扶(fu)桑(sang)的(de)買者大(da)勇(yong)(yong)因為(wei)殺了(le)(le)(le)(le)人(ren)要被(bei)執行(xing)絞刑,扶(fu)桑(sang)終于(yu)獲(huo)得了(le)(le)(le)(le)自(zi)由。按照慣(guan)常思(si)維,扶(fu)桑(sang)和克里斯在茶館(guan)相遇后(hou)終于(yu)能(neng)在一(yi)起了(le)(le)(le)(le)。可結果出人(ren)意(yi)料,扶(fu)桑(sang)通過(guo)種(zhong)種(zhong)蛛絲馬跡,漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)覺(jue)察到(dao)(dao)大(da)勇(yong)(yong)就是(shi)曾經她來到(dao)(dao)美國(guo)時要找尋(xun)的(de)丈(zhang)夫(fu)。于(yu)是(shi),在大(da)勇(yong)(yong)執行(xing)絞刑的(de)那天早上(shang),扶(fu)桑(sang)悄(qiao)悄(qiao)離開了(le)(le)(le)(le)熟(shu)睡(shui)在身旁(pang)的(de)克里斯,套上(shang)了(le)(le)(le)(le)繡了(le)(le)(le)(le)十斤重彩線的(de)厚緞(duan)子禮(li)服(fu),趕到(dao)(dao)刑場(chang),與(yu)大(da)勇(yong)(yong)舉行(xing)了(le)(le)(le)(le)婚(hun)禮(li),拜堂成親。在大(da)勇(yong)(yong)死后(hou),捧(peng)著他的(de)骨灰盒,踏上(shang)了(le)(le)(le)(le)回國(guo)的(de)船。
東方主義
撥開作(zuo)者(zhe)設置(zhi)的(de)(de)(de)(de)重重現代敘事的(de)(de)(de)(de)煙幕,這(zhe)是一(yi)部用漢語(yu)寫就(jiu)的(de)(de)(de)(de)“自(zi)我東方(fang)(fang)主(zhu)義(yi)”的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)。從細(xi)節構思(si)和(he)小(xiao)(xiao)說語(yu)言(yan)看,《扶桑(sang)(sang)》一(yi)書東方(fang)(fang)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)實(shi)現借助(zhu)于對細(xi)節的(de)(de)(de)(de)奇(qi)觀化乃至神化。這(zhe)種東方(fang)(fang)主(zhu)義(yi)奇(qi)觀首(shou)先(xian)表現在對唐人街(jie)尤其(qi)是妓院的(de)(de)(de)(de)描繪(hui)上(shang)。小(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)(de)一(yi)開篇就(jiu)是扶桑(sang)(sang)的(de)(de)(de)(de)洗(xi)盆和(he)她所在的(de)(de)(de)(de)籠格,她的(de)(de)(de)(de)“吃進(jin)十斤絲線”大(da)襖(ao)和(he)“殘(can)頹而俏麗(li) ”的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)腳。隨后又通過克里斯的(de)(de)(de)(de)偷窺和(he)跟蹤,可知拍賣幼女、妓女帶經接(jie)客(ke)、上(shang)街(jie)被(bei)圍觀以及種族騷(sao)亂中被(bei)群奸的(de)(de)(de)(de)種種“奇(qi)觀”。除了對唐人街(jie)妓院的(de)(de)(de)(de)濃(nong)筆重彩的(de)(de)(de)(de)描寫,令(ling)人印象深刻還有就(jiu)是海港之嘴廣場中國(guo)地痞為爭奪(duo)扶桑(sang)(sang)引起的(de)(de)(de)(de)角斗 ,以及大(da)勇最后受刑時與扶桑(sang)(sang)舉行(xing)的(de)(de)(de)(de)“刑場上(shang)的(de)(de)(de)(de)婚禮”。
民族文化反思
15歲(sui)(sui)之(zhi)前,作為激進的(de)(de)(de)(de)反(fan)(fan)(fan)華(hua)的(de)(de)(de)(de)殖民(min)主義(yi)者,克(ke)(ke)里(li)(li)斯(si)參與(yu)了(le)對(dui)(dui)扶桑的(de)(de)(de)(de)輪奸,犯下他(ta)終身無法自(zi)我(wo)饒(rao)恕的(de)(de)(de)(de)罪惡(e)(e)。15歲(sui)(sui)到17歲(sui)(sui),克(ke)(ke)里(li)(li)斯(si)被家(jia)(jia)人送到倫敦。17歲(sui)(sui)返美,克(ke)(ke)里(li)(li)斯(si)所(suo)有的(de)(de)(de)(de)回憶(yi)和(he)反(fan)(fan)(fan)思都(dou)(dou)表(biao)現出(chu)基(ji)督徒(tu)的(de)(de)(de)(de)懺悔(hui)和(he)反(fan)(fan)(fan)思:他(ta)有足夠的(de)(de)(de)(de)坦誠和(he)勇(yong)敢來面對(dui)(dui)兩年(nian)前的(de)(de)(de)(de)過(guo)失(shi)。借(jie)助克(ke)(ke)里(li)(li)斯(si),嚴(yan)(yan)歌(ge)苓反(fan)(fan)(fan)思了(le)中國(guo)的(de)(de)(de)(de)“文革(ge)”。“唐人街”的(de)(de)(de)(de)那(nei)場洗劫(jie),更是在(zai)說明70年(nian)代的(de)(de)(de)(de)那(nei)場“文革(ge)”是一(yi)種集體(ti)無意識的(de)(de)(de)(de)歷史(shi)合力。“罪惡(e)(e)”之(zhi)所(suo)以得(de)以實施、“惡(e)(e)魔(mo)”之(zhi)所(suo)以得(de)到成(cheng)全,恰恰是因為我(wo)們每一(yi)個都(dou)(dou)從(cong)不同角(jiao)度(du)參與(yu)其間(jian);就終極的(de)(de)(de)(de)意義(yi)而(er)言(yan),在(zai)這(zhe)種持久、巨大的(de)(de)(de)(de)罪惡(e)(e)之(zhi)中,幾乎不可能(neng)存在(zai)什(shen)么(me)純然的(de)(de)(de)(de)“受害者”。從(cong)全篇來看,克(ke)(ke)里(li)(li)斯(si)的(de)(de)(de)(de)基(ji)督懺悔(hui)絕非簡單的(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)懺悔(hui),而(er)是一(yi)種映照,它點亮了(le)嚴(yan)(yan)歌(ge)苓對(dui)(dui)自(zi)我(wo)民(min)族(zu)文化的(de)(de)(de)(de)反(fan)(fan)(fan)思。另一(yi)方面,嚴(yan)(yan)歌(ge)苓在(zai)對(dui)(dui)克(ke)(ke)里(li)(li)斯(si)的(de)(de)(de)(de)基(ji)督反(fan)(fan)(fan)思表(biao)示(shi)贊許(xu)時(shi),也把克(ke)(ke)里(li)(li)斯(si)的(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)人及同胞(bao)送上了(le)審(shen)判席(xi),“執著”于反(fan)(fan)(fan)華(hua)人、民(min)族(zu)歧視(shi),他(ta)們從(cong)不曾(ceng)反(fan)(fan)(fan)思過(guo)自(zi)己(ji)、反(fan)(fan)(fan)思過(guo)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)民(min)族(zu)。
正面評價
中國知名電(dian)影導演黃(huang)建中對(dui)嚴歌苓說:“《扶桑》是(shi)我生(sheng)活經(jing)驗和(he)美學經(jing)驗之(zhi)外(wai)的東西。我從(cong)沒想到人(ren)可以從(cong)那樣不同的角(jiao)度去理(li)解和(he)欣賞。所以我覺得它那么好(hao)看,覺得耳目新。”
哥倫(lun)比亞(ya)大(da)學文學評論家王德(de)威稱(cheng)嚴(yan)歌苓近年(nian)積(ji)極參與臺灣各(ge)大(da)報文學獎并(bing)屢有收(shou)獲,此小說就(jiu)是“她歷(li)次獲獎作品中(zhong)最好的一(yi)篇(pian)”,巧妙運用(yong)素材展現新意,“敘情(qing)狀物,流暢嫻熟”,可讀性極高。
《扶桑》是一部以(yi)豐富的(de)(de)感性(xing)書寫的(de)(de),令(ling)人難以(yi)平(ping)靜的(de)(de)作品。它(ta)呈出錯綜復雜(za)的(de)(de)種族間情(qing)(qing)愛,是對(dui)神(shen)秘莫測(ce)的(de)(de)人類(lei)情(qing)(qing)感的(de)(de)一次(ci)敏銳的(de)(de)探索性(xing)對(dui)話。(美國《紐約時報(bao)》評)
這是一部怪異而(er)震(zhen)撼(han)的小說。嚴歌苓如(ru)同(tong)一位鏡頭(tou)簡練而(er)豐富的導演,不動(dong)聲色地為我們展開一幅(fu)幅(fu)既柔情(qing)又慘烈的生動(dong)畫面。(美國《洛杉(shan)磯時報》評)
嚴(歌苓)精湛的(de)(de)(de)故(gu)事描(miao)寫為你展現了一個(ge)有關永恒(heng)的(de)(de)(de),不屈不撓的(de)(de)(de)愛情故(gu)事。(英國《觀察家報》評)
這是一部(bu)大膽、性(xing)感(gan)而令人激動(dong)的有關禁錮與愛情的小說。作者以極為獨特的語言,表現了(le)生動(dong)的歷(li)史場面(mian)。(英國《出版新聞報》評)
《扶(fu)桑》獲1995年(nian)“聯合(he)報文學獎”長篇小說獎。
根據嚴歌苓(ling)小說《扶桑》改編的(de)電視劇《風雨唐人(ren)街》于2012年6月15日在央視八(ba)套黃金時間(jian)播(bo)出,該劇由(you)黃覺、苗圃、寇(kou)世勛以及沈陽籍(ji)演(yan)員鄭爽聯袂主(zhu)演(yan)。
嚴歌苓,享譽(yu)世(shi)界(jie)文壇的華人(ren)(ren)作(zuo)家,是(shi)海(hai)外(wai)華人(ren)(ren)作(zuo)家中(zhong)最具影響力(li)的作(zuo)家之(zhi)一(yi)。以(yi)中(zhong)、英雙語創作(zuo)小說,是(shi)中(zhong)國少數多產、高(gao)質、涉(she)獵度廣泛的作(zuo)家。其作(zuo)品(pin)無(wu)論是(shi)對于東、西(xi)方文化魅力(li)的獨特闡釋,還(huan)是(shi)對社會底層(ceng)人(ren)(ren)物(wu)(wu)、邊緣人(ren)(ren)物(wu)(wu)的關懷以(yi)及對歷史的重(zhong)新評價,都折射出人(ren)(ren)性,哲思和批判意識等。代表作(zuo)品(pin):《小姨多鶴》、《第(di)九個寡婦》、《赴宴(yan)者(zhe)》、《陸犯(fan)焉識》、《一(yi)個女人(ren)(ren)的史詩》、《扶桑》、《穗子(zi)物(wu)(wu)語》等。