在這(zhe)片(pian)散文中讓(rang)人回味的是(shi)他寫的兩段(duan):
“和尚,道士(shi),會(hui)員……人(ren)(ren)人(ren)(ren)都儼然為一切(qie)名(ming)分而生(sheng)存,為一切(qie)名(ming)詞的(de)迎(ying)拒取舍而生(sheng)存。禁律益(yi)(yi)多,社會(hui)益(yi)(yi)復雜(za)。禁律益(yi)(yi)嚴,人(ren)(ren)性即因之喪(sang)失殆盡。許多所(suo)謂場(chang)面(mian)上(shang)(shang)人(ren)(ren),事實(shi)上(shang)(shang)說來(lai),不過(guo)如花園中(zhong)的(de)盆(pen)景,被人(ren)(ren)事強(qiang)制曲折(zhe)成(cheng)為各種(zhong)小巧而丑惡的(de)形式罷(ba)了。一切(qie)所(suo)為所(suo)成(cheng)就,無一不表示對于自然之違反,見出社會(hui)的(de)拙象和人(ren)(ren)的(de)愚心。
黃昏(hun)時(shi)間湖邊人(ren)家竹(zhu)園里(li)有(you)畫眉鳴囀,使我(wo)感覺悲哀。因(yin)為這(zhe)些聲音對(dui)(dui)于我(wo)實在(zai)極(ji)熟習,又(you)似乎完(wan)全陌生(sheng)。二十年前這(zhe)種(zhong)聲音常常把我(wo)的靈(ling)魂帶(dai)向高樓(lou)大(da)廈燈火輝(hui)煌的城市里(li),事(shi)實上(shang),那時(shi)節我(wo)確是個(ge)(ge)小(xiao)流氓,正坐(zuo)在(zai)沅(yuan)水支流一(yi)條小(xiao)河邊大(da)石頭上(shang),面(mian)對(dui)(dui)一(yi)派清波,做白日夢。如今(jin)居(ju)然已生(sheng)活在(zai)二十年前的夢里(li),而且感到厭倦(juan)了,我(wo)卻明(ming)白了自己,始終還是個(ge)(ge)鄉下人(ren),但(dan)與鄉村已離得很遠了。”
這兩段才是(shi)他《燭虛(xu)》中的精華
這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)一篇(pian)獨語(yu)體散文(wen),寫于1939年。寫作背景:1938年,沈從(cong)文(wen)隨西南(nan)聯大遷往云(yun)(yun)南(nan),并(bing)在云(yun)(yun)南(nan)昆明呆(dai)了九年。這(zhe)(zhe)幾年是(shi)(shi)沈從(cong)文(wen)人生旅(lv)程中最痛(tong)(tong)苦,靈魂(hun)最受煎熬的日子,這(zhe)(zhe)時期(qi)所寫的作品(pin)大多是(shi)(shi)自傳性散文(wen),在這(zhe)(zhe)些散文(wen)里作者(zhe)對(dui)戰(zhan)爭與(yu)和平、生與(yu)死、美與(yu)丑、具體與(yu)抽象等(deng)一系列問題進行拷問。題為(wei)《燭(zhu)(zhu)虛》,旨在“察(cha)明人類之狂妄和愚昧,思(si)索個人的老(lao)死痛(tong)(tong)苦,使生命(ming)之光,熤熤照人,如(ru)燭(zhu)(zhu)如(ru)金”。
《燭虛(xu).五》表現(xian)了(le)40年代(dai)后期沈從(cong)文創作(zuo)所追求的(de)(de)(de)“抽(chou)象(xiang)的(de)(de)(de)抒情(qing)(qing)”的(de)(de)(de)創作(zuo)特(te)點,在(zai)作(zuo)品層(ceng)面,是(shi)一種近乎“失語”的(de)(de)(de)尋求表達的(de)(de)(de)焦(jiao)慮(lv)。對(dui)于(yu)孤獨心境、瞬間(jian)的(de)(de)(de)意境、某一種難(nan)以(yi)追憶的(de)(de)(de)情(qing)(qing)景的(de)(de)(de)描繪,都是(shi)片段性(xing)的(de)(de)(de),破(po)碎(sui)而(er)難(nan)以(yi)整合的(de)(de)(de)。這(zhe)是(shi)作(zuo)者試圖從(cong)極(ji)具體(ti)(ti)的(de)(de)(de)形、色、聲、影的(de)(de)(de)體(ti)(ti)驗(yan)(yan)到達極(ji)抽(chou)象(xiang)的(de)(de)(de)關(guan)于(yu)“宇宙”、“神”、“人”、“美(mei)”的(de)(de)(de)體(ti)(ti)驗(yan)(yan)之間(jian)的(de)(de)(de)巨大張力造成的(de)(de)(de)。這(zhe)種關(guan)于(yu)“不能(neng)表達”的(de)(de)(de)終極(ji)體(ti)(ti)驗(yan)(yan)表達,即(ji)是(shi)“抽(chou)象(xiang)的(de)(de)(de)抒情(qing)(qing)”的(de)(de)(de)主要特(te)征(zheng)。【引自中國現(xian)當代(dai)文學作(zuo)品導讀】
沈從(cong)文(wen)(wen)(1902-1988)原名(ming)沈岳煥,湖南(nan)鳳凰(huang)縣(xian)人,漢(han)族(zu)(zu)(其(qi)(qi)父為(wei)漢(han)族(zu)(zu)),但(dan)有(you)部(bu)分苗族(zu)(zu)(沈從(cong)文(wen)(wen)祖母是(shi)苗族(zu)(zu))和土(tu)家(jia)族(zu)(zu)(沈從(cong)文(wen)(wen)母親(qin)是(shi)土(tu)家(jia)族(zu)(zu))血(xue)統,現代(dai)著名(ming)作(zuo)家(jia)(備注:雖然(ran)沈從(cong)文(wen)(wen)生活在(zai)當代(dai),但(dan)是(shi)他(ta)的作(zuo)品主(zhu)要集中(zhong)在(zai)1949年(nian)之(zhi)前,所以只(zhi)稱之(zhi)為(wei)現代(dai)作(zuo)家(jia))、歷史文(wen)(wen)物研(yan)究家(jia)、京派小說代(dai)表(biao)人物,筆名(ming)休(xiu)蕓蕓、甲辰、上(shang)官碧、璇若等。14歲時,他(ta)投身行伍(wu),浪跡(ji)湘川黔邊境地區,1924年(nian)開(kai)始文(wen)(wen)學創作(zuo),抗戰爆發(fa)后到西南(nan)聯大(da)任(ren)(ren)教,1946年(nian)回到北京大(da)學任(ren)(ren)教,建國(guo)后在(zai)中(zhong)國(guo)歷史博物館和中(zhong)國(guo)社會科學院(yuan)歷史研(yan)究所工作(zuo),主(zhu)要從(cong)事中(zhong)國(guo)古代(dai)服飾的研(yan)究,1988年(nian)5月因心臟病突發(fa),在(zai)其(qi)(qi)北京寓所逝世(shi)。