內容簡介
這是一部不甘(gan)于(yu)淹沒在浩瀚書海(hai)中的作(zuo)品。
她似在(zai)談詩詞,又似在(zai)談風(feng)月。她不拘泥于對古典詩詞字(zi)面的理解,也(ye)非(fei)傳統(tong)意(yi)義上的簡單賞析(xi),而是一種風(feng)格獨(du)特、感情豐富的散文隨筆(bi)。
詩人(ren),詞人(ren),凸現其曠世奇才(cai)與至真性(xing)情。才(cai)子,佳人(ren),似笑非(fei)笑的嫣然(ran),執迷不悔的凜然(ran),心(xin)照不宣(xuan)的釋然(ran),讓我們在(zai)悲喜交加中恍然(ran)……
他們憤世嫉俗的不羈(ji)性情(qing),她(ta)們旖旎獨特的古典韻致,共同演繹出流(liu)傳千古的浪漫往(wang)事,為我(wo)們留下太多(duo)可(ke)歌可(ke)泣、可(ke)感可(ke)嘆(tan)的愛情(qing)回憶。
邂(xie)逅一首好詞(ci),如(ru)同在春之暮野。 邂(xie)逅一個人(ren),眼波流轉,微笑蔓延(yan),黯然(ran)心動。若,人(ren)生(sheng)若只如(ru)初見,多(duo)好。
他仍是(shi)他的曠世君主,她仍做她的絕(jue)代佳人,江山美人兩不侵(qin)。
沒(mei)有(you)開(kai)始,就(jiu)沒(mei)有(you)結束(shu)。
作品目錄
人生若只如初見/1
執子之(zhi)手,與子偕老/9
天(tian)地合,乃敢與君絕/15
愿得一心(xin)人,白首不(bu)相離(li)/20
結發為夫妻,恩愛兩(liang)不疑/26
青青子衿(jin),悠悠我心/31
思(si)君令人老,軒車來何遲/36
潘岳悼亡(wang)猶費詞/41
天不絕人愿,故使儂(nong)見郎/50
紅豆生南(nan)國,春來發幾(ji)枝/54
昔(xi)日(ri)芙蓉花,今成斷根草/58
與君(jun)初相識(shi),猶如(ru)故(gu)人歸/62
看花滿(man)眼(yan)淚(lei),不共楚王言/69
薛濤(tao)箋上十離詩/74
至高至明日月,至親至疏夫妻/83
易求(qiu)無價(jia)寶,難得有心郎/88
唯將終夜長開眼,報答平生未展眉/93
從此無心(xin)愛良夜,任他明月下(xia)西樓(lou)/96
星沉海(hai)底當窗(chuang)見(jian),雨過河源隔座看/103
三生杜牧(mu)、十里揚(yang)州(zhou),前事休說(shuo)/107
衣帶漸(jian)寬終不悔,為伊消得人憔悴(cui)/112
落花人獨立,微雨燕(yan)雙飛/119
傷(shang)情處、高城(cheng)望斷,燈火已黃昏/124
江城子/130
枝上柳綿(mian)吹又少(shao),天涯(ya)何處無芳草/135
零落成(cheng)泥(ni)碾作塵,只有香如故/140
風(feng)住塵香(xiang)花已盡/146
一(yi)杯(bei)愁緒,幾年離索/151
那人卻(que)在(zai)、燈火(huo)闌珊處/157
斷腸詞/162
問世(shi)間、情是何(he)物(wu),直(zhi)教生死相許(xu)/172
斷(duan)腸人在天涯/179
窈窕淑女,君(jun)子好逑/183
當時只道是尋常/189
后記(ji):功夫應在(zai)詩外 /196
作品后記
(九思寫)
我沒見(jian)過(guo)安意如。半年(nian)前的(de)(de)(de)(de)一(yi)天,我在博客上偶然看到她(ta)的(de)(de)(de)(de)一(yi)篇《桃夭》,初看時(shi)文字質樸,以(yi)(yi)為(wei)是個男的(de)(de)(de)(de),再(zai)細看另一(yi)篇《妙玉愛玲(ling)(ling)》,也(ye)就是后來錄入《看張(zhang)(zhang)》那本書中的(de)(de)(de)(de)一(yi)篇,才發現她(ta)是個女(nv)孩子。起初以(yi)(yi)為(wei)她(ta)是張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)崇(chong)拜者,因(yin)為(wei)我已(yi)經知道了她(ta)的(de)(de)(de)(de)年(nian)齡,對她(ta)對張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)深刻理解(jie)很(hen)(hen)驚訝(ya)。以(yi)(yi)為(wei)不(bu)用全(quan)力是不(bu)能達到的(de)(de)(de)(de),而用了全(quan)力,張(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)幽暗(an)絕望對她(ta)應當是沒有好處的(de)(de)(de)(de)。于是好為(wei)人師(shi)的(de)(de)(de)(de)指(zhi)導(dao)她(ta)不(bu)要(yao)(yao)沉(chen)溺于張(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)小資世(shi)界(jie)……“所(suo)以(yi)(yi),當時(shi)代很(hen)(hen)熱鬧(nao)之時(shi),如果能敞開心靈(ling)迎接世(shi)界(jie)當是最好的(de)(de)(de)(de)。”但她(ta)隨后回復(fu),那只是為(wei)了寫作,不(bu)沉(chen)溺、不(bu)膜拜,只是要(yao)(yao)費(fei)些心思罷了。很(hen)(hen)快她(ta)完成了《看張(zhang)(zhang)》的(de)(de)(de)(de)工(gong)作,并筆耕不(bu)輟,更讓我確信了她(ta)的(de)(de)(de)(de)筆力。
那(nei)(nei)一(yi)(yi)段(duan)時間她(ta)(ta)每天解一(yi)(yi)兩首《國風(feng)》,從(cong)《周南》到(dao)《召(zhao)南》,從(cong)所(suo)選的(de)篇(pian)目上,我看(kan)到(dao)了她(ta)(ta)的(de)眼光和對詩(shi)的(de)具有穿(chuan)透性(xing)的(de)理解力。一(yi)(yi)般來(lai)說(shuo),《詩(shi)經(jing)》名頭(tou)之高婦孺(ru)皆知,是中國詩(shi)歌的(de)源頭(tou),但從(cong)漢代以(yi)(yi)來(lai),就沒(mei)有幾個真正能完全(quan)懂得的(de)了。讀《詩(shi)經(jing)》如(ru)(ru)(ru)果沒(mei)有注釋,將是寸步難行。大多數(shu)說(shuo)自(zi)己喜歡《詩(shi)經(jing)》的(de)。只能夠(gou)喜歡《蒹葭》、《關雎》等少數(shu)篇(pian)章(zhang)中的(de)少數(shu)句子(zi)罷了,真拿了“詩(shi)三百”讓(rang)他讀,可能只是如(ru)(ru)(ru)葉公好龍束之高閣了。她(ta)(ta)邊讀邊解,文字如(ru)(ru)(ru)那(nei)(nei)四言詩(shi)一(yi)(yi)樣,讓(rang)人搖旌以(yi)(yi)夢,于(yu)是,油(you)然而生敬佩之情。
子曰:“詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),可(ke)(ke)以興,可(ke)(ke)以觀(guan),可(ke)(ke)以群,可(ke)(ke)以怨,邇之(zhi)(zhi)(zhi)事父,遠之(zhi)(zhi)(zhi)事君,多(duo)識于鳥、獸(shou)、草、木(mu)之(zhi)(zhi)(zhi)名。”這(zhe)就是(shi)中國詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)可(ke)(ke)抒不平之(zhi)(zhi)(zhi)怨,可(ke)(ke)達社會之(zhi)(zhi)(zhi)用,可(ke)(ke)寄山水(shui)之(zhi)(zhi)(zhi)情的(de)(de)思想源頭。因為有了(le)(le)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)教,我們(men)(men)可(ke)(ke)以不求諸宗教的(de)(de)迷(mi)狂而自有生(sheng)命的(de)(de)皈依與安逸。讀詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)、誦詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)、解(jie)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)我們(men)(men)優秀(xiu)的(de)(de)傳統。詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)歌塑造了(le)(le)我們(men)(men)的(de)(de)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)心(xin)。但史詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)三(san)千年,多(duo)數詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)歌都因年代久遠而與我們(men)(men)的(de)(de)生(sheng)活(huo)隔(ge)膜起來,除了(le)(le)極(ji)少(shao)數外,我們(men)(men)讀詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)都需要借助參(can)考(kao)書。通過參(can)考(kao)書我們(men)(men)了(le)(le)解(jie)字(zi)義、詞義、背景等(deng)等(deng)。但參(can)考(kao)書紛繁多(duo)樣,注釋也常(chang)出(chu)歧義。除開這(zhe)些不講,光是(shi)訓詁考(kao)據也要消耗太(tai)多(duo)精力(li),必(bi)然(ran)破壞讀詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)整體美感,等(deng)到弄(nong)懂詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)文中的(de)(de)字(zi)義詞義,再去(qu)欣賞(shang),已(yi)經沒有更多(duo)的(de)(de)心(xin)力(li)了(le)(le)。
安意如這(zhe)本書也(ye)是(shi)讀(du)(du)(du)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)參(can)考書,但(dan)不(bu)是(shi)注釋書。“沉吟”,不(bu)是(shi)朗(lang)讀(du)(du)(du),不(bu)是(shi)歌唱,而是(shi)用心(xin)(xin)去讀(du)(du)(du),用心(xin)(xin)去感(gan)(gan)應(ying)。感(gan)(gan)應(ying)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)歌、感(gan)(gan)應(ying)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)、感(gan)(gan)應(ying)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)心(xin)(xin)。安意如還(huan)是(shi)位(wei)二十來歲的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)孩子,不(bu)是(shi)學(xue)問家,但(dan)她(ta)(ta)懂(dong)(dong)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)。因為她(ta)(ta)懂(dong)(dong)人(ren)(ren)(ren)(ren),更懂(dong)(dong)得詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)。詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)都(dou)是(shi)真(zhen)性情的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)在人(ren)(ren)(ren)(ren),不(bu)管(guan)是(shi)古人(ren)(ren)(ren)(ren)還(huan)是(shi)今人(ren)(ren)(ren)(ren)。但(dan)對大(da)多數人(ren)(ren)(ren)(ren)來說,詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)都(dou)是(shi)怪人(ren)(ren)(ren)(ren),他(ta)們不(bu)懂(dong)(dong)人(ren)(ren)(ren)(ren)情世故(gu),癲(dian)癇癡(chi)狂,常(chang)常(chang)與人(ren)(ren)(ren)(ren)格格不(bu)入。可“知(zhi)我者謂(wei)(wei)我心(xin)(xin)憂(you),不(bu)知(zhi)我者謂(wei)(wei)我何(he)求”,安意如就是(shi)其中的(de)(de)(de)(de)(de)“知(zhi)我者”,是(shi)可以(yi)和古今詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)心(xin)(xin)靈(ling)相通的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。因為她(ta)(ta)自(zi)己同樣擁(yong)有(you)一顆詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)心(xin)(xin),但(dan)又不(bu)拘泥(ni)于詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),她(ta)(ta)首先著眼于弄懂(dong)(dong)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)。她(ta)(ta)先看(kan)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)敏銳(rui),再(zai)看(kan)他(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)俯(fu)仰沉浮,還(huan)看(kan)他(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活交游。她(ta)(ta)透過詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)文體(ti)味詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)境(jing)界,掌握詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)典故(gu),了解(jie)詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活,然(ran)后再(zai)從小(xiao)處著手,以(yi)小(xiao)說家的(de)(de)(de)(de)(de)想象力和詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)敏銳(rui),寫出了這(zhe)些(xie)既有(you)嚴謹的(de)(de)(de)(de)(de)史實,也(ye)有(you)精辟的(de)(de)(de)(de)(de)論述,還(huan)有(you)圓通的(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事的(de)(de)(de)(de)(de)美麗詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)話,讓時代久遠的(de)(de)(de)(de)(de)漢字再(zai)現還(huan)原了詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)情、詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)景、詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)事、詩(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)史,歷(li)歷(li)在目(mu),玲瓏精致。
她解曹操的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《短歌(ge)行》中寫道:“‘青(qing)(qing)青(qing)(qing)子衿(jin)(jin)’二句直用《子衿(jin)(jin)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)句,一(yi)字(zi)(zi)不變,意(yi)(yi)喻卻變得(de)深(shen)遠。連(lian)境界也(ye)(ye)由最初的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男女之(zhi)愛(ai)(ai)變得(de)廣袤高遠。曹操說(shuo)‘青(qing)(qing)青(qing)(qing)子衿(jin)(jin),悠悠我(wo)(wo)心’,固然是(shi)(shi)(shi)直接比喻了(le)對賢(xian)才(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思念;更值得(de)注意(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)所(suo)省掉(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)句話:‘從我(wo)(wo)不住,子寧(ning)不嗣音?’他(ta)(ta)用一(yi)種委婉(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)含蓄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方法來(lai)提醒(xing)那(nei)(nei)些‘賢(xian)’:‘我(wo)(wo)縱(zong)然求才(cai)若渴,然而(er)事實上(shang)(shang)(shang)天下之(zhi)大,我(wo)(wo)不可(ke)(ke)能一(yi)個(ge)一(yi)個(ge)地(di)(di)去找你們(men),就(jiu)算我(wo)(wo)沒有(you)(you)(you)去找你們(men),你們(men)為(wei)什么不主動來(lai)投奔我(wo)(wo)呢?’”經她這樣對比提醒(xing),曹操就(jiu)不單是(shi)(shi)(shi)簡單的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)沉、含蓄,同(tong)時(shi)他(ta)(ta)那(nei)(nei)海納百川的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)帝王氣(qi)概也(ye)(ye)栩栩如(ru)生(sheng)了(le)。她寫秦(qin)觀道:“我(wo)(wo)心底透出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)象(xiang)里(li),少游這個(ge)人,應是(shi)(shi)(shi)青(qing)(qing)衫磊(lei)落,煢然獨立于花廊下,抬頭看(kan)著(zhu)樓上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)人,臉上(shang)(shang)(shang)有(you)(you)(you)陽(yang)光陰影的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)弱男子,有(you)(you)(you)著(zhu)暗雅(ya)如(ru)蘭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂傷(shang)。那(nei)(nei)青(qing)(qing)草清(qing)輝般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邂逅(hou),應是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。那(nei)(nei)時(shi)候(hou),我(wo)(wo)甚至懷疑他(ta)(ta)眉間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愁緒,是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)愛(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)某(mou)個(ge)女子也(ye)(ye)抹不平的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)骨子里(li)是(shi)(shi)(shi)凄婉(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),連(lian)思人也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)‘倚危亭(ting),恨如(ru)芳草。過盡飛鴻字(zi)(zi)字(zi)(zi)愁’,比易安的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)‘滿地(di)(di)黃花堆積,雁過也(ye)(ye),正傷(shang)心,卻是(shi)(shi)(shi)舊時(shi)相識’還要幽邃深(shen)長(chang)(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思意(yi)(yi),稀(xi)貴(gui)而(er)真誠,所(suo)以隔了(le)千年(nian)看(kan)去仍是(shi)(shi)(shi)動人。”有(you)(you)(you)了(le)這樣一(yi)個(ge)秦(qin)觀,我(wo)(wo)們(men)再去看(kan)“可(ke)(ke)堪(kan)孤館閉春寒,杜鵑聲里(li)斜陽(yang)暮”,又是(shi)(shi)(shi)怎樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哀婉(wan)悲切呢?她解柳(liu)(liu)(liu)(liu)永(yong):“晚(wan)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)柳(liu)(liu)(liu)(liu)永(yong)落魄潦倒,身無(wu)分(fen)文(wen),但他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死(si)卻是(shi)(shi)(shi)轟轟烈烈、蕩氣(qi)回腸。相傳柳(liu)(liu)(liu)(liu)永(yong)死(si)時(shi),‘葬(zang)資竟無(wu)所(suo)出’,妓女們(men)集(ji)資安葬(zang)了(le)他(ta)(ta)。此(ci)后,每逢清(qing)明,都有(you)(you)(you)歌(ge)妓舞姬載(zai)酒(jiu)于柳(liu)(liu)(liu)(liu)永(yong)墓前,祭(ji)奠他(ta)(ta),時(shi)人謂(wei)之(zhi)‘吊柳(liu)(liu)(liu)(liu)會(hui)’,也(ye)(ye)叫‘上(shang)(shang)(shang)風流(liu)冢(zhong)’。沒有(you)(you)(you)入(ru)‘吊柳(liu)(liu)(liu)(liu)會(hui)’、上(shang)(shang)(shang)‘風流(liu)冢(zhong)’者(zhe),不敢(gan)到樂(le)游原(yuan)上(shang)(shang)(shang)踏青(qing)(qing)。并形成一(yi)種習(xi)俗(su),一(yi)直持(chi)續到朱室南渡。后人有(you)(you)(you)詩題柳(liu)(liu)(liu)(liu)永(yong)墓云:樂(le)游原(yuan)上(shang)(shang)(shang)妓如(ru)云,盡上(shang)(shang)(shang)風流(liu)柳(liu)(liu)(liu)(liu)七墳。可(ke)(ke)笑紛紛縉紳輩,憐才(cai)不及眾紅裙(qun)。‘衣帶漸寬終不悔,為(wei)伊消得(de)人憔悴’是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)寫出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流(liu)傳千古的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)句,深(shen)情宛然可(ke)(ke)繪。草色煙光殘照里(li),我(wo)(wo)遇上(shang)(shang)(shang)柳(liu)(liu)(liu)(liu)七,也(ye)(ye)會(hui)備下清(qing)酒(jiu)佳肴,供他(ta)(ta)淺斟低飲(yin),不會(hui)讓(rang)他(ta)(ta)一(yi)人把欄桿拍遍,感嘆無(wu)言誰會(hui)憑欄意(yi)(yi)。”這樣被我(wo)(wo)們(men)常常定格為(wei)溺于酒(jiu)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)柳(liu)(liu)(liu)(liu)三(san)變是(shi)(shi)(shi)不是(shi)(shi)(shi)會(hui)讓(rang)人覺得(de)更加意(yi)(yi)味深(shen)長(chang)(chang)呢?
我想(xiang),安意如的(de)(de)方法定然會讓一些學問(wen)家不以為(wei)然,但我以為(wei)這的(de)(de)確是(shi)(shi)讀懂詩詞、理解詩人的(de)(de)捷徑,因(yin)為(wei)詩本身應(ying)當(dang)是(shi)(shi)生(sheng)活中的(de)(de)最真(zhen),功夫自然應(ying)當(dang)是(shi)(shi)在(zai)詩外的(de)(de),而不僅僅在(zai)文字之(zhi)中。