該書(shu)共(gong)收錄安(an)妮寶貝早年創(chuang)作的18篇(pian)(pian)短篇(pian)(pian)小說,其中《告(gao)別薇安(an)》《如風》《呼吸》等(deng)(deng)篇(pian)(pian)目講述網絡戀(lian)情;《七年》《暖(nuan)暖(nuan)》《最后約(yue)期》等(deng)(deng)篇(pian)(pian)目書(shu)寫了(le)男女(nv)之情中的責任、婚姻等(deng)(deng)話題(ti);《午夜飛行(xing)》《疼(teng)》等(deng)(deng)篇(pian)(pian)目書(shu)寫了(le)謀(mou)殺、犯罪與死亡;《小鎮生活》書(shu)寫了(le)愛情喜(xi)劇。
《告別薇(wei)(wei)安》講述了(le)(le)一(yi)個名叫林的(de)男人(ren)的(de)故事。林在網(wang)絡(luo)論(lun)壇上邂逅了(le)(le)一(yi)名叫薇(wei)(wei)安的(de)女(nv)子,薇(wei)(wei)安的(de)聰明獨特深深地(di)吸(xi)引(yin)了(le)(le)他,若即若離的(de)關系對他來說像(xiang)是游戲。林開始在身邊尋找和薇(wei)(wei)安一(yi)樣(yang)的(de)女(nv)人(ren),同時無法擺(bai)脫欲望地(di)與同事纏綿,最終釀成(cheng)悲劇。
《七月(yue)與(yu)安生(sheng)(sheng)》講述了(le)七月(yue)與(yu)安生(sheng)(sheng)的(de)成(cheng)(cheng)長(chang)故(gu)(gu)事(shi)。十三(san)歲那年(nian),七月(yue)與(yu)安生(sheng)(sheng)展開(kai)了(le)她(ta)們(men)的(de)青春序幕(mu)。從踏入中(zhong)學校門的(de)那一刻(ke)起(qi),二人便形影不離。盡管背景、性格各異,一個恬(tian)靜如(ru)水,一個叛逆(ni)灑脫,卻又一見如(ru)故(gu)(gu)成(cheng)(cheng)為莫(mo)逆(ni),彼此分享著(zhu)最重要的(de)成(cheng)(cheng)長(chang)印記。直到(dao)十八歲,她(ta)們(men)遇見了(le)蘇家明(ming),三(san)人糾纏在隱秘的(de)三(san)角關系中(zhong)。對于(yu)愛(ai)情的(de)角力令(ling)二人友(you)情受到(dao)考驗,終于(yu)越行越遠,改寫(xie)了(le)各自(zi)往后十多年(nian)的(de)命運。
《下墜》講述了安與喬(qiao)的(de)(de)同性之情。安渴(ke)望(wang)嫁給自己的(de)(de)男友卻遭到對方父母的(de)(de)反(fan)對,情緒低(di)迷中與女友喬(qiao)相愛,兩(liang)人幸福(fu)的(de)(de)生活很短暫(zan),喬(qiao)被地位顯赫的(de)(de)人殺害,沒人能為她(ta)聲(sheng)張(zhang)正義,悲痛的(de)(de)安只好計劃(hua)了一場謀殺為她(ta)復(fu)仇,最后以(yi)悲劇告終。
安妮寶貝在(zai)該書自(zi)序中(zhong)寫(xie)道,她(ta)將書中(zhong)的(de)小說歸類為(wei)愛(ai)情和旅(lv)行、幻覺和死亡、告(gao)別(bie)和宿命。談(tan)到創作緣由時,她(ta)認為(wei)寫(xie)作的(de)本質是釋放出人(ren)(ren)性(xing),或讓眾人(ren)(ren)更敏銳深刻(ke)地體會到人(ren)(ren)性(xing)的(de)涵義。要寫(xie)簡潔而有靈魂的(de)作品,只有這樣的(de)文字才能(neng)抵達讀(du)者的(de)靈魂,因(yin)此她(ta)完成了《告(gao)別(bie)薇安》中(zhong)小說的(de)寫(xie)作。
林:《告別薇安(an)》人(ren)物。他孤僻、冷酷(ku)、不羈、頹廢,拒絕人(ren)群的(de)(de)交際,自覺地和現(xian)實的(de)(de)喧囂人(ren)群保(bao)持一種低調(diao)的(de)(de)遠離(li),而(er)依靠(kao)虛擬的(de)(de)網絡達到(dao)心靈的(de)(de)溝通(tong)。他在白(bai)天的(de)(de)現(xian)實中找不到(dao)適合自己(ji)的(de)(de)位(wei)置,夜間卻在網絡、酒吧等(deng)放(fang)(fang)縱、張揚野(ye)性生命(ming)的(de)(de)邊緣角(jiao)落(luo)派遣孤獨,放(fang)(fang)肆(si)自己(ji)的(de)(de)身體欲求。
喬(qiao):《告別薇安》人(ren)物。她(ta)是一(yi)(yi)個(ge)為(wei)愛(ai)而(er)(er)生的(de)(de)女(nv)子。雖然有(you)一(yi)(yi)個(ge)在(zai)英國工作的(de)(de)攝影師男(nan)友,但是她(ta)還是克制不住愛(ai)上(shang)了林。最開始時,當她(ta)看到他在(zai)電梯(ti)門口咀嚼著(zhu)櫻花(hua)花(hua)瓣,身上(shang)散發淡而(er)(er)疏離的(de)(de)花(hua)香(xiang),而(er)(er)眼睛(jing)有(you)些憂(you)郁的(de)(de)時候(hou),愛(ai)情就產生了。愛(ai)情需要勢均(jun)力敵,而(er)(er)喬(qiao)顯(xian)然不是林的(de)(de)對手,在(zai)一(yi)(yi)次次的(de)(de)試探之(zhi)中,喬(qiao)一(yi)(yi)步步地潰(kui)敗、后退,最終全盤皆輸。
暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan):《暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)》人物。她懷(huai)著茫然與(yu)陌生千里迢迢來(lai)(lai)到(dao)上(shang)海(hai),來(lai)(lai)到(dao)男(nan)友林的(de)(de)身邊與(yu)他同(tong)居。林每天西(xi)裝革履(lv)地(di)去(qu)上(shang)班,回來(lai)(lai)吃了飯就玩游戲(xi)。暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)來(lai)(lai)上(shang)海(hai)一(yi)個月(yue),林沒(mei)有帶她出去(qu)一(yi)次。沒(mei)有溝通、交流,有的(de)(de)只是為林煮飯和林在游戲(xi)時偶爾的(de)(de)呼喊(han),這種沒(mei)有靈魂的(de)(de)愛情(qing)讓暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)不知所(suo)措。最終,暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)嫁給平淡無(wu)奇的(de)(de)40歲男(nan)子羅。
藍:《七年》人物。她(ta)(ta)站在(zai)人群中是獨特(te)的:瘦(shou)瘦(shou)的,舊的自(zi)棉裙(qun)子(zi),光(guang)腳穿一對球鞋,外表(biao)不(bu)算出(chu)眾,可是她(ta)(ta)的獨立(li)和古怪讓人無所適從(cong)(cong)。藍因父母離異,從(cong)(cong)小就過著寄人籬(li)下的日(ri)子(zi),嘗遍人情冷(leng)漠(mo),形(xing)成了她(ta)(ta)自(zi)立(li)、敏感、放縱的性格。她(ta)(ta)17歲時離家出(chu)走(zou),她(ta)(ta)想要(yao)擺脫這樣(yang)的生活,所以不(bu)顧一切地和林同居。
安:《最后約期》人(ren)物。她(ta)(ta)還是(shi)孩子時,就(jiu)喜歡(huan)那片陰冷(leng)的(de)墓(mu)地(di):她(ta)(ta)在墓(mu)地(di)里走來走去,白裙子像蝴蝶的(de)翅膀(bang)無聲掠過,一(yi)邊輕輕地(di)念(nian)著墓(mu)碑上的(de)字(zi)。她(ta)(ta)爬到了(le)一(yi)座墓(mu)的(de)墓(mu)身上面(mian)去,變(bian)得快樂和自(zi)由起來。她(ta)(ta)甚(shen)至羨慕(mu)那些(xie)死了(le)還能(neng)葬在一(yi)起的(de)人(ren)。
安(an)(an)妮寶貝早期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說多(duo)以城市為背(bei)景,描寫(xie)在(zai)(zai)荒涼、冷(leng)漠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)石頭(tou)森(sen)林(lin)里(li)飄(piao)泊無根的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。這些飄(piao)泊者(zhe),隱(yin)忍(ren)著叛逆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)激情(qing)(qing)(qing),有沉(chen)淪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)放(fang)縱,更有掙扎(zha)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦,他們都(dou)在(zai)(zai)努力地追(zhui)求和(he)(he)尋找,但又迷茫彷徨,都(dou)受到(dao)焦(jiao)灼(zhuo)和(he)(he)空虛(xu)感(gan)(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)煎熬(ao),在(zai)(zai)追(zhui)尋關(guan)于精神(shen)內核答案的(de)(de)(de)(de)(de)(de)路上(shang),他們既矛盾又孤(gu)(gu)(gu)獨(du)。《告別薇(wei)安(an)(an)》就是一部(bu)典型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說。在(zai)(zai)這部(bu)小(xiao)說里(li),安(an)(an)妮寶貝講(jiang)述了(le)林(lin)、喬和(he)(he)只在(zai)(zai)網絡上(shang)出現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)薇(wei)安(an)(an)等人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情(qing)(qing)(qing)糾葛,描繪(hui)了(le)唯美、感(gan)(gan)(gan)傷、斑(ban)駁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)(qing)感(gan)(gan)(gan)畫面。在(zai)(zai)亦真亦幻、飄(piao)忽不(bu)定(ding)甚(shen)至帶有血腥和(he)(he)頹(tui)廢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣息中(zhong),讀者(zhe)感(gan)(gan)(gan)受到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是來自主人(ren)(ren)公(gong)內心深處那難(nan)以掩飾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)(gu)獨(du)、空虛(xu)和(he)(he)矛盾,這些情(qing)(qing)(qing)緒由始至終地蘊含在(zai)(zai)他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活中(zhong)。因(yin)為情(qing)(qing)(qing)感(gan)(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)虛(xu)幻與主人(ren)(ren)公(gong)追(zhui)求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)執著,物質與精神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)難(nan)以平衡,都(dou)市生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓力與飄(piao)浮不(bu)定(ding),以及現代人(ren)(ren)自私冷(leng)漠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)本性,都(dou)使他們在(zai)(zai)現實生活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾中(zhong),不(bu)得不(bu)選擇了(le)封閉(bi)自我(wo)和(he)(he)自我(wo)逃避,從而導(dao)致他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂走向(xiang)孤(gu)(gu)(gu)獨(du)落寞。
此外,濃重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宿命觀(guan)和(he)絕望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情觀(guan)是安(an)(an)妮(ni)寶(bao)貝小說(shuo)悲(bei)劇主(zhu)題(ti)(ti)最為(wei)(wei)重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)構成因素。作品《告別薇安(an)(an)》中(zhong)宿命論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)句子(zi)比比皆是,如“我(wo)們可以對生(sheng)(sheng)(sheng)活抱任何期待嗎?生(sheng)(sheng)(sheng)活給我(wo)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)答案(an)永遠都是離奇。”在(zai)《七(qi)(qi)月(yue)和(he)安(an)(an)生(sheng)(sheng)(sheng)》中(zhong),安(an)(an)生(sheng)(sheng)(sheng)羨(xian)慕(mu)七(qi)(qi)月(yue)擁有幸福(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)庭,她(ta)(ta)也(ye)努(nu)力扮(ban)演好(hao)角色(se),她(ta)(ta)會(hui)(hui)夸獎飯菜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)好(hao)吃,會(hui)(hui)跟大人(ren)撒嬌,可是她(ta)(ta)再怎么努(nu)力,終(zhong)究還是沒(mei)有一個完整的(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)。她(ta)(ta)同樣深愛(ai)(ai)著家(jia)明(ming)(ming),而家(jia)明(ming)(ming)也(ye)是七(qi)(qi)月(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這一切讓(rang)她(ta)(ta)放逐自(zi)己,去(qu)尋求答案(an),她(ta)(ta)摧殘了自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身體,始終(zhong)也(ye)沒(mei)有答案(an)。安(an)(an)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇就在(zai)于她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)直接和(he)極(ji)端,她(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)懂處世、不(bu)(bu)(bu)會(hui)(hui)隱藏,太過于裸露自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)滿與犀(xi)利(li)。在(zai)命運面前她(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)斷抗(kang)爭(zheng),她(ta)(ta)一直在(zai)追(zhui)求“變成七(qi)(qi)月(yue)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢想,她(ta)(ta)在(zai)無(wu)望中(zhong)企圖抓住愛(ai)(ai)情作為(wei)(wei)苦難(nan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)救贖,但在(zai)安(an)(an)妮(ni)寶(bao)貝看(kan)來(lai),愛(ai)(ai)情不(bu)(bu)(bu)能(neng)帶(dai)來(lai)解脫。縱然安(an)(an)生(sheng)(sheng)(sheng)傾(qing)其所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)付出,她(ta)(ta)依然是安(an)(an)生(sheng)(sheng)(sheng),不(bu)(bu)(bu)會(hui)(hui)成為(wei)(wei)七(qi)(qi)月(yue)。安(an)(an)生(sheng)(sheng)(sheng)死(si)了,留下家(jia)明(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)子(zi),她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)苦難(nan)一生(sheng)(sheng)(sheng)終(zhong)究和(he)幸福(fu)無(wu)緣。安(an)(an)妮(ni)寶(bao)貝把這種生(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)助看(kan)成是宿命。女(nv)主(zhu)人(ren)公把愛(ai)(ai)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命題(ti)(ti)拿來(lai)和(he)宿命這個命題(ti)(ti)做(zuo)抵抗(kang),注定放棄愛(ai)(ai)情屈服于宿命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結局。
大(da)部分(fen)言情小說都(dou)(dou)會有單一(yi)的(de)(de)文(wen)(wen)體,而《告別薇安(an)》包含了(le)多種(zhong)文(wen)(wen)體。《交換》以(yi)散文(wen)(wen)的(de)(de)形式(shi)(shi),形散神不散;《如風》像(xiang)日記般(ban)講(jiang)述(shu)了(le)和網友的(de)(de)一(yi)次會面。小說中人(ren)稱的(de)(de)轉變也(ye)十分(fen)個性(xing),在(zai)同(tong)一(yi)篇文(wen)(wen)中會出(chu)現(xian)第(di)一(yi)人(ren)稱和第(di)三人(ren)稱,以(yi)分(fen)段來分(fen)別講(jiang)述(shu)“她”和“他(ta)”的(de)(de)心(xin)理感(gan)受。安(an)妮寶貝在(zai)駕馭各類文(wen)(wen)字表述(shu)方式(shi)(shi)時(shi)都(dou)(dou)是(shi)輕車熟路,很多內容上也(ye)選擇省略,尤其(qi)是(shi)對復雜的(de)(de)情感(gan)描(miao)寫選擇一(yi)筆帶過(guo),拉(la)近(jin)了(le)與讀者的(de)(de)距(ju)離,真實的(de)(de)都(dou)(dou)市(shi)愛情節奏也(ye)出(chu)現(xian)于讀者腦海中,使(shi)閱讀的(de)(de)切身(shen)感(gan)有所提升。
在一些(xie)細節描(miao)(miao)寫(xie)(xie)方(fang)面,作(zuo)者(zhe)喜歡用重復的(de)(de)意象和比(bi)(bi)喻(yu),將受傷的(de)(de)女(nv)人比(bi)(bi)喻(yu)成傷口,或是把(ba)女(nv)人比(bi)(bi)作(zuo)陰(yin)影中盛開(kai)的(de)(de)清香花朵。她(ta)還喜歡用重復的(de)(de)意象來描(miao)(miao)繪(hui)一個人,自己偏好于男性穿(chuan)著(zhu)木扣子(zi)棉(mian)襯衣(yi),女(nv)性穿(chuan)著(zhu)棉(mian)布裙子(zi)和球(qiu)鞋,同時還有(you)把(ba)野(ye)花插在頭發上這(zhe)樣的(de)(de)描(miao)(miao)寫(xie)(xie),其(qi)實暗(an)含著(zhu)作(zuo)者(zhe)對少(shao)女(nv)形(xing)象的(de)(de)個人理解,也(ye)表(biao)達了(le)自己心目中的(de)(de)品味男人形(xing)象。這(zhe)些(xie)比(bi)(bi)喻(yu)和細膩(ni)的(de)(de)描(miao)(miao)寫(xie)(xie),都讓安妮寶貝(bei)的(de)(de)小說非常具(ju)有(you)畫(hua)面感。
在很(hen)大程度上,安妮(ni)寶貝采用(yong)了(le)(le)表(biao)(biao)現(xian)主義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手法,對人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神世(shi)界進(jin)行挖(wa)掘,以此來強力(li)表(biao)(biao)現(xian)主觀感受,表(biao)(biao)現(xian)對現(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤獨感、恐(kong)懼感、無(wu)能為力(li)感和無(wu)所(suo)歸屬感。《下墜(zhui)》中一個(ge)一個(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鏡(jing)頭,一個(ge)個(ge)相關不大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨立片段,強烈地表(biao)(biao)現(xian)對死亡(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)超脫。《生命是幻覺》中,令(ling)人(ren)緊張的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)窒息,是表(biao)(biao)現(xian)主義手法最好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運用(yong),一幕(mu)幕(mu)似真還(huan)假的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影像,在時光里(li)排序穿梭而過,死亡(wang)又是最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)終結(jie),面對繁(fan)復(fu)和緊張的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活,人(ren)們麻木了(le)(le),怕了(le)(le)。該取的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不敢取,該舍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不敢舍,幻覺里(li)完(wan)全不見自己。表(biao)(biao)現(xian)主義手法的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運用(yong),使本來陰郁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感彌散開來,讓人(ren)感悟到痛徹(che),甚至(zhi)艱(jian)于呼(hu)吸。
《告別薇安》中林與安的(de)(de)故事,后(hou)來(lai)在(zai)安妮寶(bao)貝(bei)的(de)(de)筆下以(yi)不同的(de)(de)姿態反復重(zhong)演著。她的(de)(de)小說大(da)多采取這樣一(yi)(yi)(yi)男多女的(de)(de)架構,人(ren)物關系高度象征化和寓言化,并形成參(can)差對(dui)(dui)照的(de)(de)格局(ju)(ju)。在(zai)一(yi)(yi)(yi)個又(you)一(yi)(yi)(yi)個安的(de)(de)身上,寄托了安妮寶(bao)貝(bei)對(dui)(dui)于“局(ju)(ju)外人(ren)”的(de)(de)理想,即邊(bian)緣、不合時(shi)宜,與喧(xuan)囂(xiao)的(de)(de)時(shi)代拉開距(ju)離,聽從內心的(de)(de)呼喚,在(zai)讀(du)書和旅行(xing)中打(da)開自己,迸發出強大(da)的(de)(de)生命能量(liang)。——人(ren)民網
安妮(ni)寶(bao)貝的成名(ming)作《告別薇安》《七年》《七月和安生》等,以(yi)告別、流浪、宿命為(wei)題(ti)材,文筆艷麗(li)詭(gui)異,格(ge)調清冷陰(yin)郁。——《山東商報》