該書共收錄(lu)安(an)妮寶貝(bei)早年(nian)創(chuang)作的(de)18篇(pian)短篇(pian)小(xiao)說(shuo)，其中《告別薇安(an)》《如(ru)風》《呼吸(xi)》等(deng)篇(pian)目講述網絡戀情；《七年(nian)》《暖(nuan)暖(nuan)》《最(zui)后約期》等(deng)篇(pian)目書寫(xie)了(le)男女之情中的(de)責(ze)任(ren)、婚姻等(deng)話題；《午夜飛行》《疼(teng)》等(deng)篇(pian)目書寫(xie)了(le)謀殺、犯罪(zui)與死亡；《小(xiao)鎮(zhen)生活(huo)》書寫(xie)了(le)愛情喜劇。
《告(gao)別薇安(an)》講述了(le)(le)一個名叫(jiao)林的(de)(de)男人的(de)(de)故事(shi)。林在網絡論壇(tan)上邂(xie)逅了(le)(le)一名叫(jiao)薇安(an)的(de)(de)女子，薇安(an)的(de)(de)聰(cong)明(ming)獨特深(shen)深(shen)地(di)吸引了(le)(le)他，若(ruo)即若(ruo)離的(de)(de)關系(xi)對他來說(shuo)像是游戲(xi)。林開始(shi)在身邊(bian)尋找(zhao)和薇安(an)一樣的(de)(de)女人，同(tong)(tong)時無法擺脫(tuo)欲(yu)望地(di)與同(tong)(tong)事(shi)纏綿，最終釀成悲劇。
《七(qi)月與(yu)安生》講述了(le)七(qi)月與(yu)安生的(de)成(cheng)長故事。十(shi)三歲那年，七(qi)月與(yu)安生展開了(le)她們(men)的(de)青春序幕(mu)。從(cong)踏(ta)入(ru)中學(xue)校門(men)的(de)那一刻起，二人(ren)(ren)便形影不(bu)離(li)。盡(jin)管背景、性格(ge)各異，一個(ge)恬靜如水(shui)，一個(ge)叛逆灑脫(tuo)，卻又一見如故成(cheng)為莫逆，彼(bi)此分享(xiang)著最重要的(de)成(cheng)長印記。直到(dao)十(shi)八歲，她們(men)遇見了(le)蘇家明，三人(ren)(ren)糾纏在隱秘(mi)的(de)三角關系中。對于愛情的(de)角力令二人(ren)(ren)友情受到(dao)考驗，終(zhong)于越(yue)行越(yue)遠，改寫了(le)各自往后十(shi)多年的(de)命運。
《下墜》講述了(le)安(an)與喬的(de)同性(xing)之情。安(an)渴望嫁給自(zi)己的(de)男友卻遭到對(dui)方父母的(de)反對(dui)，情緒低(di)迷中與女友喬相愛，兩(liang)人幸福的(de)生活很(hen)短暫，喬被地位顯赫的(de)人殺(sha)害，沒(mei)人能為(wei)她(ta)聲張正(zheng)義(yi)，悲(bei)痛的(de)安(an)只(zhi)好計劃了(le)一(yi)場謀殺(sha)為(wei)她(ta)復(fu)仇，最后以悲(bei)劇告終(zhong)。
安(an)妮寶貝在該書(shu)自序中(zhong)寫(xie)道，她(ta)將書(shu)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說歸類為愛(ai)情和旅行、幻覺和死亡、告(gao)別和宿命。談到創作緣由時(shi)，她(ta)認為寫(xie)作的(de)(de)(de)(de)本質是釋放出人性，或讓眾人更敏銳深刻地體會到人性的(de)(de)(de)(de)涵義(yi)。要寫(xie)簡潔(jie)而有靈(ling)魂的(de)(de)(de)(de)作品，只有這樣的(de)(de)(de)(de)文字才能(neng)抵達讀者的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂，因此她(ta)完(wan)成了《告(gao)別薇安(an)》中(zhong)小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)寫(xie)作。
林：《告別薇(wei)安》人(ren)物。他(ta)孤(gu)僻、冷酷(ku)、不羈、頹廢，拒絕人(ren)群的(de)交際，自覺地和現實的(de)喧囂人(ren)群保(bao)持一(yi)種(zhong)低調的(de)遠離，而依(yi)靠虛(xu)擬的(de)網(wang)絡達到心靈的(de)溝通。他(ta)在白天的(de)現實中(zhong)找不到適合自己的(de)位置(zhi)，夜間(jian)卻在網(wang)絡、酒吧等放縱(zong)、張揚(yang)野(ye)性生命的(de)邊緣角落派遣孤(gu)獨，放肆自己的(de)身(shen)體(ti)欲求(qiu)。
喬(qiao)(qiao)：《告別薇(wei)安(an)》人物。她(ta)是(shi)一(yi)個為愛(ai)而生(sheng)的(de)女子。雖然有(you)一(yi)個在英國工作的(de)攝影(ying)師男友(you)，但是(shi)她(ta)還是(shi)克(ke)制(zhi)不住愛(ai)上了(le)林。最(zui)開始時，當她(ta)看到(dao)他在電梯(ti)門口咀嚼著櫻花(hua)花(hua)瓣，身(shen)上散發淡而疏離(li)的(de)花(hua)香，而眼睛有(you)些(xie)憂郁的(de)時候(hou)，愛(ai)情就產生(sheng)了(le)。愛(ai)情需(xu)要勢(shi)均(jun)力敵，而喬(qiao)(qiao)顯然不是(shi)林的(de)對手，在一(yi)次次的(de)試探之中(zhong)，喬(qiao)(qiao)一(yi)步步地(di)潰敗、后(hou)退，最(zui)終全盤皆輸。
暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)：《暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)》人物。她(ta)懷(huai)著茫(mang)然與陌生千里迢(tiao)迢(tiao)來(lai)(lai)到上海，來(lai)(lai)到男友林的(de)身邊與他同居。林每天西裝(zhuang)革(ge)履(lv)地去上班，回來(lai)(lai)吃了(le)飯就(jiu)玩游戲。暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)來(lai)(lai)上海一(yi)個(ge)月，林沒(mei)(mei)有(you)帶她(ta)出去一(yi)次。沒(mei)(mei)有(you)溝通、交(jiao)流，有(you)的(de)只是(shi)為林煮飯和林在游戲時偶爾(er)的(de)呼喊，這種沒(mei)(mei)有(you)靈(ling)魂(hun)的(de)愛情讓暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)不知所措。最終，暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)嫁(jia)給平淡無奇的(de)40歲(sui)男子羅。
藍：《七年(nian)》人物。她(ta)站(zhan)在人群中是獨特的(de)(de)(de)：瘦(shou)瘦(shou)的(de)(de)(de)，舊(jiu)的(de)(de)(de)自棉裙(qun)子，光腳(jiao)穿一對球鞋，外(wai)表不算出眾，可是她(ta)的(de)(de)(de)獨立和古怪(guai)讓人無所適從。藍因父(fu)母離異，從小就(jiu)過著寄人籬下的(de)(de)(de)日子，嘗遍人情冷漠，形成了她(ta)自立、敏感、放縱的(de)(de)(de)性格。她(ta)17歲時離家出走，她(ta)想要(yao)擺脫(tuo)這樣的(de)(de)(de)生(sheng)活，所以不顧一切地和林同(tong)居。
安：《最(zui)后(hou)約期(qi)》人(ren)(ren)物。她(ta)還是孩子(zi)時(shi)，就喜歡那片(pian)陰冷(leng)的(de)墓地(di)：她(ta)在(zai)墓地(di)里走來走去，白裙子(zi)像蝴(hu)蝶的(de)翅膀(bang)無聲掠過，一(yi)邊輕輕地(di)念著墓碑上的(de)字(zi)。她(ta)爬到了一(yi)座墓的(de)墓身上面去，變得快(kuai)樂和自由(you)起來。她(ta)甚(shen)至羨慕那些死了還能葬(zang)在(zai)一(yi)起的(de)人(ren)(ren)。
安(an)妮(ni)寶貝早期的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)多以(yi)城市(shi)為背景，描寫在(zai)(zai)(zai)荒涼(liang)、冷(leng)漠的(de)(de)(de)(de)石(shi)頭森林里(li)飄(piao)(piao)泊(bo)無根的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。這(zhe)些飄(piao)(piao)泊(bo)者，隱忍(ren)著(zhu)叛逆(ni)的(de)(de)(de)(de)激情(qing)，有沉淪的(de)(de)(de)(de)放縱(zong)，更有掙扎(zha)的(de)(de)(de)(de)痛苦，他們(men)都(dou)在(zai)(zai)(zai)努力(li)地(di)追求和(he)(he)尋找，但又(you)迷(mi)茫(mang)彷徨(huang)，都(dou)受到焦(jiao)灼和(he)(he)空(kong)虛感(gan)的(de)(de)(de)(de)煎熬，在(zai)(zai)(zai)追尋關于精神內核答案的(de)(de)(de)(de)路(lu)上，他們(men)既矛盾又(you)孤獨。《告別薇(wei)安(an)》就是一部典型(xing)的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)。在(zai)(zai)(zai)這(zhe)部小說(shuo)里(li)，安(an)妮(ni)寶貝講述(shu)了(le)林、喬和(he)(he)只在(zai)(zai)(zai)網(wang)絡上出現(xian)的(de)(de)(de)(de)薇(wei)安(an)等(deng)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)愛情(qing)糾葛(ge)，描繪了(le)唯美、感(gan)傷、斑駁的(de)(de)(de)(de)情(qing)感(gan)畫面。在(zai)(zai)(zai)亦真亦幻(huan)、飄(piao)(piao)忽不定甚(shen)至帶有血(xue)腥(xing)和(he)(he)頹廢的(de)(de)(de)(de)氣息中(zhong)，讀者感(gan)受到的(de)(de)(de)(de)是來(lai)自主人(ren)(ren)公(gong)內心深(shen)處那難以(yi)掩飾的(de)(de)(de)(de)孤獨、空(kong)虛和(he)(he)矛盾，這(zhe)些情(qing)緒由(you)始(shi)至終地(di)蘊含在(zai)(zai)(zai)他們(men)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活中(zhong)。因為情(qing)感(gan)的(de)(de)(de)(de)虛幻(huan)與(yu)主人(ren)(ren)公(gong)追求的(de)(de)(de)(de)執(zhi)著(zhu)，物(wu)質與(yu)精神的(de)(de)(de)(de)難以(yi)平衡，都(dou)市(shi)生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)壓力(li)與(yu)飄(piao)(piao)浮不定，以(yi)及現(xian)代人(ren)(ren)自私冷(leng)漠的(de)(de)(de)(de)本性，都(dou)使他們(men)在(zai)(zai)(zai)現(xian)實生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)矛盾中(zhong)，不得不選擇(ze)了(le)封閉自我(wo)和(he)(he)自我(wo)逃避，從(cong)而導致他們(men)的(de)(de)(de)(de)靈魂走向孤獨落寞。
此外(wai)，濃(nong)重(zhong)的(de)(de)(de)宿命(ming)(ming)(ming)(ming)觀和(he)(he)絕望的(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情(qing)觀是(shi)安妮(ni)寶貝小說悲(bei)劇主題最為(wei)重(zhong)要的(de)(de)(de)構成(cheng)(cheng)因素。作品《告別(bie)薇安》中(zhong)宿命(ming)(ming)(ming)(ming)論的(de)(de)(de)句子(zi)比比皆是(shi)，如(ru)“我們(men)可(ke)(ke)以(yi)對生(sheng)活抱任何期待(dai)嗎？生(sheng)活給(gei)我們(men)的(de)(de)(de)答(da)(da)案永遠(yuan)都(dou)是(shi)離(li)奇。”在(zai)《七(qi)月(yue)和(he)(he)安生(sheng)》中(zhong)，安生(sheng)羨慕七(qi)月(yue)擁有幸(xing)福的(de)(de)(de)家(jia)庭，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也(ye)努力扮演好角色，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)會(hui)夸獎飯菜的(de)(de)(de)好吃，會(hui)跟大人(ren)撒嬌，可(ke)(ke)是(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)再怎么努力，終究還是(shi)沒有一個(ge)完整的(de)(de)(de)家(jia)。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)同樣(yang)深愛(ai)(ai)著家(jia)明(ming)(ming)，而家(jia)明(ming)(ming)也(ye)是(shi)七(qi)月(yue)的(de)(de)(de)。這一切讓她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)放逐自(zi)己，去尋求答(da)(da)案，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)摧殘(can)了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)身體，始終也(ye)沒有答(da)(da)案。安生(sheng)的(de)(de)(de)悲(bei)劇就在(zai)于她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)直接(jie)和(he)(he)極端，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)懂處世、不(bu)(bu)會(hui)隱藏(zang)，太(tai)過于裸露自(zi)己的(de)(de)(de)不(bu)(bu)滿(man)與犀利。在(zai)命(ming)(ming)(ming)(ming)運面前她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)斷抗爭，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一直在(zai)追求“變成(cheng)(cheng)七(qi)月(yue)”的(de)(de)(de)夢想(xiang)，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)無(wu)望中(zhong)企(qi)圖抓住愛(ai)(ai)情(qing)作為(wei)苦(ku)難的(de)(de)(de)救贖(shu)，但在(zai)安妮(ni)寶貝看來，愛(ai)(ai)情(qing)不(bu)(bu)能(neng)帶來解(jie)脫。縱(zong)然安生(sheng)傾其(qi)所有的(de)(de)(de)付出，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)依然是(shi)安生(sheng)，不(bu)(bu)會(hui)成(cheng)(cheng)為(wei)七(qi)月(yue)。安生(sheng)死了(le)，留(liu)下家(jia)明(ming)(ming)的(de)(de)(de)孩(hai)子(zi)，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)苦(ku)難一生(sheng)終究和(he)(he)幸(xing)福無(wu)緣。安妮(ni)寶貝把這種生(sheng)命(ming)(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)無(wu)助看成(cheng)(cheng)是(shi)宿命(ming)(ming)(ming)(ming)。女主人(ren)公把愛(ai)(ai)情(qing)的(de)(de)(de)命(ming)(ming)(ming)(ming)題拿(na)來和(he)(he)宿命(ming)(ming)(ming)(ming)這個(ge)命(ming)(ming)(ming)(ming)題做(zuo)抵抗，注定放棄愛(ai)(ai)情(qing)屈服(fu)于宿命(ming)(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)結局(ju)。
大部(bu)分(fen)(fen)言情(qing)(qing)小(xiao)說都會(hui)有(you)單(dan)一(yi)的(de)文(wen)(wen)體，而《告別薇安(an)》包含了多(duo)種文(wen)(wen)體。《交(jiao)換》以散(san)文(wen)(wen)的(de)形(xing)式(shi)，形(xing)散(san)神不(bu)散(san)；《如風》像日記般(ban)講述(shu)了和(he)網友的(de)一(yi)次會(hui)面。小(xiao)說中人(ren)(ren)稱的(de)轉(zhuan)變(bian)也十分(fen)(fen)個性，在同一(yi)篇文(wen)(wen)中會(hui)出現第一(yi)人(ren)(ren)稱和(he)第三人(ren)(ren)稱，以分(fen)(fen)段來分(fen)(fen)別講述(shu)“她”和(he)“他”的(de)心理感受。安(an)妮寶貝在駕馭各(ge)類文(wen)(wen)字表述(shu)方式(shi)時都是(shi)輕車熟(shu)路，很多(duo)內容上也選擇省略，尤其(qi)是(shi)對復雜的(de)情(qing)(qing)感描寫選擇一(yi)筆帶過，拉近了與(yu)讀者(zhe)的(de)距(ju)離，真實的(de)都市(shi)愛(ai)情(qing)(qing)節奏也出現于讀者(zhe)腦海中，使閱讀的(de)切身(shen)感有(you)所提升。
在(zai)一些(xie)細節描(miao)(miao)寫(xie)(xie)方面，作(zuo)者喜(xi)歡(huan)用(yong)重復(fu)的(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)和比(bi)喻(yu)，將(jiang)受(shou)傷的(de)(de)(de)女人(ren)(ren)比(bi)喻(yu)成傷口，或是把女人(ren)(ren)比(bi)作(zuo)陰(yin)影中(zhong)盛(sheng)開(kai)的(de)(de)(de)清香花(hua)朵。她還喜(xi)歡(huan)用(yong)重復(fu)的(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)來描(miao)(miao)繪一個人(ren)(ren)，自己(ji)偏好(hao)于男性穿著木扣子(zi)棉襯(chen)衣(yi)，女性穿著棉布裙子(zi)和球鞋(xie)，同(tong)時還有把野花(hua)插(cha)在(zai)頭發上這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)描(miao)(miao)寫(xie)(xie)，其實暗含著作(zuo)者對少(shao)女形象(xiang)的(de)(de)(de)個人(ren)(ren)理解，也表達了自己(ji)心目中(zhong)的(de)(de)(de)品味男人(ren)(ren)形象(xiang)。這(zhe)些(xie)比(bi)喻(yu)和細膩的(de)(de)(de)描(miao)(miao)寫(xie)(xie)，都讓安妮寶貝的(de)(de)(de)小(xiao)說非常具有畫面感。
在很大程(cheng)度上，安(an)妮寶(bao)貝采用了(le)(le)表現(xian)主(zhu)義的(de)(de)手法，對人(ren)的(de)(de)精神世界(jie)進(jin)行挖(wa)掘，以此來強力表現(xian)主(zhu)觀感(gan)受，表現(xian)對現(xian)實的(de)(de)孤獨(du)感(gan)、恐(kong)懼感(gan)、無能為力感(gan)和無所(suo)歸屬感(gan)。《下(xia)墜》中一個(ge)一個(ge)的(de)(de)鏡頭，一個(ge)個(ge)相(xiang)關不(bu)大的(de)(de)獨(du)立片段，強烈地表現(xian)對死(si)(si)亡的(de)(de)超脫。《生命是幻(huan)(huan)覺(jue)》中，令人(ren)緊張的(de)(de)窒息，是表現(xian)主(zhu)義手法最好的(de)(de)運用，一幕(mu)幕(mu)似真還假的(de)(de)影像，在時光里(li)排序穿梭而過(guo)，死(si)(si)亡又(you)是最后的(de)(de)終(zhong)結，面對繁復和緊張的(de)(de)生活，人(ren)們麻木(mu)了(le)(le)，怕了(le)(le)。該(gai)取的(de)(de)不(bu)敢(gan)(gan)取，該(gai)舍的(de)(de)不(bu)敢(gan)(gan)舍，幻(huan)(huan)覺(jue)里(li)完全不(bu)見自己。表現(xian)主(zhu)義手法的(de)(de)運用，使本來陰郁(yu)的(de)(de)情感(gan)彌散開來，讓人(ren)感(gan)悟(wu)到痛徹(che)，甚至艱于呼(hu)吸。
《告別薇安》中林與(yu)安的(de)(de)(de)(de)故事，后(hou)來在(zai)安妮寶貝(bei)(bei)的(de)(de)(de)(de)筆下以不(bu)同的(de)(de)(de)(de)姿態(tai)反復(fu)重演著(zhu)。她的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)大(da)(da)多采取這樣(yang)一男多女(nv)的(de)(de)(de)(de)架構，人物關系高度象征化(hua)和寓言化(hua)，并形成參差對照的(de)(de)(de)(de)格局。在(zai)一個又一個安的(de)(de)(de)(de)身上，寄托了(le)安妮寶貝(bei)(bei)對于“局外人”的(de)(de)(de)(de)理想，即邊緣、不(bu)合時(shi)宜(yi)，與(yu)喧囂的(de)(de)(de)(de)時(shi)代(dai)拉(la)開(kai)距離，聽從內心(xin)的(de)(de)(de)(de)呼喚，在(zai)讀書和旅(lv)行中打(da)開(kai)自己(ji)，迸發(fa)出強大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)生命能(neng)量(liang)。——人民(min)網
安(an)妮(ni)寶貝的(de)成(cheng)名作《告別薇安(an)》《七年(nian)》《七月和安(an)生》等，以(yi)告別、流浪、宿(su)命為題材(cai)，文筆艷麗詭異，格調清冷陰郁。——《山東(dong)商(shang)報(bao)》
