該書(shu)(shu)共(gong)收錄安妮寶貝早年(nian)創(chuang)作的18篇(pian)短篇(pian)小(xiao)說，其中《告別薇安》《如(ru)風》《呼吸》等(deng)篇(pian)目講述網絡戀情；《七(qi)年(nian)》《暖暖》《最后約期》等(deng)篇(pian)目書(shu)(shu)寫(xie)了(le)男女之情中的責任、婚姻等(deng)話題；《午夜飛行》《疼》等(deng)篇(pian)目書(shu)(shu)寫(xie)了(le)謀殺、犯罪(zui)與死(si)亡；《小(xiao)鎮生(sheng)活》書(shu)(shu)寫(xie)了(le)愛情喜劇。
《告別薇(wei)安》講述(shu)了(le)一個名叫林(lin)的(de)男人(ren)的(de)故事。林(lin)在(zai)網(wang)絡論(lun)壇(tan)上(shang)邂逅(hou)了(le)一名叫薇(wei)安的(de)女子(zi)，薇(wei)安的(de)聰明獨特深深地(di)吸引了(le)他，若即若離(li)的(de)關系對他來說像是游戲。林(lin)開(kai)始在(zai)身邊尋找和薇(wei)安一樣(yang)的(de)女人(ren)，同時無法擺(bai)脫欲望地(di)與(yu)同事纏綿，最終釀成悲劇。
《七月與安(an)(an)生》講述了七月與安(an)(an)生的(de)(de)成長(chang)故事。十(shi)(shi)三歲那年(nian)，七月與安(an)(an)生展開了她們的(de)(de)青春序(xu)幕。從(cong)踏入中學校門的(de)(de)那一刻起，二(er)人便形影不離。盡管背景、性(xing)格各異(yi)，一個恬靜如(ru)水，一個叛逆灑脫，卻又一見如(ru)故成為莫逆，彼此分享(xiang)著(zhu)最重要的(de)(de)成長(chang)印記(ji)。直到(dao)十(shi)(shi)八(ba)歲，她們遇見了蘇家明，三人糾纏在隱秘的(de)(de)三角關系中。對于愛情(qing)的(de)(de)角力令二(er)人友情(qing)受(shou)到(dao)考驗(yan)，終(zhong)于越行越遠，改寫了各自往(wang)后十(shi)(shi)多年(nian)的(de)(de)命運(yun)。
《下(xia)墜》講述了安與喬(qiao)的(de)同性之情(qing)。安渴望嫁給(gei)自(zi)己(ji)的(de)男友卻遭到對方(fang)父母的(de)反(fan)對，情(qing)緒低(di)迷中(zhong)與女(nv)友喬(qiao)相愛，兩人幸福的(de)生活(huo)很短(duan)暫，喬(qiao)被地位顯赫的(de)人殺害，沒人能為(wei)她(ta)聲(sheng)張(zhang)正義，悲痛的(de)安只好計(ji)劃(hua)了一場謀殺為(wei)她(ta)復仇(chou)，最后(hou)以悲劇告終。
安妮寶(bao)貝在該書自序中(zhong)寫(xie)(xie)道，她(ta)(ta)將書中(zhong)的(de)(de)小說歸類(lei)為(wei)愛情和(he)旅行(xing)、幻覺(jue)和(he)死亡、告別和(he)宿命。談到創作(zuo)緣由時，她(ta)(ta)認為(wei)寫(xie)(xie)作(zuo)的(de)(de)本質是釋放(fang)出人(ren)性，或讓眾人(ren)更敏銳(rui)深刻地體會(hui)到人(ren)性的(de)(de)涵義。要寫(xie)(xie)簡潔而(er)有(you)靈魂(hun)的(de)(de)作(zuo)品，只有(you)這樣的(de)(de)文(wen)字才能抵(di)達讀者的(de)(de)靈魂(hun)，因此(ci)她(ta)(ta)完成了《告別薇安》中(zhong)小說的(de)(de)寫(xie)(xie)作(zuo)。
林：《告(gao)別(bie)薇安》人(ren)物。他孤僻、冷(leng)酷、不(bu)(bu)羈、頹廢，拒絕人(ren)群的交際，自覺(jue)地和(he)現實的喧囂人(ren)群保持一種低調的遠離，而依靠(kao)虛擬的網(wang)絡(luo)(luo)達到心靈(ling)的溝通。他在白天的現實中找不(bu)(bu)到適(shi)合自己(ji)的位置，夜間(jian)卻(que)在網(wang)絡(luo)(luo)、酒吧等(deng)放縱、張揚野(ye)性(xing)生命的邊(bian)緣(yuan)角落(luo)派遣孤獨，放肆自己(ji)的身體欲求。
喬：《告別薇安》人物。她是(shi)(shi)一個為愛而(er)(er)生的(de)(de)女子。雖然有一個在英國工作的(de)(de)攝影師男友(you)，但是(shi)(shi)她還是(shi)(shi)克制不住愛上了(le)(le)林(lin)。最開始時，當她看(kan)到他在電梯門(men)口咀(ju)嚼著櫻花花瓣(ban)，身上散發淡而(er)(er)疏離(li)的(de)(de)花香，而(er)(er)眼睛有些憂郁的(de)(de)時候，愛情就(jiu)產生了(le)(le)。愛情需要勢(shi)均力敵(di)，而(er)(er)喬顯然不是(shi)(shi)林(lin)的(de)(de)對手(shou)，在一次次的(de)(de)試探之中，喬一步步地潰敗(bai)、后退，最終全盤(pan)皆輸。
暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)：《暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)》人物。她懷著茫(mang)然與陌生千(qian)里迢迢來(lai)(lai)到上海(hai)，來(lai)(lai)到男友林的身邊(bian)與他(ta)同居(ju)。林每天西裝革履地去上班，回來(lai)(lai)吃了飯就玩(wan)游戲。暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)來(lai)(lai)上海(hai)一個月，林沒(mei)有帶她出去一次。沒(mei)有溝通、交(jiao)流，有的只是為(wei)林煮飯和林在游戲時(shi)偶爾的呼(hu)喊，這種沒(mei)有靈魂(hun)的愛情讓暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)不知(zhi)所(suo)措。最終(zhong)，暖(nuan)(nuan)暖(nuan)(nuan)嫁給平淡無奇的40歲男子羅。
藍(lan)：《七(qi)年(nian)》人(ren)(ren)物。她(ta)(ta)(ta)站(zhan)在(zai)人(ren)(ren)群中是獨特的(de)(de)：瘦瘦的(de)(de)，舊的(de)(de)自棉裙子，光腳(jiao)穿一(yi)對球鞋(xie)，外表不算出眾，可是她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)獨立(li)和古怪讓人(ren)(ren)無(wu)所適(shi)從。藍(lan)因父母離(li)異，從小(xiao)就(jiu)過著寄人(ren)(ren)籬下(xia)的(de)(de)日子，嘗遍(bian)人(ren)(ren)情冷漠，形成了她(ta)(ta)(ta)自立(li)、敏(min)感、放(fang)縱的(de)(de)性格。她(ta)(ta)(ta)17歲時離(li)家出走，她(ta)(ta)(ta)想要擺脫這樣的(de)(de)生活(huo)，所以不顧一(yi)切地和林同居。
安(an)：《最后約期》人物。她(ta)還是(shi)孩子時，就喜歡那(nei)片(pian)陰冷的(de)墓(mu)地(di)：她(ta)在(zai)墓(mu)地(di)里走來(lai)走去，白裙(qun)子像(xiang)蝴蝶的(de)翅膀無聲掠過，一(yi)邊輕輕地(di)念著墓(mu)碑(bei)上的(de)字。她(ta)爬到了一(yi)座墓(mu)的(de)墓(mu)身(shen)上面去，變得快樂(le)和(he)自由起(qi)來(lai)。她(ta)甚至羨(xian)慕那(nei)些死(si)了還能葬在(zai)一(yi)起(qi)的(de)人。
安妮(ni)寶貝早期的(de)(de)(de)小說多以(yi)(yi)(yi)城市(shi)為(wei)背景(jing)，描(miao)寫在荒涼、冷漠的(de)(de)(de)石頭森(sen)林里飄(piao)泊無(wu)根的(de)(de)(de)人(ren)(ren)。這些飄(piao)泊者，隱忍著叛(pan)逆的(de)(de)(de)激情(qing)(qing)，有沉淪的(de)(de)(de)放縱，更(geng)有掙(zheng)扎的(de)(de)(de)痛苦，他們(men)(men)(men)都在努(nu)力(li)地追求(qiu)和尋找，但又(you)迷茫彷徨，都受到焦灼和空(kong)(kong)虛(xu)感的(de)(de)(de)煎熬，在追尋關于精神內(nei)核答案的(de)(de)(de)路上，他們(men)(men)(men)既矛(mao)(mao)盾(dun)(dun)又(you)孤(gu)獨(du)。《告別薇(wei)安》就(jiu)是(shi)一部典型的(de)(de)(de)小說。在這部小說里，安妮(ni)寶貝講述了林、喬和只(zhi)在網絡上出現的(de)(de)(de)薇(wei)安等人(ren)(ren)的(de)(de)(de)愛(ai)情(qing)(qing)糾(jiu)葛，描(miao)繪了唯美、感傷、斑駁的(de)(de)(de)情(qing)(qing)感畫面。在亦真亦幻、飄(piao)忽不(bu)定(ding)甚至帶有血腥和頹廢(fei)的(de)(de)(de)氣息(xi)中，讀者感受到的(de)(de)(de)是(shi)來自(zi)(zi)主人(ren)(ren)公內(nei)心深處那難(nan)以(yi)(yi)(yi)掩飾的(de)(de)(de)孤(gu)獨(du)、空(kong)(kong)虛(xu)和矛(mao)(mao)盾(dun)(dun)，這些情(qing)(qing)緒由始至終地蘊含在他們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)生活中。因(yin)為(wei)情(qing)(qing)感的(de)(de)(de)虛(xu)幻與(yu)主人(ren)(ren)公追求(qiu)的(de)(de)(de)執著，物質(zhi)與(yu)精神的(de)(de)(de)難(nan)以(yi)(yi)(yi)平(ping)衡，都市(shi)生活的(de)(de)(de)壓力(li)與(yu)飄(piao)浮(fu)不(bu)定(ding)，以(yi)(yi)(yi)及(ji)現代人(ren)(ren)自(zi)(zi)私冷漠的(de)(de)(de)本性，都使(shi)他們(men)(men)(men)在現實(shi)生活的(de)(de)(de)矛(mao)(mao)盾(dun)(dun)中，不(bu)得不(bu)選擇(ze)了封閉自(zi)(zi)我(wo)和自(zi)(zi)我(wo)逃避，從而導(dao)致他們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)靈魂走向孤(gu)獨(du)落寞。
此外，濃重的(de)(de)(de)(de)宿命(ming)(ming)(ming)觀(guan)和絕(jue)望(wang)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)情(qing)(qing)觀(guan)是(shi)(shi)安妮寶(bao)貝小說悲劇(ju)主題最為重要的(de)(de)(de)(de)構成因素。作品(pin)《告(gao)別(bie)薇安》中宿命(ming)(ming)(ming)論的(de)(de)(de)(de)句(ju)子比比皆是(shi)(shi)，如(ru)“我(wo)們可以對生(sheng)(sheng)(sheng)活抱任何期待嗎(ma)？生(sheng)(sheng)(sheng)活給我(wo)們的(de)(de)(de)(de)答(da)(da)案永遠都是(shi)(shi)離奇。”在(zai)(zai)《七(qi)(qi)月(yue)和安生(sheng)(sheng)(sheng)》中，安生(sheng)(sheng)(sheng)羨慕七(qi)(qi)月(yue)擁有幸(xing)福的(de)(de)(de)(de)家(jia)庭，她(ta)(ta)也(ye)努力(li)扮演好角色，她(ta)(ta)會(hui)(hui)夸獎(jiang)飯菜的(de)(de)(de)(de)好吃(chi)，會(hui)(hui)跟大人撒嬌(jiao)，可是(shi)(shi)她(ta)(ta)再怎么努力(li)，終究(jiu)還是(shi)(shi)沒(mei)有一(yi)(yi)個(ge)完整的(de)(de)(de)(de)家(jia)。她(ta)(ta)同(tong)樣(yang)深(shen)愛(ai)著家(jia)明(ming)，而家(jia)明(ming)也(ye)是(shi)(shi)七(qi)(qi)月(yue)的(de)(de)(de)(de)。這一(yi)(yi)切讓她(ta)(ta)放(fang)(fang)逐自己，去(qu)尋求答(da)(da)案，她(ta)(ta)摧殘(can)了自己的(de)(de)(de)(de)身體(ti)，始終也(ye)沒(mei)有答(da)(da)案。安生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)就在(zai)(zai)于(yu)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)直(zhi)接(jie)和極端(duan)，她(ta)(ta)不(bu)(bu)懂處世、不(bu)(bu)會(hui)(hui)隱藏(zang)，太過于(yu)裸露自己的(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)滿與犀(xi)利。在(zai)(zai)命(ming)(ming)(ming)運面(mian)前她(ta)(ta)不(bu)(bu)斷(duan)抗(kang)爭，她(ta)(ta)一(yi)(yi)直(zhi)在(zai)(zai)追求“變成七(qi)(qi)月(yue)”的(de)(de)(de)(de)夢想，她(ta)(ta)在(zai)(zai)無望(wang)中企(qi)圖抓(zhua)住愛(ai)情(qing)(qing)作為苦難的(de)(de)(de)(de)救贖(shu)，但在(zai)(zai)安妮寶(bao)貝看來，愛(ai)情(qing)(qing)不(bu)(bu)能帶來解脫。縱然安生(sheng)(sheng)(sheng)傾(qing)其所有的(de)(de)(de)(de)付出，她(ta)(ta)依(yi)然是(shi)(shi)安生(sheng)(sheng)(sheng)，不(bu)(bu)會(hui)(hui)成為七(qi)(qi)月(yue)。安生(sheng)(sheng)(sheng)死(si)了，留下(xia)家(jia)明(ming)的(de)(de)(de)(de)孩子，她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)苦難一(yi)(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)終究(jiu)和幸(xing)福無緣。安妮寶(bao)貝把這種生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)無助看成是(shi)(shi)宿命(ming)(ming)(ming)。女(nv)主人公把愛(ai)情(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)命(ming)(ming)(ming)題拿來和宿命(ming)(ming)(ming)這個(ge)命(ming)(ming)(ming)題做抵(di)抗(kang)，注(zhu)定放(fang)(fang)棄愛(ai)情(qing)(qing)屈(qu)服(fu)于(yu)宿命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)結局。
大部(bu)分(fen)(fen)言情小說都(dou)會有(you)單一的(de)(de)(de)文(wen)體，而《告別薇安(an)》包含了多種(zhong)文(wen)體。《交換》以散文(wen)的(de)(de)(de)形式，形散神不(bu)散；《如(ru)風》像(xiang)日(ri)記般(ban)講(jiang)述(shu)了和網友的(de)(de)(de)一次(ci)會面。小說中人稱(cheng)的(de)(de)(de)轉變也十分(fen)(fen)個(ge)性，在(zai)同一篇(pian)文(wen)中會出現第(di)一人稱(cheng)和第(di)三人稱(cheng)，以分(fen)(fen)段來分(fen)(fen)別講(jiang)述(shu)“她”和“他”的(de)(de)(de)心(xin)理(li)感(gan)(gan)受(shou)。安(an)妮寶貝(bei)在(zai)駕馭各(ge)類文(wen)字表述(shu)方式時都(dou)是輕車(che)熟路，很(hen)多內(nei)容上也選擇(ze)(ze)省略，尤其是對復雜的(de)(de)(de)情感(gan)(gan)描寫(xie)選擇(ze)(ze)一筆帶過，拉近了與讀者的(de)(de)(de)距離，真實(shi)的(de)(de)(de)都(dou)市(shi)愛情節奏(zou)也出現于(yu)讀者腦海中，使(shi)閱(yue)讀的(de)(de)(de)切身感(gan)(gan)有(you)所提升(sheng)。
在一(yi)(yi)些細節描寫(xie)方面，作(zuo)者喜歡用(yong)重復(fu)的(de)(de)意象和(he)比(bi)喻(yu)，將受傷(shang)的(de)(de)女(nv)人(ren)比(bi)喻(yu)成(cheng)傷(shang)口，或是把(ba)女(nv)人(ren)比(bi)作(zuo)陰(yin)影中盛(sheng)開的(de)(de)清香花朵。她(ta)還(huan)(huan)喜歡用(yong)重復(fu)的(de)(de)意象來(lai)描繪一(yi)(yi)個人(ren)，自(zi)己偏好(hao)于男性穿(chuan)著(zhu)木(mu)扣子棉(mian)襯衣，女(nv)性穿(chuan)著(zhu)棉(mian)布裙子和(he)球鞋，同時還(huan)(huan)有把(ba)野(ye)花插在頭發上這樣的(de)(de)描寫(xie)，其實(shi)暗含著(zhu)作(zuo)者對少女(nv)形(xing)象的(de)(de)個人(ren)理解，也表達了(le)自(zi)己心目中的(de)(de)品味男人(ren)形(xing)象。這些比(bi)喻(yu)和(he)細膩的(de)(de)描寫(xie)，都讓(rang)安妮寶貝的(de)(de)小說非常具有畫面感。
在很大(da)程度上，安妮寶貝采用了表(biao)(biao)現(xian)(xian)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手法(fa)，對(dui)(dui)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)世(shi)界進行挖掘，以此(ci)來(lai)強(qiang)力表(biao)(biao)現(xian)(xian)主(zhu)觀感受，表(biao)(biao)現(xian)(xian)對(dui)(dui)現(xian)(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤獨感、恐懼感、無能為力感和無所歸屬感。《下(xia)墜》中一個(ge)一個(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鏡頭，一個(ge)個(ge)相關不大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨立(li)片段，強(qiang)烈地表(biao)(biao)現(xian)(xian)對(dui)(dui)死亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)超(chao)脫。《生命(ming)是幻覺》中，令(ling)人緊(jin)張(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)窒(zhi)息，是表(biao)(biao)現(xian)(xian)主(zhu)義(yi)手法(fa)最好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)運(yun)用，一幕(mu)幕(mu)似真還假的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影像，在時光里排序穿梭而過，死亡又是最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)終(zhong)結，面(mian)對(dui)(dui)繁復和緊(jin)張(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活，人們麻木了，怕了。該(gai)取的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不敢取，該(gai)舍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不敢舍，幻覺里完全(quan)不見(jian)自己。表(biao)(biao)現(xian)(xian)主(zhu)義(yi)手法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)運(yun)用，使(shi)本(ben)來(lai)陰(yin)郁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感彌散開來(lai)，讓人感悟到痛徹，甚(shen)至艱于呼(hu)吸。
《告別薇(wei)安(an)》中林與安(an)的(de)故事，后來在(zai)安(an)妮(ni)寶貝的(de)筆下以(yi)不同的(de)姿態反(fan)復(fu)重(zhong)演(yan)著。她(ta)的(de)小說大(da)多采取這(zhe)樣一(yi)男(nan)多女的(de)架構，人物關系高度象征化和寓(yu)言化，并(bing)形成參差(cha)對(dui)(dui)照的(de)格局。在(zai)一(yi)個又(you)一(yi)個安(an)的(de)身上，寄托(tuo)了安(an)妮(ni)寶貝對(dui)(dui)于“局外人”的(de)理想，即邊緣、不合時(shi)宜(yi)，與喧囂的(de)時(shi)代拉開距離，聽從(cong)內心的(de)呼(hu)喚，在(zai)讀書(shu)和旅行中打開自己，迸發出(chu)強大(da)的(de)生命(ming)能量。——人民網
安(an)(an)妮寶(bao)貝的成(cheng)名作《告別薇安(an)(an)》《七(qi)年》《七(qi)月和安(an)(an)生》等，以告別、流浪、宿(su)命為題材(cai)，文筆艷(yan)麗詭異，格調(diao)清冷陰郁(yu)。——《山東商(shang)報》
