喬(qiao)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)獨自(zi)在(zai)上海生(sheng)活的(de)(de)(de)年輕女(nv)子(zi)(zi),隱沒(mei)了歷史,以寫(xie)作(zuo)為生(sheng)。一(yi)日,喬(qiao)邂(xie)逅在(zai)咖啡店當(dang)班(ban)的(de)(de)(de)女(nv)孩小至,在(zai)經歷過生(sheng)活的(de)(de)(de)磨損之后兩(liang)個(ge)(ge)人彼此失散。開音像店的(de)(de)(de)卓(zhuo)(zhuo)揚是(shi)喬(qiao)在(zai)這(zhe)個(ge)(ge)城市里認識的(de)(de)(de)第二個(ge)(ge)朋友,她以為卓(zhuo)(zhuo)揚能夠帶給她溫暖的(de)(de)(de)家的(de)(de)(de)概念,但無疾而終。之后,喬(qiao)結(jie)識她住家附近開酒(jiu)吧的(de)(de)(de)男子(zi)(zi)森(sen),以一(yi)邊寫(xie)作(zuo)一(yi)邊敘述的(de)(de)(de)方式,傾訴心(xin)中的(de)(de)(de)電影(ying)。
在喬(qiao)的(de)電(dian)影劇本里,少時(shi)成(cheng)孤的(de)南(nan)(nan)(nan)生(sheng)被未曾(ceng)謀(mou)面(mian)的(de)繼母(mu)收養,但她們(men)始終隔膜,只有繼母(mu)的(de)兒(er)子(zi)林(lin)(lin)和(he)平(ping)給了她一點粗(cu)野的(de)溫存。貧困、擁擠、混亂中,南(nan)(nan)(nan)生(sheng)與和(he)平(ping)一起從童年走向(xiang)少年。這一對進入青春期的(de)少年,完成(cheng)了身體上的(de)結合,而(er)南(nan)(nan)(nan)生(sheng)愛(ai)上了和(he)平(ping),和(he)平(ping)不愿(yuan)負載這份過于(yu)沉重的(de)愛(ai),便(bian)南(nan)(nan)(nan)下(xia)廣(guang)州打工。可暑期一到,南(nan)(nan)(nan)生(sheng)就迫不急待地(di)趕往(wang)廣(guang)州。她相信只有追逐到林(lin)(lin)和(he)平(ping)的(de)愛(ai),才能追逐到自己(ji)的(de)幸福。最后,絕望的(de)南(nan)(nan)(nan)生(sheng)選擇了一種出人意料的(de)方式(shi)來結束(shu)兩人的(de)這種關系。
故事(shi)外,喬(qiao)在創作劇本的過程中,遭遇生活里再次(ci)的顛簸起伏(fu),漸(jian)漸(jian)感覺疲憊。她和(he)森去了東海上的一(yi)個小島。森也許永遠(yuan)是一(yi)個好的傾(qing)聽者,喬(qiao)本以(yi)為可以(yi)托付終(zhong)身小心翼翼地與之交往(wang),卻(que)不知森是同性戀。最終(zhong),喬(qiao)完成(cheng)對城(cheng)市和(he)男(nan)人的傾(qing)訴,在冬天(tian)的夜晚不告而別。
在接受《彼岸(an)花》一(yi)書采(cai)訪時,安妮寶貝說(shuo),她一(yi)直想(xiang)寫一(yi)部關于傾訴的(de)小(xiao)說(shuo),對一(yi)個(ge)陌生(sheng)人(ren)說(shuo)出自己心里隱藏的(de)故(gu)事(shi)(shi)。或(huo)者說(shuo)把《彼岸(an)花》這(zhe)個(ge)故(gu)事(shi)(shi)當成一(yi)場電影,放給(gei)那個(ge)空蕩(dang)蕩(dang)的(de)電影院(yuan)里僅有的(de)觀眾看。她稱這(zhe)是潛伏在人(ren)性里面對孤獨和尋(xun)求的(de)一(yi)種最本能的(de)方式。
喬:她(ta)(ta)是一個自(zi)由散漫而(er)缺乏(fa)安全感(gan)的(de)自(zi)由作家,有著(zhu)與平常人相(xiang)反的(de)作息規律,內心(xin)(xin)敏感(gan),深藏寂寞的(de)陰影,喜歡看碟泡吧,生活單調卻(que)(que)自(zi)得其樂,有著(zhu)堅定的(de)內心(xin)(xin)體驗而(er)從不(bu)因誰(shui)而(er)改(gai)變。她(ta)(ta)渴望得到完滿的(de)愛情(qing)但卻(que)(que)在每次匆匆的(de)愛情(qing)火花交匯中,就先(xian)斷定了(le)失敗的(de)結局,導致感(gan)情(qing)的(de)傷越(yue)裹越(yue)緊(jin)。
南(nan)(nan)(nan)生(sheng):喬筆下人物(wu)。母親因為生(sheng)她難產而死,7歲(sui)那年父親接南(nan)(nan)(nan)生(sheng)到城里(li)讀書,又因車禍(huo)而亡(wang),南(nan)(nan)(nan)生(sheng)便成(cheng)了(le)(le)孤(gu)兒。寄居繼母家中后(hou),和平(ping)對南(nan)(nan)(nan)生(sheng)細心呵護,無(wu)意間熱氣騰(teng)騰(teng)的牛肉面使(shi)饑餓、疲憊的南(nan)(nan)(nan)生(sheng)一生(sheng)一世(shi)地記住了(le)(le)他。南(nan)(nan)(nan)生(sheng)不顧一切(qie)甚至有(you)些畸形瘋狂地把(ba)一生(sheng)的愛傾(qing)注于和平(ping),這種(zhong)近乎殘廢的愛欲,造成(cheng)了(le)(le)兩(liang)人的悲(bei)劇。
林(lin)和(he)(he)平:喬(qiao)筆下(xia)人物。和(he)(he)平的童年(nian)凌亂、殘酷(ku),母親(qin)無(wu)盡的折磨(mo)和(he)(he)毆打使和(he)(he)平幼小的心(xin)靈倍受摧(cui)殘。迫(po)于生活危(wei)機,和(he)(he)平走上小流(liu)氓(mang)道(dao)路(lu),吸煙、嫖娼(chang)、打架。當(dang)和(he)(he)平再(zai)(zai)也忍受不(bu)了(le)南生的畸形(xing)情逐而逃避再(zai)(zai)逃避時(shi),南生選擇將刀刺進和(he)(he)平的身體。
《彼(bi)岸(an)花》是(shi)愛與(yu)欲、靈(ling)與(yu)肉、深(shen)陷(xian)與(yu)解脫、上升與(yu)墮落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對抗和(he)(he)糾(jiu)結。《彼(bi)岸(an)花》中南(nan)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)童年引人神傷:自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)日是(shi)母親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)祭日;父親(qin)為給(gei)女兒(er)買幾個饅頭(tou)而橫尸(shi)車(che)輪之下。她(ta)幼小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈(ling)承載了太(tai)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)離死別,得不(bu)到血(xue)親(qin)溫暖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)她(ta)與(yu)后(hou)母間也(ye)橫著跨不(bu)過(guo)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)溝(gou)。而作(zuo)(zuo)品中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘭(lan)姨與(yu)和(he)(he)平(ping)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)親(qin)情又(you)是(shi)何其糾(jiu)結:他們有愛,卻又(you)不(bu)停地相互傷害;蘭(lan)姨家常便飯(fan)似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)打罵內(nei)蘊(yun)著深(shen)邃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人性張(zhang)力:和(he)(he)平(ping)是(shi)她(ta)僅剩(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敵人和(he)(he)親(qin)人。她(ta)折磨(mo)他,以(yi)各種讓自(zi)己感覺(jue)快慰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式(shi)。和(he)(he)平(ping)也(ye)以(yi)自(zi)毀(hui)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮落(luo)作(zuo)(zuo)為回報(bao),決(jue)絕地不(bu)見(jian)她(ta)最后(hou)一面,自(zi)慰式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)報(bao)復(fu)又(you)內(nei)隱人性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗語——假飾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷漠是(shi)最殘酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我糟踐。
作品(pin)中(zhong)(zhong),南(nan)(nan)生(sheng)(sheng)(sheng)對(dui)(dui)和(he)平的(de)(de)(de)(de)愛(ai)堅(jian)定而(er)執著,這(zhe)里既(ji)有對(dui)(dui)童(tong)(tong)年重大心理創傷(shang)的(de)(de)(de)(de)替代(dai)性補償,也有對(dui)(dui)兒時(shi)情感(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)滯留和(he)對(dui)(dui)精神家園的(de)(de)(de)(de)固守。而(er)林和(he)平對(dui)(dui)南(nan)(nan)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)情感(gan)(gan)更多(duo)的(de)(de)(de)(de)卻(que)是(shi)來(lai)自(zi)(zi)天性中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)憐(lian)憫和(he)同情,是(shi)惺惺相(xiang)惜。林和(he)平對(dui)(dui)南(nan)(nan)生(sheng)(sheng)(sheng)在自(zi)(zi)己(ji)身上投射(she)的(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)父親的(de)(de)(de)(de)情感(gan)(gan)和(he)微妙的(de)(de)(de)(de)心理是(shi)有所(suo)察(cha)覺的(de)(de)(de)(de),對(dui)(dui)她企(qi)圖用對(dui)(dui)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)來(lai)填(tian)補她童(tong)(tong)年陰影和(he)創傷(shang)的(de)(de)(de)(de)畸形(xing)愛(ai)情也是(shi)有所(suo)敏(min)感(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)清楚地(di)知曉他(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)關(guan)系(xi)(xi)來(lai)自(zi)(zi)曾經相(xiang)互印證過的(de)(de)(de)(de)彼此(ci)的(de)(de)(de)(de)童(tong)(tong)年。南(nan)(nan)生(sheng)(sheng)(sheng)渴望通過這(zhe)種(zhong)關(guan)系(xi)(xi)滯留在往(wang)昔(xi)的(de)(de)(de)(de)回憶中(zhong)(zhong),她不愿走出過去(qu)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)我,不敢相(xiang)信(xin)自(zi)(zi)己(ji)內(nei)心的(de)(de)(de)(de)力量能(neng)夠獨自(zi)(zi)面對(dui)(dui)人生(sheng)(sheng)(sheng)成長(chang)的(de)(de)(de)(de)艱辛和(he)痛苦。
安妮寶(bao)貝在《彼(bi)(bi)岸(an)花》中(zhong)寫道:“喬再(zai)一(yi)(yi)次驚喜地(di)發現,喪失(shi)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)歷史、記憶(yi)、感情、家其實(shi)是(shi)一(yi)(yi)次新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)重生(sheng)(sheng)。它(ta)讓我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)空虛得以(yi)(yi)拯救??她相信在彼(bi)(bi)岸(an)總有一(yi)(yi)個人在等(deng)(deng)待自(zi)己??而從彼(bi)(bi)岸(an)觀望(wang)來路,也許會有所不同。”從中(zhong)可以(yi)(yi)看到,從文章開頭(tou)借用的(de)(de)(de)(de)(de)彼(bi)(bi)岸(an)花“倆不相見,生(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)錯過”的(de)(de)(de)(de)(de)寓(yu)意,衍化為(wei)相信彼(bi)(bi)岸(an)總有人在等(deng)(deng)待;從對記憶(yi)、感情、家園的(de)(de)(de)(de)(de)拼命死守,衍化為(wei)這一(yi)(yi)切的(de)(de)(de)(de)(de)喪失(shi)只不過是(shi)重新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)開始;從深(shen)深(shen)害(hai)怕內心的(de)(de)(de)(de)(de)孤獨,人生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)無依,衍化為(wei)只要(yao)給自(zi)己一(yi)(yi)個希望(wang),就(jiu)可以(yi)(yi)足夠(gou)強大。安妮寶(bao)貝從而成功地(di)實(shi)現了(le)她最初創(chuang)作的(de)(de)(de)(de)(de)預(yu)想,用小說的(de)(de)(de)(de)(de)寫作洗滌了(le)內心的(de)(de)(de)(de)(de)傷口(kou),撫平早期童年生(sheng)(sheng)活(huo)帶(dai)來的(de)(de)(de)(de)(de)陰(yin)影和創(chuang)傷。
人物形象
《彼岸花》中,安妮寶貝依然描繪(hui)著她所熟(shu)悉的(de)(de)(de)一群人(ren):生活在工業化的(de)(de)(de)都市(shi)里,有著冷淡神情、灼熱靈魂和選(xuan)擇邊緣生活的(de)(de)(de)游離者。書(shu)中的(de)(de)(de)喬、森(sen)、南生等人(ren)物生活在自己的(de)(de)(de)圈子里,他們難以融入社會,但從未(wei)妥(tuo)協(xie)和放棄。
小說(shuo)的(de)主人公(gong)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)叫做喬的(de)自(zi)(zi)由職業者,一(yi)個(ge)(ge)以文字謀生(sheng)的(de)女子(zi)(zi),她(ta)的(de)性(xing)格與都市生(sheng)活(huo)不(bu)能(neng)相容,秉(bing)持(chi)著自(zi)(zi)己的(de)孤(gu)獨,拒絕救贖與被救贖。小說(shuo)中另一(yi)個(ge)(ge)主體(ti)是(shi)一(yi)個(ge)(ge)叫南(nan)生(sheng)的(de)女子(zi)(zi),南(nan)生(sheng)是(shi)喬所(suo)寫的(de)電影劇本中的(de)一(yi)個(ge)(ge)女性(xing)形象。南(nan)生(sheng)偏(pian)執地愛(ai)(ai)上繼(ji)母的(de)兒子(zi)(zi)林和(he)平,寧愿放(fang)棄安寧和(he)光明(ming)的(de)生(sheng)活(huo)以及(ji)深愛(ai)(ai)她(ta)的(de)男子(zi)(zi),對林和(he)平執迷不(bu)悔(hui),用各種偏(pian)激(ji)地方(fang)式去(qu)愛(ai)(ai)自(zi)(zi)己和(he)別人。到最后(hou)才明(ming)白,自(zi)(zi)己所(suo)愛(ai)(ai)的(de),實際上是(shi)盛開在不(bu)可觸摸的(de),彼岸(an)的(de)花朵(duo)。《彼岸(an)花》中的(de)女性(xing)行為方(fang)式,幾(ji)乎是(shi)對《告別薇安》以及(ji)之后(hou)的(de)小說(shuo)中女性(xing)的(de)糅雜體(ti)。是(shi)一(yi)種對當代女性(xing)的(de)失落、欲望(wang)以及(ji)焦灼的(de)外(wai)化和(he)思考。
敘事手法
在(zai)小(xiao)說(shuo)的敘(xu)事結構上,作(zuo)者(zhe)(zhe)是以第一(yi)(yi)人稱(cheng)“我”一(yi)(yi)邊寫作(zuo)一(yi)(yi)邊敘(xu)述(shu)的方式(shi)來傾(qing)訴的,既以現實情(qing)節的存在(zai)為(wei)主線進行敘(xu)事,又通(tong)過主人公(gong)的電(dian)影敘(xu)述(shu)這(zhe)(zhe)條線索延伸故(gu)事,兩條線索,各(ge)得其用。在(zai)敘(xu)述(shu)格調上,作(zuo)者(zhe)(zhe)延續(xu)了了以往(wang)敘(xu)事的憂郁(yu)蒼涼和(he)曖(ai)昧陰(yin)(yin)郁(yu),多用白、青、藍、黑等順色(se),這(zhe)(zhe)些冷(leng)色(se)加以精(jing)致的文筆,給讀者(zhe)(zhe)呈現出一(yi)(yi)幕(mu)幕(mu)唯(wei)美又傷感、曖(ai)昧又陰(yin)(yin)郁(yu)茫(mang)然的情(qing)感畫(hua)面,使整(zheng)部小(xiao)說(shuo)表(biao)現出類似電(dian)影那樣光影交織的畫(hua)面視覺美感。在(zai)表(biao)現對象上,小(xiao)說(shuo)匯集了作(zuo)者(zhe)(zhe)寫作(zuo)的慣常道(dao)具:咖啡店、獨(du)居、精(jing)細等小(xiao)資色(se)彩的物(wu)質(zhi)品味(wei),陰(yin)(yin)郁(yu)、冷(leng)漠(mo)、茫(mang)然的精(jing)神狀態等,使得小(xiao)說(shuo)充滿了針(zhen)對現實世界的精(jing)神抑郁(yu)與荒涼質(zhi)感。
在安(an)妮寶貝的(de)首部長篇小說《彼岸花》中,她設置的(de)兩條線索交叉而至,南生(sheng)和喬如雙生(sheng)花般相互(hu)影(ying)響著(zhu),用心用傷(shang)痛訴(su)說愛(ai)戀(lian)與命(ming)運的(de)安(an)排,用一段純愛(ai)故事記錄著(zhu)一代人的(de)傷(shang)痛與青(qing)春記憶(yi)。——新(xin)浪
《彼岸花》風(feng)格(ge)強烈、感情熾烈,但兩條敘事線索讓故事顯得破(po)碎游離。——新華網(wang)