善生厭倦了都市紅塵滾滾的(de)世俗生活,結束追名(ming)逐利的(de)喧騰往(wang)(wang)日,內(nei)心長久壓抑的(de)黑(hei)暗蘇醒,脫拔而(er)出,為踐行對朋友(you)內(nei)河(he)(he)(he)的(de)允(yun)諾,只身前(qian)往(wang)(wang)西藏(zang)。在那里善生與(yu)身患絕癥、棄絕紅塵,前(qian)來西藏(zang)尋找凈化心靈之所的(de)年輕女子(zi)慶昭相遇。由于(yu)彼此感覺默契(qi),于(yu)是他們相約(yue)共(gong)同前(qian)往(wang)(wang)墨(mo)脫。一(yi)路上,兩(liang)人忍耐(nai)著長途跋涉的(de)勞頓和(he)極其惡(e)劣的(de)自然環(huan)境(jing),不斷挑戰生理(li)(li)和(he)心理(li)(li)的(de)極限;同時(shi),善生不斷向慶昭訴說自己和(he)內(nei)河(he)(he)(he)的(de)往(wang)(wang)昔,雅魯藏(zang)布江河(he)(he)(he)谷的(de)奇(qi)崛(jue)險阻,恰似敘(xu)述中(zhong)依次(ci)展(zhan)開的(de)一(yi)代(dai)人苦痛而(er)流離的(de)蛻(tui)變過程。兩(liang)年前(qian),內(nei)河(he)(he)(he)送(song)幾個放學的(de)孩(hai)子(zi)回家(jia),被一(yi)場突然爆發的(de)泥石流席(xi)卷而(er)去。 ?
歷(li)經(jing)千辛萬(wan)苦(ku),善生與慶昭(zhao)終于到達了墨脫,善生兌現了他(ta)對(dui)內河(he)的承諾(nuo),而(er)慶昭(zhao)也(ye)在一路艱辛的跋(ba)涉中身體奇跡般地獲得了康復。小說結尾,善生至(zhi)此不(bu)知去向,而(er)慶昭(zhao)決定一個人留在西藏,過遠離塵世(shi)的平淡生活。在蓮花(hua)盛開的地方,他(ta)們各得其所,一切都歸于自然平和。
序 柒種
第一場(chang) 夢中花園
第(di)二(er)場(chang) 黑暗回聲
第三場 深紅道(dao)路
第四場 荊(jing)棘王冠(guan)
第五場(chang) 行走鋼索(suo)
第六場 花好月圓
終 殊途(tu)同歸 ?
安(an)妮(ni)寶貝(bei)(bei)曾在(zai)(zai)2004年(nian)動(dong)身前往位于雅魯(lu)藏(zang)布江大峽谷深處的(de)墨脫,在(zai)(zai)兇險的(de)大峽谷旅程中(zhong),她(ta)(ta)獲得異常壯麗的(de)景(jing)觀體驗和精神(shen)響應。回(hui)到北京后,她(ta)(ta)開始進(jin)行該書(shu)的(de)創作(zuo),并(bing)歷(li)時一(yi)年(nian)多完稿(gao)。安(an)妮(ni)寶貝(bei)(bei)在(zai)(zai)該書(shu)序言中(zhong)寫道:蓮花代表一(yi)種誕(dan)生,清除(chu)塵垢,在(zai)(zai)黑暗(an)中(zhong)趨向(xiang)光。她(ta)(ta)也說這是一(yi)本(ben)以(yi)真實地點為背景(jing)的(de)長篇小(xiao)說,并(bing)強(qiang)調(diao)此(ci)書(shu)與宗教無關。
慶昭:她(ta)是一位(wei)知名作家,生活于大城市之(zhi)中(zhong)(zhong),卻幾(ji)乎閉(bi)門不出,沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)朋友(you),沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)戀人,沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)伴侶,沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)孩子。她(ta)雖然(ran)身患疾病,但沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)選擇留在醫院(yuan),而是選擇獨自出行(xing)(xing),她(ta)需要在旅行(xing)(xing)中(zhong)(zhong)找(zhao)到生命(ming)存(cun)在的意義。
善生:他(ta)童(tong)年(nian)喪(sang)父,由性(xing)格強硬的(de)(de)(de)母親一手帶(dai)大(da),因此性(xing)格孤僻,是習慣把自己與(yu)身邊(bian)的(de)(de)(de)人(ren)隔離(li)開來的(de)(de)(de)少年(nian)。他(ta)的(de)(de)(de)精(jing)神世界習慣了獨自來往,沒(mei)有同伴和呼應。紀善生成年(nian)后(hou)成為(wei)企業高管,擁有幸福家庭,但仍然無法彌補內心(xin)的(de)(de)(de)情感缺(que)失。
蘇內河:年少(shao)時,她被(bei)寄(ji)養在(zai)城里的(de)(de)(de)舅(jiu)(jiu)舅(jiu)(jiu)家(jia),因(yin)6歲前在(zai)東海邊(bian)的(de)(de)(de)小村(cun)莊長(chang)大而使其與(yu)城市生(sheng)活格格不(bu)入。更由于(yu)自幼就(jiu)從未(wei)見過自己的(de)(de)(de)父母,雖然生(sheng)活殷實(shi),但長(chang)期寄(ji)人籬下(xia)所產(chan)生(sheng)的(de)(de)(de)自卑(bei)感使少(shao)女內河的(de)(de)(de)精(jing)神產(chan)生(sheng)了隱秘羞恥的(de)(de)(de)一面。最終,她在(zai)墨脫尋找到心靈的(de)(de)(de)棲息之所,留在(zai)墨脫做(zuo)了小學(xue)教師,后在(zai)泥石流中(zhong)喪(sang)生(sheng)。
《蓮花》借助慶昭(zhao)、善生(sheng)、內(nei)河三(san)個(ge)人的(de)(de)(de)經歷,講述情感缺失所帶來的(de)(de)(de)孤獨(du)感和由(you)此產生(sheng)的(de)(de)(de)創傷,探討(tao)救(jiu)贖(shu)的(de)(de)(de)可能(neng)性(xing)。小(xiao)說(shuo)(shuo)將身體的(de)(de)(de)傷痛設置為人物對(dui)自(zi)身進行反思的(de)(de)(de)契(qi)機,借此探討(tao)靈(ling)魂創傷與暴戾獲救(jiu)的(de)(de)(de)可能(neng)性(xing)。墨脫是出現于小(xiao)說(shuo)(shuo)中的(de)(de)(de)心靈(ling)棲(qi)息之所,而(er)小(xiao)說(shuo)(shuo)并不止(zhi)于此,它指(zhi)出救(jiu)贖(shu)不是躲避(bi)在與世隔絕(jue)之地(di),而(er)是強調信仰的(de)(de)(de)力量,以直面(mian)創痛,打(da)破幻覺。生(sheng)命(ming)始終是充(chong)滿幻象的(de)(de)(de)苦旅,心靈(ling)也能(neng)由(you)因信仰而(er)交付的(de)(de)(de)行動而(er)獲得撫慰,這(zhe)正是小(xiao)說(shuo)(shuo)最終給出的(de)(de)(de)救(jiu)贖(shu)之道。
《蓮花》中(zhong)主(zhu)人(ren)公蘇內河(he)、紀善(shan)生(sheng)(sheng)、慶(qing)昭之(zhi)間的(de)(de)(de)關(guan)(guan)(guan)系不關(guan)(guan)(guan)乎(hu)愛(ai)情,雖然內河(he)與(yu)善(shan)生(sheng)(sheng)從懵懂少年便相(xiang)知相(xiang)依(yi),耳鬢廝磨(mo),同床共(gong)枕。長大成(cheng)人(ren)后(hou),兩人(ren)天(tian)各一方卻依(yi)舊(jiu)惺(xing)惺(xing)相(xiang)惜、心靈相(xiang)通,但卻超脫了凡俗中(zhong)簡單(dan)的(de)(de)(de)兩性之(zhi)愛(ai);慶(qing)昭與(yu)紀善(shan)生(sheng)(sheng)在拉薩旅館(guan)邂逅,結成(cheng)生(sheng)(sheng)死相(xiang)依(yi)的(de)(de)(de)旅伴(ban),共(gong)赴傳說中(zhong)蓮花的(de)(de)(de)圣地墨脫,但他們(men)之(zhi)間也(ye)無關(guan)(guan)(guan)乎(hu)愛(ai)情;即使是內河(he)與(yu)美術(shu)老師之(zhi)間的(de)(de)(de)畸戀也(ye)無關(guan)(guan)(guan)乎(hu)愛(ai)情。而(er)善(shan)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)兩次婚姻也(ye)無關(guan)(guan)(guan)乎(hu)愛(ai)情,兩任妻子都因他的(de)(de)(de)無愛(ai)而(er)離去。由此可看出,作者已走出前期作品慣(guan)常的(de)(de)(de)窠臼。
而人物(wu)善(shan)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)出(chu)現(xian),增(zeng)加了作品理(li)性(xing)思考的(de)(de)(de)力量(liang),內(nei)河(he)作為(wei)一種感性(xing)力量(liang)的(de)(de)(de)出(chu)走(zou)和探索(suo),一直(zhi)希(xi)望得(de)到善(shan)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)認證和允諾(nuo),而善(shan)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)作為(wei)理(li)性(xing)力量(liang)的(de)(de)(de)考量(liang)和思索(suo),則迫(po)使(shi)她對(dui)自(zi)己的(de)(de)(de)行為(wei)做深入的(de)(de)(de)反(fan)省和重新認定。最(zui)終(zhong),在蓮(lian)花盛開的(de)(de)(de)圣(sheng)地,內(nei)河(he)終(zhong)于認識到:人生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)總有缺(que)憾,必須接受命(ming)(ming)中注定的(de)(de)(de)殘缺(que)和傷痛(tong),對(dui)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)真相的(de)(de)(de)探索(suo)和對(dui)虛(xu)妄人生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)揭密都不可能超(chao)越事物(wu)本身的(de)(de)(de)規律,順從(cong)和降卑(bei)才是(shi)一個(ge)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)達到成熟和智慧(hui)的(de)(de)(de)最(zui)高境界(jie)。
《蓮花》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)人物都具有(you)(you)內(nei)在(zai)的(de)(de)(de)(de)復雜性,隨(sui)著時(shi)勢的(de)(de)(de)(de)變遷而變幻(huan),在(zai)空(kong)間(jian)上(shang)相互交(jiao)錯(cuo),在(zai)時(shi)間(jian)上(shang)相互重疊,在(zai)心(xin)路歷程(cheng)上(shang)呈現(xian)出(chu)相互纏繞、相互補充(chong)的(de)(de)(de)(de)杜拉(la)斯式的(de)(de)(de)(de)格(ge)局。因此,安(an)妮(ni)寶(bao)貝的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)是(shi)在(zai)以(yi)群體(ti)(ti)意識安(an)慰現(xian)代(dai)人的(de)(de)(de)(de)漂泊感(gan)(gan)、失(shi)落感(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)同(tong)時(shi),也隱含著侵吞私人空(kong)間(jian)和精(jing)神(shen)自(zi)(zi)由的(de)(de)(de)(de)潛(qian)在(zai)威(wei)脅(xie)。她(ta)(ta)以(yi)女性的(de)(de)(de)(de)敏(min)感(gan)(gan)、陰郁(yu)和孤獨(du),逼視(shi)著內(nei)心(xin)的(de)(de)(de)(de)焦慮,表現(xian)出(chu)尋(xun)找(zhao)的(de)(de)(de)(de)審美趨(qu)向。在(zai)《蓮花》的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)中(zhong),具有(you)(you)自(zi)(zi)傳色彩的(de)(de)(de)(de)敘(xu)(xu)事者(zhe)與(yu)(yu)主人公合二為一甚至合三為一,其人稱經常(chang)在(zai)“我”與(yu)(yu)“她(ta)(ta)”和“他”之間(jian)轉換(huan)。這種將(jiang)敘(xu)(xu)事主體(ti)(ti)劈裂為多(duo)個人的(de)(de)(de)(de)做(zuo)法(fa),反(fan)映(ying)了(le)主體(ti)(ti)人格(ge)的(de)(de)(de)(de)內(nei)在(zai)沖(chong)突,也反(fan)映(ying)了(le)作者(zhe)的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作轉型。
此外,作者用(yong)女性視角創作文本,造成了男(nan)(nan)(nan)性形象(xiang)的(de)(de)缺失。慶昭身(shen)邊(bian)缺少(shao)男(nan)(nan)(nan)人(ren),在她(ta)(ta)手術期間(jian),只有一個叫宋的(de)(de)男(nan)(nan)(nan)人(ren)給(gei)過她(ta)(ta)短暫(zan)的(de)(de)溫情與(yu)關懷(huai),于她(ta)(ta)的(de)(de)愛(ai)情觀中(zhong)(zhong),世界(jie)人(ren)任何一個男(nan)(nan)(nan)子,她(ta)(ta)都可能會愛(ai)上(shang),但是(shi)無論是(shi)和(he)誰,最后都是(shi)和(he)自(zi)(zi)己戀(lian)愛(ai)。他們只是(shi)戀(lian)愛(ai)中(zhong)(zhong)、婚(hun)中(zhong)(zhong)的(de)(de)工具或者載體,并不(bu)(bu)是(shi)人(ren)的(de)(de)信念。慶昭不(bu)(bu)依附于男(nan)(nan)(nan)人(ren)而(er)活(huo),她(ta)(ta)的(de)(de)精神和(he)信念都不(bu)(bu)在男(nan)(nan)(nan)子身(shen)上(shang),而(er)是(shi)追求自(zi)(zi)已內(nei)心的(de)(de)平靜與(yu)精神上(shang)的(de)(de)獨立。同樣,在內(nei)河(he)的(de)(de)世界(jie),男(nan)(nan)(nan)性形象(xiang)是(shi)缺失的(de)(de)。甚(shen)至(zhi)在成長過程中(zhong)(zhong),父(fu)親的(de)(de)形象(xiang)就是(shi)缺失的(de)(de)。在內(nei)河(he)年少(shao)時,狂愛(ai)上(shang)大她(ta)(ta)很(hen)多(duo)歲(sui)、且已婚(hun)的(de)(de)美術老師,并不(bu)(bu)顧世俗約束,與(yu)他私(si)奔。但這(zhe)樣的(de)(de)愛(ai)情始終(zhong)不(bu)(bu)受(shou)歡(huan)迎和(he)接受(shou),最終(zhong)兩敗(bai)俱傷(shang)。父(fu)親的(de)(de)缺席使得(de)她(ta)(ta)在感情方面,表現出(chu)“戀(lian)父(fu)”傾向。成年之(zhi)后的(de)(de)蘇(su)內(nei)河(he)總(zong)是(shi)愛(ai)上(shang)大她(ta)(ta)很(hen)多(duo)歲(sui)的(de)(de)男(nan)(nan)(nan)子,并希(xi)望(wang)在男(nan)(nan)(nan)子身(shen)上(shang)尋(xun)找父(fu)親般的(de)(de)愛(ai),但結局(ju)都是(shi)失敗(bai)的(de)(de),最終(zhong)造成男(nan)(nan)(nan)人(ren)在她(ta)(ta)生活(huo)與(yu)生命中(zhong)(zhong)的(de)(de)缺位(wei)。
從(cong)(cong)《蓮花》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事來(lai)說,回(hui)(hui)憶(yi)與現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)斷交替無疑是(shi)(shi)(shi)(shi)小(xiao)(xiao)說最(zui)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)亮點。若不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)有心留意(yi)小(xiao)(xiao)說發展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)脈絡,讀者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確很容易(yi)在(zai)環環相(xiang)(xiang)(xiang)扣(kou)、跌宕起伏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事情節中(zhong)迷失方(fang)向,分(fen)(fen)(fen)不(bu)清(qing)現(xian)實(shi)(shi)、回(hui)(hui)憶(yi)和夢境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)來(lai)路和去處。除去“序”和“終(zhong)(zhong)”兩(liang)章,全書共(gong)分(fen)(fen)(fen)為(wei)六場,而在(zai)這六個(ge)部分(fen)(fen)(fen)構(gou)成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整體中(zhong),主(zhu)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)線(xian)索(suo)顯而易(yi)見,即慶(qing)昭與善(shan)(shan)生(sheng)(sheng)從(cong)(cong)相(xiang)(xiang)(xiang)遇到結(jie)伴,最(zui)終(zhong)(zhong)完(wan)成墨脫之行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)單向的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、線(xian)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)物理時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)。與這現(xian)實(shi)(shi)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)相(xiang)(xiang)(xiang)伴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)(shi)(shi)(shi)善(shan)(shan)生(sheng)(sheng)和慶(qing)昭回(hui)(hui)憶(yi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)線(xian)索(suo),這一(yi)(yi)線(xian)索(suo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)觀(guan)化(hua)色彩(cai)十分(fen)(fen)(fen)濃重,并且存在(zai)橫斜逸出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“分(fen)(fen)(fen)支”。這兩(liang)條主(zhu)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)線(xian)索(suo)相(xiang)(xiang)(xiang)互(hu)交織(zhi)、互(hu)為(wei)補充,共(gong)同(tong)構(gou)成了(le)小(xiao)(xiao)說看似紛繁龐雜實(shi)(shi)則脈絡清(qing)晰(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)網絡。在(zai)這個(ge)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)網絡中(zhong),作(zuo)者有意(yi)識地在(zai)其(qi)中(zhong)安插了(le)大(da)大(da)小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)大(da)約(yue)40次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)切(qie)換(huan),或是(shi)(shi)(shi)(shi)從(cong)(cong)現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)切(qie)回(hui)(hui)善(shan)(shan)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)往,或是(shi)(shi)(shi)(shi)從(cong)(cong)善(shan)(shan)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)(hui)憶(yi)切(qie)到現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian),或是(shi)(shi)(shi)(shi)從(cong)(cong)現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian)切(qie)換(huan)到慶(qing)昭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)往昔,或是(shi)(shi)(shi)(shi)從(cong)(cong)慶(qing)昭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)(hui)顧中(zhong)切(qie)到現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)間(jian)(jian)(jian),其(qi)中(zhong)也不(bu)乏一(yi)(yi)些回(hui)(hui)憶(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嵌套。
《蓮花(hua)》不是輕(qing)(qing)狂(kuang)或(huo)時尚(shang)的(de)寫作(zuo)(zuo),輕(qing)(qing)狂(kuang)以(yi)另類自詡豐艷(yan)而蒼(cang)白(bai),時尚(shang)以(yi)優越自得造作(zuo)(zuo)而虛空。安(an)妮(ni)寶貝似(si)乎遠離潮流,一(yi)如(ru)她(ta)對墨脫的(de)鐘情。我(wo)相信,《蓮花(hua)》將會改變許多人對安(an)妮(ni)寶貝的(de)看(kan)法,因為《蓮花(hua)》作(zuo)(zuo)為一(yi)部好作(zuo)(zuo)品當之無愧(kui)。——評(ping)論家孟繁華
該書(shu)探討人(ren)與自身、他人(ren)、環境(jing)等種種層(ceng)面的(de)關(guan)系(xi),寫到不(bu)同種類(lei)(lei)生命的(de)形態,寫到不(bu)同種類(lei)(lei)的(de)死亡、苦痛和(he)溫暖(nuan),生命的(de)所向(xiang)和(he)所求。作品的(de)現代主義風格,流露出神秘清冷的(de)氣(qi)質,筆(bi)調優美抒(shu)情,揉合寓意和(he)哲理,厚重壯闊。——人(ren)民網
安妮寶貝(慶山(shan)),原名勵婕,作家(jia)。已出版作品:《告別薇安》《八月未央》《彼(bi)岸花(hua)》《薔(qiang)薇島嶼》《清醒紀》《二三(san)事》《蓮花(hua)》《素(su)年錦(jin)時》《眠空》《春宴》《古(gu)書之(zhi)美》《得未曾有》《月童度(du)河》等。