劉震云(yun),男(nan),1958年(nian)生(sheng)于河南省延津縣。1973年(nian)參加中(zhong)國人民解放軍,來到茫(mang)茫(mang)戈壁灘(tan)。1978年(nian)復員(yuan)回家鄉(xiang)當中(zhong)學教員(yuan),同(tong)年(nian)考(kao)入北京大(da)學中(zhong)文(wen)(wen)(wen)系(xi),1982年(nian)畢業,分(fen)配到《農民日(ri)報(bao)》社工作(zuo)并開始文(wen)(wen)(wen)學創作(zuo),1987年(nian)在《人民文(wen)(wen)(wen)學》上(shang)發(fa)表(biao)(biao)短(duan)(duan)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)《塔鋪》,引起文(wen)(wen)(wen)壇注目。1988年(nian)之(zhi)后發(fa)表(biao)(biao)中(zhong)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)《新兵連(lian)》、《單(dan)位》、《官(guan)場》、《一(yi)地雞(ji)(ji)毛》等(deng)(deng),反響(xiang)越來越大(da)。1989年(nian)考(kao)取(qu)魯迅文(wen)(wen)(wen)學院研究生(sheng)班。現為《農民日(ri)報(bao)》社記(ji)者、中(zhong)國作(zuo)家協(xie)會(hui)會(hui)員(yuan)。著(zhu)有長篇小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)《故(gu)(gu)鄉(xiang)天下黃花》、《故(gu)(gu)鄉(xiang)相處流傳》、《故(gu)(gu)鄉(xiang)面(mian)和花朵》(四(si)卷(juan))、《一(yi)腔廢(fei)話》等(deng)(deng),作(zuo)品(pin)集《劉震云(yun)文(wen)(wen)(wen)集》(四(si)卷(juan))、《劉震云(yun)》等(deng)(deng),中(zhong)短(duan)(duan)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)《新兵連(lian)》、《單(dan)位》、《一(yi)地雞(ji)(ji)毛》、《溫故(gu)(gu)一(yi)九四(si)二》等(deng)(deng)作(zuo)品(pin)共四(si)百多(duo)萬字。作(zuo)品(pin)多(duo)次獲(huo)獎(jiang)、被(bei)評介(jie)、改(gai)編和翻譯。八十年(nian)代(dai)中(zhong)期曾(ceng)與池莉、方方等(deng)(deng)一(yi)同(tong)作(zuo)為“新寫(xie)實主義”的代(dai)表(biao)(biao)人物,引起全國性反響(xiang),中(zhong)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)《一(yi)地雞(ji)(ji)毛》更因(yin)改(gai)編為電視劇而受人矚(zhu)目。其作(zuo)品(pin)大(da)多(duo)圍繞權(quan)力(li)與人性的關(guan)系(xi)展開,其代(dai)表(biao)(biao)作(zuo)如《官(guan)場》、《官(guan)人》等(deng)(deng),“故(gu)(gu)鄉(xiang)系(xi)列”歷史(shi)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)則頗受圈內人嘉許。
劉震(zhen)(zhen)云是一位(wei)魯迅式的(de)作家,一位(wei)魯迅式的(de)痛(tong)苦者和(he)精神探索(suo)者。劉震(zhen)(zhen)云能(neng)悟(wu)(wu),除了悟(wu)(wu)出別人從來不(bu)去悟(wu)(wu)甚至也懶得悟(wu)(wu)的(de)事(shi)情,還能(neng)悟(wu)(wu)他(ta)自己(ji),由他(ta)悟(wu)(wu)過(guo)的(de)東西就只屬于他(ta)了——既有滋味也有哲理。劉震(zhen)(zhen)云的(de)小(xiao)說展示了中國人的(de)奴性、敘事(shi)陰暗(an)而又(you)冷漠,陰暗(an)得有點(dian)玩(wan)世不(bu)恭,冷漠得有點(dian)自虐和(he)變態。劉震(zhen)(zhen)云的(de)小(xiao)說透出強烈(lie)的(de)糜爛氣(qi)息,似乎是屠場的(de)腐臭,又(you)似乎比(bi)這更廣闊深遠。
閱讀劉震(zhen)云(yun)(yun)的小說(shuo)集《官場》,深(shen)深(shen)為其小說(shuo)藝術所驚嘆折服。在(zai)這(zhe)部小說(shuo)集子里,劉震(zhen)云(yun)(yun)展露了他(ta)驚人(ren)(ren)(ren)的創作才(cai)華(hua),以魯(lu)迅式的白描(miao)一針見(jian)血地寫人(ren)(ren)(ren),寫官場中(zhong)的人(ren)(ren)(ren),寫權力糾纏(chan)下的人(ren)(ren)(ren)。作為小說(shuo)家的劉震(zhen)云(yun)(yun)是(shi)將“一切實在(zai)的真(zhen)實轉化為寫在(zai)文本中(zhong)的真(zhen)實”。他(ta)更關心(xin)某種“返(fan)回平民”或(huo)“返(fan)回真(zhen)實”的意(yi)識。
《官場》是(shi)(shi)劉震云(yun)關于“權力意識”的(de)一(yi)(yi)種文本解析(xi),尤其是(shi)(shi)《官場》中的(de)省委(wei)書記許(xu)年華,雖然(ran)著墨不(bu)多,卻是(shi)(shi)一(yi)(yi)個極其復雜(za)的(de)人物;此人對官場的(de)權力操(cao)作(zuo)嫻熟自然(ran),但在整體的(de)權力角逐中依(yi)然(ran)是(shi)(shi)一(yi)(yi)個犧牲品。
創作
劉(liu)震云(yun)從 15歲開始進入寫作(zuo)之(zhi)列,那(nei)是 1974年,他剛當兵。
那(nei)個(ge)年(nian)代農村孩子(zi)(zi)沒什(shen)(shen)么出(chu)路,整(zheng)天在(zai)家(jia)里吃(chi)高(gao)粱面,苦,因此當(dang)(dang)(dang)兵(bing)(bing)對(dui)一個(ge)孩子(zi)(zi)是(shi)特(te)別好的(de)差使,當(dang)(dang)(dang)了(le)(le)(le)兵(bing)(bing),再努努力,提了(le)(le)(le)干,就可以(yi)回(hui)家(jia)找媳婦(fu)。劉震云當(dang)(dang)(dang)兵(bing)(bing)時第一次見到火(huo)車(che)(che),覺得那(nei)場(chang)面特(te)莊嚴,火(huo)車(che)(che)開動放氣(qi)時的(de)樣(yang)子(zi)(zi),“嗚(wu)——”真好。排(pai)(pai)(pai)長(chang)(chang)是(shi)老(lao)兵(bing)(bing),問他(ta)想家(jia)嗎,他(ta)心(xin)想有白饃吃(chi)還想什(shen)(shen)么家(jia)啊。那(nei)時候(hou)拉兵(bing)(bing)的(de)火(huo)車(che)(che)全是(shi)悶罐子(zi)(zi),沒廁(ce)所,都是(shi)第二天早(zao)上車(che)(che)門拉一條(tiao)縫(feng),排(pai)(pai)(pai)著(zhu)隊撒(sa)(sa)尿(niao),他(ta)在(zai)移動的(de)物(wu)體上撒(sa)(sa)不出(chu)來,排(pai)(pai)(pai)長(chang)(chang)讓他(ta)排(pai)(pai)(pai)最后,結果一轉(zhuan)身,他(ta)對(dui)著(zhu)排(pai)(pai)(pai)長(chang)(chang)撒(sa)(sa)出(chu)來了(le)(le)(le),尿(niao)了(le)(le)(le)排(pai)(pai)(pai)長(chang)(chang)一褲子(zi)(zi)。排(pai)(pai)(pai)長(chang)(chang)跟(gen)他(ta)急了(le)(le)(le),說劉震云我算是(shi)認(ren)識你了(le)(le)(le),他(ta)告訴排(pai)(pai)(pai)長(chang)(chang)說我有點(dian)想家(jia)了(le)(le)(le)。
劉(liu)震云當兵是在甘肅一(yi)個大戈壁灘上(shang)。他說(shuo)他的(de)一(yi)個新兵朋友(you)是他到(dao)(dao)(dao)目(mu)前為止(zhi)遇到(dao)(dao)(dao)的(de)為數不(bu)多的(de)智商特(te)別高的(de)一(yi)個人。一(yi)上(shang)火(huo)車就開始(shi)寫詩“新家安在長城端”。劉(liu)震云感(gan)慨道:“在我(wo)撒(sa)不(bu)出尿的(de)時候他已經開始(shi)寫詩了,可見比我(wo)聰明(ming)到(dao)(dao)(dao)何(he)等程(cheng)度。”
他(ta)(ta)朋友說(shuo),你(ni)別跟(gen)他(ta)(ta)們弄了,你(ni)跟(gen)我學寫(xie)東(dong)西(xi)吧。劉震云說(shuo),跟(gen)你(ni)學寫(xie)詩啊,成啊。就這么著,他(ta)(ta)開始寫(xie)詩。
他的(de)朋友在(zai)幾個月后跑了(le)。一(yi)開始認為(wei)他叛逃,那天(tian)晚上正睡覺呢,部隊緊急(ji)集合,團(tuan)長(chang)說:“投降(jiang)就(jiu)讓(rang)他投降(jiang),不投降(jiang)就(jiu)讓(rang)他滅亡。子彈,上膛!”一(yi)個團(tuan)的(de)兵力(li)布置在(zai)邊境線(xian)上,最后突擊了(le)一(yi)天(tian)也沒找著。因(yin)為(wei)他的(de)朋友回(hui)家了(le)。
有一次劉震云去他(ta)村里看(kan)他(ta),發(fa)現他(ta)在(zai)家(jia)里擺了好多(duo)書。村里人都(dou)說(shuo)他(ta)瘋了,農(nong)村孩子(zi)老不(bu)下(xia)地干(gan)活,在(zai)家(jia)看(kan)書,不(bu)就(jiu)是瘋了嗎?過了幾(ji)年,聽說(shuo)那(nei)(nei)朋友殺了人。起因(yin)是女(nv)朋友也說(shuo)他(ta)瘋了,找(zhao)了另外一個男的,他(ta)朋友“咣(guang)當”一錘下(xia)去把那(nei)(nei)男的砸死(si)了。公(gong)安(an)局審訊他(ta)朋友。一堂審下(xia)來(lai),把公(gong)安(an)人員的腦袋都(dou)弄大了,說(shuo)沒(mei)見過這么瘋的人。問他(ta)一句(ju)話(hua)(hua),他(ta)能說(shuo)上幾(ji)十句(ju),語(yu)速特別快,都(dou)是《資本(ben)論(lun)》上的話(hua)(hua)。縣公(gong)安(an)局的人哪(na)知道(dao)這種語(yu)言,紛紛嚷道(dao):“他(ta)瘋啦——”
劉震云最后(hou)總結說,是(shi)一個瘋子把他領上了文學(xue)道路。但對他寫作(zuo)影響(xiang)最大的人是(shi)他媽(ma)(ma)媽(ma)(ma)。
劉(liu)震(zhen)云的母親不識字,但她覺(jue)(jue)得(de)寫作(zuo)是(shi)件簡單的事。她在鎮上賣過醬油,那時開始(shi)學字。醬油店(dian)旁邊(bian)是(shi)個書店(dian),她去抓了一本(ben)書開始(shi)看,一抓就(jiu)是(shi)魯迅的書。后來她知道兒子以(yi)寫作(zuo)為生,聊天時就(jiu)說(shuo):“你(ni)現在也寫東西?這工作(zuo)不難(nan)(nan)。”劉(liu)震(zhen)云說(shuo):“我覺(jue)(jue)得(de)挺難(nan)(nan)的。”
母親說(shuo):“魯(lu)迅(xun)在寫(xie)(xie)東(dong)西的(de)人里邊算是(shi)一(yi)大(da)個(ge)的(de)嗎?”劉震云說(shuo)魯(lu)迅(xun)可(ke)成啊,好(hao)多人都覺得(de)他寫(xie)(xie)得(de)挺好(hao)的(de),把(ba)他當祖師爺。母親說(shuo):“嗨(hai),那(nei)寫(xie)(xie)作這東(dong)西太容易了,我(wo)看過(guo)他的(de)書:后園有(you)兩棵(ke)樹(shu),一(yi)棵(ke)是(shi)棗樹(shu),另一(yi)棵(ke)也是(shi)棗樹(shu)。我(wo)都能寫(xie)(xie)出來(lai),我(wo)就是(shi)識字少(shao),那(nei)有(you)什么,我(wo)賣醬油(you),一(yi)個(ge)是(shi)醬油(you)缸,另一(yi)個(ge)也是(shi)醬油(you)缸。很容易。”
一開始寫東西很占(zhan)便宜(yi)
劉震(zhen)云的(de)(de)(de)第一部作品是(shi)《塔(ta)鋪(pu)》。當時寫東西(xi)(xi)(xi)很(hen)倚重生(sheng)活描(miao)寫,對內核的(de)(de)(de)東西(xi)(xi)(xi)不一定完全領悟,但(dan)寫生(sheng)活本(ben)身的(de)(de)(de)時候作品會幫作者厘清相關(guan)事(shi)物(wu)。“就好像你在(zai)地(di)里(li),一鍬下去,有(you)雜草根(gen)、蚯蚓啊什么的(de)(de)(de),你未必知道(dao)一鍬下去有(you)這么多東西(xi)(xi)(xi),但(dan)土(tu)地(di)確(que)實(shi)有(you)這么多含量。所以(yi)一開始寫東西(xi)(xi)(xi)很(hen)占便(bian)宜。”
《溫(wen)故1942》是(shi)(shi)劉震(zhen)(zhen)云最看(kan)重的(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)一部作(zuo)品。“我覺得它(ta)(ta)寫得既感性又理性,是(shi)(shi)個(ge)好作(zuo)品,包括它(ta)(ta)將要拍成的(de)(de)(de)(de)電影也(ye)是(shi)(shi)一個(ge)波瀾壯闊、震(zhen)(zhen)撼人(ren)(ren)心(xin)的(de)(de)(de)(de)民族(zu)心(xin)靈史。”1942年,河(he)南一場旱(han)災(zai),死了300萬人(ren)(ren)。更可怕(pa)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi),后(hou)代把這(zhe)些事(shi)全(quan)忘了。中國是(shi)(shi)個(ge)特別容易(yi)遺(yi)忘的(de)(de)(de)(de)民族(zu),這(zhe)當然也(ye)和它(ta)(ta)經受的(de)(de)(de)(de)苦難(nan)太多(duo)有關系。那場災(zai)害本來(lai)不該死那么多(duo)人(ren)(ren),可是(shi)(shi)當發生旱(han)災(zai)的(de)(de)(de)(de)時候,一批人(ren)(ren)逃荒到原本荒涼的(de)(de)(de)(de)西北,餓死了。日(ri)本人(ren)(ren)進攻河(he)南,蔣介石想把災(zai)區甩給日(ri)本人(ren)(ren),日(ri)本人(ren)(ren)堅持(chi)不進兵,不給蔣撤退的(de)(de)(de)(de)借(jie)口,雙(shuang)方(fang)軍隊形(xing)成了僵(jiang)持(chi),就在這(zhe)僵(jiang)持(chi)中,河(he)南人(ren)(ren)一個(ge)個(ge)倒下(xia)了。劉震(zhen)(zhen)云說他寫這(zhe)本書是(shi)(shi)為(wei)了長民族(zu)的(de)(de)(de)(de)記性,避免災(zai)難(nan)的(de)(de)(de)(de)重演。
笨人有笨辦法
劉震云說自己讀書(shu)受(shou)兩個人影響較大,他(ta)們(men)都姓李(li),都是(shi)評論(lun)家,一(yi)個叫李(li)敬澤,一(yi)個叫李(li)書(shu)磊。“他(ta)們(men)讀書(shu)比(bi)我(wo)多(duo),有好書(shu)就推薦給(gei)我(wo)。這一(yi)階(jie)段我(wo)在讀湯恩比(bi)的(de)《歷史研究》和奈保爾的(de)《百萬印度的(de)嘩變》。”
劉震云每天上午下(xia)(xia)午各(ge)寫(xie)三個小時(shi),每天創(chuang)作三千(qian)字(zi)左右(you)。每一(yi)次創(chuang)作都是(shi)一(yi)個尋找(zhao)新發現(xian)的過程。“我(wo)是(shi)一(yi)個比(bi)較笨的人。但(dan)笨人有笨辦法(fa),笨鳥先飛。當對一(yi)個看(kan)法(fa)出現(xian)自我(wo)分歧的時(shi)候,可能(neng)有三種(zhong)寫(xie)法(fa)比(bi)較好,聰明人可能(neng)一(yi)下(xia)(xia)子知道(dao)哪一(yi)種(zhong)是(shi)最好的,但(dan)我(wo)不知道(dao),仨都要試(shi),都寫(xie)出來,可能(neng)試(shi)出一(yi)個好的,也可能(neng)發現(xian)第(di)四(si)種(zhong)。自我(wo)表揚的說法(fa)是(shi)勤奮。”
劉震云認為文(wen)學(xue)創作有兩個(ge)(ge)(ge)階段,第一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)是(shi)(shi)寫(xie)作經驗(yan)少、年輕的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,會(hui)(hui)喜(xi)歡用(yong)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)事說(shuo)復雜,但當作者人生閱(yue)歷多(duo)了(le)以后(hou),會(hui)(hui)喜(xi)歡用(yong)簡(jian)單(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)事說(shuo)復雜。簡(jian)單(dan)不(bu)(bu)是(shi)(shi)簡(jian)陋(lou),像孔子、胡適等(deng)人的(de)(de)(de)(de)(de)書,都(dou)用(yong)最(zui)家常的(de)(de)(de)(de)(de),最(zui)物(wu)質的(de)(de)(de)(de)(de),像茶杯(bei)啊,煙(yan)啊,說(shuo)明另(ling)外深奧的(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi)。他們就不(bu)(bu)是(shi)(shi)用(yong)哲學(xue)來說(shuo)哲學(xue),而是(shi)(shi)用(yong)生活說(shuo)哲學(xue),甚至超越了(le)哲學(xue)范疇。另(ling)一(yi)(yi)(yi)方面(mian)是(shi)(shi),一(yi)(yi)(yi)開始寫(xie)東西(xi)(xi)特別容(rong)(rong)易(yi)用(yong)人的(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)反(fan)(fan)應(ying),第一(yi)(yi)(yi)反(fan)(fan)應(ying)就是(shi)(shi)直覺,寫(xie)東西(xi)(xi)節(jie)奏(zou)容(rong)(rong)易(yi)順。寫(xie)作的(de)(de)(de)(de)(de)經驗(yan)、閱(yue)歷多(duo)了(le)以后(hou)用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)就不(bu)(bu)是(shi)(shi)第一(yi)(yi)(yi)反(fan)(fan)應(ying),第二反(fan)(fan)應(ying)、第三反(fan)(fan)應(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi)會(hui)(hui)更多(duo)一(yi)(yi)(yi)些,也就是(shi)(shi)反(fan)(fan)其(qi)道而行(xing)之的(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi)更多(duo)一(yi)(yi)(yi)些,會(hui)(hui)顯得作品更疙(ge)里疙(ge)瘩(da)。比(bi)如《手機》里一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)場面(mian)是(shi)(shi)開會(hui)(hui),各人手機響了(le),按正(zheng)常的(de)(de)(de)(de)(de)情況應(ying)該(gai)是(shi)(shi)大家都(dou)在說(shuo)話(hua)(hua),把(ba)會(hui)(hui)議干擾下去,但《手機》里選了(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)細節(jie),是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)人拿著(zhu)手機聽,他不(bu)(bu)說(shuo)話(hua)(hua)。一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)說(shuo)話(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)場面(mian)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)不(bu)(bu)說(shuo)話(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)場面(mian),這(zhe)細節(jie)就比(bi)那個(ge)(ge)(ge)好一(yi)(yi)(yi)些。
“有(you)時候寫(xie)(xie)東(dong)西(xi)是一(yi)(yi)個(ge)階段(duan)一(yi)(yi)個(ge)階段(duan)的(de)(de),這個(ge)階段(duan)愛(ai)寫(xie)(xie)這個(ge)東(dong)西(xi),另一(yi)(yi)個(ge)階段(duan)寫(xie)(xie)另外(wai)的(de)(de)東(dong)西(xi)。我覺得如果作(zuo)家的(de)(de)風格在不(bu)斷(duan)變化,那(nei)(nei)么(me)證明這個(ge)作(zuo)家在不(bu)斷(duan)探索,是比較有(you)生命力的(de)(de)。我們發現95%的(de)(de)作(zuo)家寫(xie)(xie)的(de)(de)第一(yi)(yi)篇(pian)作(zuo)品和最后一(yi)(yi)篇(pian)差不(bu)多(duo)。一(yi)(yi)以貫之的(de)(de)作(zuo)家是不(bu)會有(you)什么(me)太大創作(zuo)性的(de)(de)。另外(wai)探索和創作(zuo)跟年齡特別有(you)關(guan)系(xi),《一(yi)(yi)地雞毛(mao)》我是二十(shi)多(duo)歲(sui)(sui)(sui)寫(xie)(xie)的(de)(de),到三十(shi)多(duo)歲(sui)(sui)(sui)更(geng)張揚(yang),就(jiu)(jiu)寫(xie)(xie)《故鄉(xiang)面和花朵》那(nei)(nei)類作(zuo)品,到《手機》就(jiu)(jiu)四十(shi)歲(sui)(sui)(sui)左右了(le),這時候和過去就(jiu)(jiu)又不(bu)太一(yi)(yi)樣了(le)。”
一(yi)也可能成為零點八(ba)
在《甲方(fang)乙方(fang)》里劉震云演(yan)過(guo)一(yi)個情(qing)癡(chi),至(zhi)今(jin)為止他就(jiu)演(yan)過(guo)那一(yi)個角(jiao)色,還是(shi)一(yi)個特別不著(zhu)調(diao)的(de)角(jiao)色。當時也是(shi)因為好玩,馮(feng)小剛告訴他說(shuo)(shuo)就(jiu)坐一(yi)塊(kuai)吃頓(dun)飯,結果一(yi)坐就(jiu)是(shi)七天(tian),劉震云煩了,不去了。很多人(ren)(ren)勸哪勸,最后葛優說(shuo)(shuo):“您是(shi)一(yi)大演(yan)員啊。您的(de)演(yan)技(ji)怎么樣我真不知道(dao),但(dan)您的(de)做派(pai)確實是(shi)大演(yan)員!我沒這么等過(guo)別人(ren)(ren)哪。”
劉震云說(shuo)(shuo)(shuo)他(ta)寫(xie)劇(ju)(ju)本(ben)是(shi)使自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)換(huan)了(le)另(ling)外一種(zhong)方式在(zai)說(shuo)(shuo)(shuo)話,他(ta)只改自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo),編(bian)劇(ju)(ju)不是(shi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)職業(ye),他(ta)也(ye)沒(mei)有(you)給(gei)哪(na)個(ge)導演出賣過勞動力。他(ta)認為(wei),電(dian)(dian)影劇(ju)(ju)本(ben)和小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系一直沒(mei)有(you)擺正(zheng),其(qi)實不論哪(na)個(ge)東西在(zai)前邊(bian),后邊(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)應該(gai)是(shi)沾前邊(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)光。如(ru)果(guo)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)在(zai)前邊(bian),電(dian)(dian)影劇(ju)(ju)本(ben)在(zai)后邊(bian),因為(wei)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)把所有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)選擇都體現出來了(le),劇(ju)(ju)本(ben)可(ke)(ke)以比著小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)擇出需(xu)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de);如(ru)果(guo)電(dian)(dian)影劇(ju)(ju)本(ben)在(zai)前邊(bian),小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)應該(gai)比電(dian)(dian)影劇(ju)(ju)本(ben)寫(xie)得好(hao),因為(wei)可(ke)(ke)以站在(zai)材料和實驗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)基礎上重新組(zu)織(zhi)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)。但是(shi)中國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作家(jia)確實把這(zhe)事(shi)給(gei)弄擰巴(ba)了(le),先有(you)電(dian)(dian)影劇(ju)(ju)本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)就(jiu)成(cheng)了(le)劇(ju)(ju)本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)擴充,注了(le)好(hao)多水,變(bian)成(cheng)了(le)劇(ju)(ju)本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)附(fu)(fu)庸,結果(guo)現在(zai)根據(ju)電(dian)(dian)影寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)就(jiu)沒(mei)法看(kan)。其(qi)實不應該(gai)是(shi)這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。因為(wei)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)和電(dian)(dian)影非常不一樣,看(kan)電(dian)(dian)影是(shi)看(kan)熱鬧,就(jiu)像聽好(hao)多人在(zai)大廳熙熙攘攘地說(shuo)(shuo)(shuo)話,看(kan)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)則像兩個(ge)人在(zai)燈(deng)下(xia)談心。如(ru)果(guo)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)成(cheng)為(wei)電(dian)(dian)影的(de)(de)(de)(de)(de)(de)附(fu)(fu)庸,那(nei)(nei)劇(ju)(ju)本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一就(jiu)可(ke)(ke)能只成(cheng)為(wei)零點八,如(ru)果(guo)站在(zai)電(dian)(dian)影劇(ju)(ju)本(ben)基礎上重寫(xie)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo),那(nei)(nei)就(jiu)是(shi)一加二等于(yu)三了(le)。
“《手(shou)機(ji)》小(xiao)(xiao)說起碼能把(ba)這個(ge)(ge)顛(dian)倒的事(shi)實再(zai)顛(dian)倒回來。而(er)且小(xiao)(xiao)說是(shi)(shi)三部分(fen),電影只(zhi)用了其中一(yi)部分(fen)。電影改小(xiao)(xiao)說,是(shi)(shi)電影吃虧,沒(mei)有(you)哪(na)個(ge)(ge)電影可以(yi)(yi)像(xiang)好小(xiao)(xiao)說那么豐厚,電影一(yi)個(ge)(ge)半小(xiao)(xiao)時(shi)(shi)看完了,小(xiao)(xiao)說幾十萬字可以(yi)(yi)讀(du)一(yi)個(ge)(ge)月,時(shi)(shi)間上不成(cheng)比例。另外電影是(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)集體(ti)(ti)創(chuang)作的結晶,有(you)編劇(ju)、導演、演員、美術等等,哪(na)個(ge)(ge)環節掉(diao)鏈子整體(ti)(ti)分(fen)數都會向下減,小(xiao)(xiao)說的修改則是(shi)(shi)個(ge)(ge)加分(fen)的過(guo)程(cheng)。”