芒果视频下载

內容簡介

《生(sheng)死(si)(si)(si)場》共有(you)十(shi)七章節(jie)。《生(sheng)死(si)(si)(si)場》講述20世(shi)紀20年代(dai)至30年代(dai)哈爾(er)濱近郊一個村莊的(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)民“生(sheng)”與“死(si)(si)(si)”的(de)(de)(de)(de)故事(shi)。 在(zai)(zai)第一章節(jie)《麥場》至第十(shi)章節(jie)《十(shi)年》里，作者描寫(xie)了(le)東北農民貧(pin)苦無告的(de)(de)(de)(de)日(ri)(ri)常(chang)生(sheng)活。《麥場》寫(xie)到(dao)趙三感(gan)到(dao)養(yang)牛(niu)和(he)種(zhong)地(di)之不足(zu)，必(bi)須(xu)到(dao)城(cheng)里去發展。他(ta)漸(jian)漸(jian)不注意麥子(zi)，每日(ri)(ri)進(jin)城(cheng)，夢想著(zhu)(zhu)另一樁(zhuang)有(you)望的(de)(de)(de)(de)事(shi)業(ye)。而這(zhe)種(zhong)時(shi)候(hou)，地(di)主(zhu)還(huan)要加地(di)租，他(ta)和(he)李青(qing)山等人想發起“鐮刀會”進(jin)行抵抗，但中(zhong)途失敗(bai)，他(ta)家的(de)(de)(de)(de)青(qing)牛(niu)賣(mai)了(le)，無法(fa)種(zhong)地(di)，他(ta)只得(de)編雞籠去賣(mai)。可這(zhe)只是(shi)暫時(shi)的(de)(de)(de)(de)緩解(jie)，最終還(huan)是(shi)擺(bai)脫(tuo)不了(le)貧(pin)困。“五(wu)月節(jie)”到(dao)了(le)，由(you)于米價跌落(luo)，賣(mai)的(de)(de)(de)(de)錢(qian)不夠還(huan)債，成業(ye)家連(lian)一斤面粉也買不起。在(zai)(zai)東北嚴(yan)寒的(de)(de)(de)(de)冬季里，孩子(zi)們飽(bao)受摧殘(can)。生(sheng)了(le)病無錢(qian)醫(yi)治(zhi)，任其惡化，等待著(zhu)(zhu)死(si)(si)(si)亡(wang)的(de)(de)(de)(de)來臨。孩子(zi)死(si)(si)(si)了(le)，只是(shi)隨便地(di)用草捆起來，扔到(dao)亂墳崗任野狗撕扯。嚴(yan)酷的(de)(de)(de)(de)生(sheng)存條件(jian)使他(ta)們連(lian)維(wei)持(chi)最基本(ben)的(de)(de)(de)(de)溫飽(bao)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)理(li)需求(qiu)都得(de)不到(dao)滿足(zu)，精神(shen)世(shi)界的(de)(de)(de)(de)荒蕪和(he)殘(can)缺便成為必(bi)然(ran)。他(ta)們脾氣粗暴(bao)，行為只受自然(ran)本(ben)能的(de)(de)(de)(de)支配，好(hao)像(xiang)不經(jing)過大腦思考，甚至連(lian)作為人的(de)(de)(de)(de)本(ben)能的(de)(de)(de)(de)舐犢之情(qing)都淪落(luo)了(le)。

二里半、王婆、老趙(zhao)三、月英、金(jin)枝，這些男人和(he)(he)女人像牛馬一樣地生(sheng)活(huo)著，糊(hu)糊(hu)涂涂地生(sheng)，亂(luan)七八糟地死。小說后七章描述了20世紀30年代初期在日(ri)寇鐵(tie)蹄蹂踴(yong)下東北農民悲慘的生(sheng)活(huo)狀態(tai)以(yi)及(ji)漸(jian)漸(jian)蘇醒的民族(zu)意識和(he)(he)反抗情(qing)緒。

創作背景

蕭(xiao)(xiao)(xiao)紅出生(sheng)在一(yi)(yi)個(ge)(ge)地主(zhu)家庭(ting)，她的(de)(de)(de)(de)(de)出生(sheng)并沒有(you)給那(nei)個(ge)(ge)男尊女卑的(de)(de)(de)(de)(de)封(feng)建家庭(ting)帶(dai)來多大的(de)(de)(de)(de)(de)快樂。封(feng)建意識(shi)、封(feng)建文(wen)化作(zuo)用于她身(shen)上的(de)(de)(de)(de)(de)注定的(de)(de)(de)(de)(de)是要(yao)么順從(cong)地接(jie)受，要(yao)么在反抗中(zhong)冷淡地度(du)過。在她的(de)(de)(de)(de)(de)記憶中(zhong)，她的(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)親(qin)常常為著貪婪而失掉了人性。作(zuo)者的(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)親(qin)對待仆人，對待自己的(de)(de)(de)(de)(de)女兒以及(ji)對待祖(zu)(zu)父(fu)都是同樣的(de)(de)(de)(de)(de)吝嗇而疏遠，甚至于無情”。“9歲時(shi)，母(mu)親(qin)死去(qu)。父(fu)親(qin)也就(jiu)變(bian)了樣，偶爾打碎了一(yi)(yi)只(zhi)杯子，他就(jiu)要(yao)罵到(dao)使人發抖的(de)(de)(de)(de)(de)程度(du)。后來就(jiu)連父(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)眼睛也轉了彎，每從(cong)父(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)邊經過，蕭(xiao)(xiao)(xiao)紅就(jiu)像(xiang)自己身(shen)上生(sheng)了針刺(ci)一(yi)(yi)樣；父(fu)親(qin)斜視著蕭(xiao)(xiao)(xiao)紅，他那(nei)高傲的(de)(de)(de)(de)(de)眼光從(cong)鼻梁經過嘴角而后往下流(liu)著。”而祖(zu)(zu)母(mu)對蕭(xiao)(xiao)(xiao)紅有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)也只(zhi)是冷淡，甚至用針刺(ci)她的(de)(de)(de)(de)(de)手，母(mu)親(qin)對蕭(xiao)(xiao)(xiao)紅有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)也是隔閡和(he)疏遠，她是在缺乏愛(ai)，缺乏朋(peng)友(you)的(de)(de)(de)(de)(de)環境(jing)中(zhong)成長。只(zhi)有(you)祖(zu)(zu)父(fu)笑瞇瞇的(de)(de)(de)(de)(de)眼睛和(he)他的(de)(de)(de)(de)(de)慈愛(ai)才(cai)是蕭(xiao)(xiao)(xiao)紅童(tong)年(nian)唯一(yi)(yi)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)記憶。所以當祖(zu)(zu)父(fu)死了的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，“好象他死了就(jiu)把人間一(yi)(yi)切愛(ai)和(he)溫暖帶(dai)得空空虛虛”。

接(jie)受過(guo)新思想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)蕭紅對封建包(bao)辦婚(hun)姻進行了(le)(le)反(fan)抗，離家出(chu)走了(le)(le)。但是在(zai)(zai)(zai)當(dang)時(shi)，整個(ge)社(she)會(hui)都籠罩(zhao)在(zai)(zai)(zai)封建習(xi)俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)濃霧下，歷(li)史積(ji)淀(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重負(fu)使女性在(zai)(zai)(zai)社(she)會(hui)上沒有獨立生(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間(jian)，溫飽成(cheng)了(le)(le)首要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題。“夢是好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)；否則(ze)，錢是要(yao)緊(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)”，在(zai)(zai)(zai)這(zhe)種狀態(tai)下，蕭紅選擇了(le)(le)放(fang)棄自(zi)(zi)由(you)(you)，又回(hui)到(dao)了(le)(le)那(nei)(nei)個(ge)封建專制(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)家，但她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)走已(yi)觸動了(le)(le)封建禮法的(de)(de)(de)(de)(de)(de)統治(zhi)地位，所以當(dang)她(ta)(ta)(ta)一回(hui)到(dao)家時(shi)就被軟禁(jin)了(le)(le)起來。在(zai)(zai)(zai)長達十個(ge)月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)軟禁(jin)生(sheng)(sheng)活(huo)中，蕭紅被看作(zuo)家庭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)恥辱(ru)，禮教的(de)(de)(de)(de)(de)(de)破壞者，被當(dang)作(zuo)異類受到(dao)周(zhou)圍人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)排斥。正是在(zai)(zai)(zai)這(zhe)期間(jian)，蕭紅除(chu)了(le)(le)她(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)壓抑(yi)外，還看到(dao)了(le)(le)農(nong)民悲(bei)慘(can)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)，看到(dao)了(le)(le)那(nei)(nei)些固守在(zai)(zai)(zai)故(gu)鄉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勞動者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)慘(can)境遇、歷(li)史及自(zi)(zi)身帶給(gei)他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙重枷鎖，由(you)(you)此引發了(le)(le)她(ta)(ta)(ta)對生(sheng)(sheng)命價(jia)值和意義的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思索。這(zhe)使蕭紅對生(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值進行了(le)(le)重新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)定位，認(ren)為精(jing)神(shen)個(ge)體自(zi)(zi)由(you)(you)才是價(jia)值的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)高體現(xian)。這(zhe)為她(ta)(ta)(ta)日后描寫農(nong)村生(sheng)(sheng)活(huo)和反(fan)抗斗爭積(ji)累了(le)(le)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)素材。《生(sheng)(sheng)死場》中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物和地點，都能在(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)兒找到(dao)出(chu)處(chu)。當(dang)蕭紅再(zai)次出(chu)走時(shi)，已(yi)經有了(le)(le)對生(sheng)(sheng)命意識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)初體驗。

《生死場》以哈爾濱近郊(jiao)某(mou)農村為(wei)(wei)背景，描寫(xie)“九一八事變”前(qian)后(hou)，當地(di)村民(min)和他(ta)們視為(wei)(wei)珍寶的土地(di)以及牲口的故事。蕭紅23歲寫(xie)作《生死場》時，正(zheng)被父(fu)親軟禁于(yu)阿(a)城縣，懲罰她躲避包辦婚姻及與男友外逃(tao)。

《生死(si)場(chang)》的(de)(de)寫作，開筆于(yu)哈爾(er)(er)濱(bin)、收筆于(yu)青島。1934年(nian)4月(yue)22日起(qi)，蕭(xiao)紅在哈爾(er)(er)濱(bin)出版的(de)(de)《國際(ji)協報》副刊《國際(ji)公園》發(fa)表《麥(mai)(mai)場(chang)》、《麥(mai)(mai)場(chang)之(zhi)二(er)》小說(shuo)連載。《麥(mai)(mai)場(chang)》、《麥(mai)(mai)場(chang)之(zhi)二(er)》的(de)(de)主要內(nei)容被作者(zhe)收錄于(yu)中篇(pian)小說(shuo)《生死(si)場(chang)》的(de)(de)開頭兩節：《麥(mai)(mai)場(chang)》和《菜劇(ju)》。

人物介紹

趙三

黑龍江某(mou)偏(pian)僻農(nong)村(cun)村(cun)民，王婆丈夫(fu)。本是一(yi)個有(you)著抱負與(yu)理想的(de)漢子(zi)，身上有(you)著不向惡勢(shi)力低(di)頭的(de)硬氣。可惜一(yi)場牢獄(yu)之災(zai)，使他變得(de)軟弱而冷(leng)漠，只知道殘忍(ren)地(di)傷(shang)害自己的(de)妻子(zi)。好在最后終(zhong)于(yu)又覺醒了，曾有(you)的(de)血(xue)性在身上重現，重新成(cheng)為(wei)可以讓人依靠的(de)堅(jian)實后盾(dun)。

王婆

黑(hei)龍江某偏僻農村(cun)村(cun)民，趙三之妻。她有勇(yong)有謀，敢(gan)愛敢(gan)恨，在(zai)面對命(ming)(ming)運的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)公(gong)平(ping)時甚至不(bu)(bu)惜犧(xi)牲自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命(ming)(ming)來抗(kang)爭，是(shi)小說眾(zhong)多女性(xing)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)強者(zhe)形(xing)象(xiang)(xiang)。王(wang)婆(po)在(zai)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一生(sheng)中(zhong)飽受(shou)痛苦(ku)，卻從不(bu)(bu)沉迷于這些苦(ku)難中(zhong)，她用自己(ji)頑(wan)強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命(ming)(ming)力與(yu)不(bu)(bu)公(gong)平(ping)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)(ming)運抗(kang)爭。蕭紅筆下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)王(wang)婆(po)形(xing)象(xiang)(xiang)，無論是(shi)作為妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)王(wang)婆(po)，還是(shi)身為母親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)王(wang)婆(po)，都向我們展示了(le)(le)她生(sheng)死場中(zhong)強者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)(xiang)。妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身份讓(rang)她表(biao)現出身上難得的(de)(de)(de)(de)(de)(de)與(yu)封建傳統對抗(kang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)質，而母親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)身份則讓(rang)她一步步由麻木走向了(le)(le)覺醒，走上了(le)(le)為民族利益抗(kang)爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道路。

金枝

她是(shi)一位(wei)可愛(ai)、善良、美麗(li)又(you)堅強(qiang)的(de)(de)女(nv)(nv)性，她不(bu)懂(dong)什么(me)叫真(zhen)正的(de)(de)愛(ai)情，真(zhen)的(de)(de)不(bu)懂(dong)，她是(shi)被男(nan)人(ren)(ren)強(qiang)行拉(la)入女(nv)(nv)人(ren)(ren)行列的(de)(de)。河沿，是(shi)她的(de)(de)傷心地(di)，她受到了來(lai)自性的(de)(de)非法的(de)(de)侵(qin)害(hai)，她拼命掙(zheng)扎，甚至哭過，害(hai)怕過，可又(you)能怎么(me)樣(yang)，這本來(lai)就是(shi)一個骯臟充斥下的(de)(de)世界。男(nan)人(ren)(ren)為了性可以(yi)無償去享用一個女(nv)(nv)人(ren)(ren)，暴力施加于女(nv)(nv)人(ren)(ren)，而女(nv)(nv)人(ren)(ren)卻要為犧牲付出很高的(de)(de)代價。

作品鑒賞

主題思想

《生死(si)(si)場》主題思想：生命存(cun)在的世界：人和動物一起忙著(zhu)生，忙著(zhu)死(si)(si)

《生死場(chang)(chang)》的(de)(de)(de)主題是通過(guo)生與死的(de)(de)(de)一(yi)系列意象(xiang)連(lian)綴成(cheng)的(de)(de)(de)。其中生育(yu)行為——妊(ren)娠、臨盆——這些女(nv)(nv)性經驗中獨有的(de)(de)(de)事件構成(cheng)了群體生命現(xian)象(xiang)的(de)(de)(de)基本(ben)支架。在《生死場(chang)(chang)》中，妊(ren)娠、臨盆這種(zhong)活動(dong)，對于(yu)女(nv)(nv)性來說，是純(chun)粹的(de)(de)(de)苦(ku)(ku)難，是完(wan)全的(de)(de)(de)無奈。這是男性強加于(yu)女(nv)(nv)性的(de)(de)(de)行為。在這一(yi)苦(ku)(ku)難過(guo)程(cheng)中，女(nv)(nv)性感受不到任何意義(yi)、價(jia)值(zhi)。

《生(sheng)死場》最有(you)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主題就是(shi)“生(sheng)”與(yu)“死”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)相生(sheng)相克的(de)(de)(de)(de)(de)(de)哲(zhe)學。這種生(sheng)與(yu)死的(de)(de)(de)(de)(de)(de)哲(zhe)學首先表現在(zai)(zai)時(shi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述上：十(shi)年(nian)(nian)前(qian)村(cun)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)山，山下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)河，而今依舊(jiu)似十(shi)年(nian)(nian)前(qian)，河水靜(jing)靜(jing)地在(zai)(zai)流山坡隨著季節而更(geng)換衣裳；大(da)片的(de)(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)莊生(sheng)死輪回著和十(shi)年(nian)(nian)前(qian)一(yi)樣(yang)。屋頂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)麻雀仍是(shi)那樣(yang)繁多(duo)，太陽也(ye)照樣(yang)暖和，山下有(you)牧(mu)童在(zai)(zai)唱童謠，那是(shi)十(shi)年(nian)(nian)前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)舊(jiu)調(diao)：“秋夜(ye)長，秋風涼，誰家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)兒沒有(you)娘(niang)，誰家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)兒沒有(you)娘(niang)，一(yi)月亮滿西(xi)窗。這一(yi)幅(fu)幅(fu)鄉土風俗畫(hua)，仿佛是(shi)遙(yao)遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過去，又似乎(hu)是(shi)進(jin)行中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)現在(zai)(zai)，也(ye)可(ke)能是(shi)不久的(de)(de)(de)(de)(de)(de)將來。歷史似乎(hu)是(shi)凝(ning)滯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，“已有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事后(hou)必(bi)(bi)再有(you)，已行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事后(hou)必(bi)(bi)在(zai)(zai)行。日(ri)光之下并(bing)無新事。”人們就在(zai)(zai)這歷史生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)共時(shi)中，生(sheng)活場景的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重復中永恒(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)輪回與(yu)循環。

該作(zuo)品在(zai)(zai)前(qian)部分的(de)(de)(de)敘事(shi)是(shi)一(yi)(yi)種(zhong)有(you)(you)意味的(de)(de)(de)形式，其敘事(shi)形態既不(bu)(bu)是(shi)那種(zhong)先后有(you)(you)序、首尾相接的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)情節(jie)似(si)的(de)(de)(de)，也不(bu)(bu)是(shi)散亂無(wu)序、錯綜(zong)復(fu)雜的(de)(de)(de)立體結(jie)(jie)構(gou)式的(de)(de)(de)，而(er)是(shi)一(yi)(yi)個以季(ji)節(jie)為敘事(shi)時(shi)(shi)(shi)間(jian)單(dan)元、基本(ben)按時(shi)(shi)(shi)序變化(hua)排(pai)列(lie)組合的(de)(de)(de)場(chang)景。這種(zhong)以季(ji)節(jie)為敘事(shi)單(dan)元的(de)(de)(de)結(jie)(jie)構(gou)，把(ba)鄉(xiang)土社(she)會(hui)生活內容的(de)(de)(de)單(dan)調性(xing)、生活節(jie)奏的(de)(de)(de)緩慢(man)性(xing)，以及農民(min)在(zai)(zai)自然面(mian)前(qian)的(de)(de)(de)被動性(xing)都有(you)(you)力地突(tu)顯出(chu)來(lai)。以季(ji)節(jie)為時(shi)(shi)(shi)間(jian)單(dan)位(wei)，正是(shi)農業社(she)會(hui)的(de)(de)(de)生存方式的(de)(de)(de)特(te)點。在(zai)(zai)那里(li)精神(shen)生活是(shi)極為匾乏(fa)的(de)(de)(de)，只有(you)(you)變動著的(de)(de)(de)季(ji)節(jie)規約和(he)支配著人們(men)(men)的(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)習慣(guan)性(xing)行為，春種(zhong)秋收，夏(xia)忙(mang)冬閑，“暖(nuan)和(he)的(de)(de)(de)季(ji)節(jie)，全村忙(mang)著生產”，“冬天(tian)，女(nv)人們(men)(men)像(xiang)松樹子(zi)(zi)那樣容易結(jie)(jie)聚”。潛隱于這些情景背后的(de)(de)(de)，則是(shi)社(she)會(hui)生活和(he)歷史發展(zhan)的(de)(de)(de)滯重性(xing)與不(bu)(bu)變性(xing)。在(zai)(zai)《生死場(chang)》中作(zuo)者不(bu)(bu)只一(yi)(yi)次把(ba)婦女(nv)的(de)(de)(de)生產與家畜聯系在(zai)(zai)一(yi)(yi)起，她們(men)(men)像(xiang)動物(wu)一(yi)(yi)樣毫無(wu)節(jie)制的(de)(de)(de)去(qu)生產，表(biao)現(xian)出(chu)生殖的(de)(de)(de)盲目性(xing)。例如該小(xiao)說在(zai)(zai)五姑姑的(de)(de)(de)姐(jie)姐(jie)臨(lin)產之前(qian)這樣寫到：“房后草堆上，狗(gou)在(zai)(zai)那里(li)生產。大狗(gou)四肢(zhi)在(zai)(zai)顫動，全身抖擻著。經過(guo)一(yi)(yi)個長(chang)時(shi)(shi)(shi)間(jian)，小(xiao)狗(gou)生出(chu)來(lai)。暖(nuan)和(he)的(de)(de)(de)季(ji)節(jie)，全村忙(mang)著生產。大豬帶著成群的(de)(de)(de)小(xiao)豬喳喳地跑過(guo)，也有(you)(you)的(de)(de)(de)母(mu)豬肚子(zi)(zi)那樣大，走路時(shi)(shi)(shi)快要接觸著地面(mian)，它多數的(de)(de)(de)乳房有(you)(you)什么在(zai)(zai)充實起來(lai)。”

該小說還寫到與死(si)神對(dui)過面(mian)的王婆，忙(mang)著為這個也(ye)為那個女人(ren)(ren)接生，“等王婆回來時，窗(chuang)外墻(qiang)根下，不(bu)(bu)知誰家的豬也(ye)正(zheng)在(zai)生小豬”。人(ren)(ren)和動(dong)物(wu)一樣完全(quan)處在(zai)自然的生存狀態(tai)中，他們(men)把生命的出現(xian)不(bu)(bu)是(shi)作為人(ren)(ren)的存在(zai)過程，而是(shi)當作普通動(dong)物(wu)的生理機(ji)能(neng)，這不(bu)(bu)能(neng)不(bu)(bu)叫人(ren)(ren)震驚。

蕭紅筆下的(de)(de)人物(wu)一(yi)般是(shi)比較抽象的(de)(de)、片面的(de)(de)、似乎缺(que)乏與生活血(xue)脈相連的(de)(de)豐富的(de)(de)歷史(shi)內涵，以及與具體現(xian)實相關的(de)(de)種種社會表現(xian)。他(ta)們(men)雖有言語(yu)，有身份，卻大(da)都(dou)面目模(mo)糊。在這里沒有過(guo)去(qu)，“凡過(guo)去(qu)的(de)(de)，都(dou)算是(shi)忘記了”；沒有未來(lai)，人已失去(qu)了其(qi)自(zi)身的(de)(de)價(jia)值。他(ta)們(men)過(guo)的(de)(de)是(shi)“既不(bu)向前，也不(bu)回(hui)頭(tou)”的(de)(de)生活，不(bu)知道他(ta)們(men)從什么時候起就(jiu)過(guo)著那樣(yang)的(de)(de)日子，也許千百年來(lai)就(jiu)是(shi)如此。

蕭紅(hong)是從“生(sheng)(sheng)(sheng)”與(yu)“死”這個人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)根本(ben)問題(ti)上(shang)來觀察和反映農民生(sheng)(sheng)(sheng)活的(de)(de)。然(ran)而這生(sheng)(sheng)(sheng)與(yu)死又有著(zhu)豐富(fu)的(de)(de)內(nei)涵(han)：首先(xian)在人(ren)(ren)與(yu)動(dong)(dong)物(wu)(wu)生(sheng)(sheng)(sheng)命活動(dong)(dong)互為背景審美(mei)思(si)考中揭示了(le)普通中國人(ren)(ren)的(de)(de)麻(ma)木精(jing)神狀態(tai)(tai)及其(qi)空寂無(wu)聊、幾乎被一(yi)種(zhong)本(ben)能(neng)的(de)(de)自(zi)虐行為和心(xin)理促(cu)動(dong)(dong)而形成的(de)(de)毫無(wu)價值的(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)過程(cheng)。她不僅寫(xie)出了(le)像動(dong)(dong)物(wu)(wu)一(yi)樣被原始(shi)夢幻支配著(zhu)的(de)(de)人(ren)(ren)的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)命活動(dong)(dong)，而且(qie)也寫(xie)出了(le)像動(dong)(dong)物(wu)(wu)一(yi)樣盲目而又驚懼(ju)地面(mian)對死亡(wang)的(de)(de)麻(ma)木、沉寂和怯弱(ruo)的(de)(de)病態(tai)(tai)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)。在愚昧、麻(ma)木的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存狀態(tai)(tai)下(xia)，農民成了(le)從出生(sheng)(sheng)(sheng)就走向死亡(wang)的(de)(de)自(zi)然(ran)群體。他(ta)們(men)活著(zhu)，卻從未打量過“活著(zhu)”本(ben)身；他(ta)們(men)將要死亡(wang)，卻從不追問生(sheng)(sheng)(sheng)命的(de)(de)限度(du)。王婆三歲的(de)(de)孩子摔死在鐵犁上(shang)，就象“一(yi)條狗(gou)給車軋死一(yi)樣”，起先(xian)她心(xin)也覺得發(fa)顫(zhan)，可(ke)是她一(yi)看見麥(mai)田在她眼(yan)前時，她一(yi)點都(dou)不后悔，她一(yi)滴(di)眼(yan)淚(lei)都(dou)沒滴(di)下(xia)。因為在王婆的(de)(de)價值天平(ping)上(shang)，麥(mai)田的(de)(de)份(fen)量遠重(zhong)于人(ren)(ren)。

生(sheng)(sheng)(sheng)命對他們已經沒有意義，他們就是在無知無覺的(de)(de)物化狀態中，雖生(sheng)(sheng)(sheng)猶死(si)地聽命于天，直到生(sheng)(sheng)(sheng)命被耗(hao)盡，走進墳墓(mu)，一(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)痛苦(ku)沒有代價(jia)。生(sheng)(sheng)(sheng)與死(si)的(de)(de)意義主要體(ti)現(xian)在個人(ren)的(de)(de)身體(ti)，尤其是女性(xing)的(de)(de)身體(ti)上。該小說(shuo)從女性(xing)的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)命人(ren)道主義和本(ben)能(neng)溫(wen)情出(chu)發，表現(xian)了與農村婦女生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)密切相關的(de)(de)兩種體(ti)驗：生(sheng)(sheng)(sheng)育以及由疾病、虐待和自殘(can)導(dao)致(zhi)的(de)(de)死(si)亡。

在(zai)《生(sheng)(sheng)死場》的(de)(de)(de)(de)前(qian)十章中(zhong)(zhong)(zhong)，描寫了(le)女(nv)性身體(ti)的(de)(de)(de)(de)種種體(ti)驗(yan)，這些經驗(yan)集中(zhong)(zhong)(zhong)體(ti)現了(le)“生(sheng)(sheng)”與“死”的(de)(de)(de)(de)特(te)殊內涵。譬(pi)如(ru)在(zai)“刑罰的(de)(de)(de)(de)日子(zi)”一節中(zhong)(zhong)(zhong)，作者描述(shu)了(le)一個獨特(te)的(de)(de)(de)(de)婦女(nv)生(sheng)(sheng)育世界，在(zai)女(nv)性的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)育過(guo)程中(zhong)(zhong)(zhong)，又(you)頻繁(fan)地將動物的(de)(de)(de)(de)交配繁(fan)衍并列在(zai)一起：牛(niu)(niu)或是(shi)馬(ma)(ma)在(zai)不知(zhi)不覺中(zhong)(zhong)(zhong)忙著栽培自(zi)己的(de)(de)(de)(de)痛苦。夜間乘涼(liang)的(de)(de)(de)(de)時(shi)候，可以聽見馬(ma)(ma)或是(shi)牛(niu)(niu)棚做出(chu)異樣(yang)的(de)(de)(de)(de)聲音來。牛(niu)(niu)也許是(shi)為了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)妻子(zi)而決斗(dou)，從牛(niu)(niu)棚里(li)撞(zhuang)了(le)出(chu)來。

生活和(he)(he)生育是(shi)(shi)(shi)女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)面對的(de)(de)(de)恐怖(bu)現實，死亡(wang)亦是(shi)(shi)(shi)如(ru)此。在該(gai)小(xiao)說(shuo)中(zhong)充斥了(le)(le)(le)無數的(de)(de)(de)死亡(wang)，文本中(zhong)所(suo)(suo)涉及的(de)(de)(de)死亡(wang)描寫幾(ji)乎(hu)都(dou)是(shi)(shi)(shi)發生在女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)身上，而女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)受病痛折(zhe)磨(mo)所(suo)(suo)致的(de)(de)(de)身體(ti)變形(xing)與(yu)死亡(wang)的(de)(de)(de)毀(hui)形(xing)也是(shi)(shi)(shi)比(bi)比(bi)皆(jie)是(shi)(shi)(shi)。溫和(he)(he)多情的(de)(de)(de)月(yue)英癱(tan)瘓之后，受到(dao)(dao)丈夫(fu)的(de)(de)(de)折(zhe)磨(mo)。“從前打漁村最(zui)美麗的(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)”在丈夫(fu)石頭(tou)(tou)般(ban)的(de)(de)(de)冷漠與(yu)摧殘下(xia)，被(bei)折(zhe)磨(mo)成了(le)(le)(le)形(xing)狀可怕的(de)(de)(de)怪物：她(ta)(ta)的(de)(de)(de)眼(yan)睛(jing)，白眼(yan)珠完全變綠(lv)，整齊的(de)(de)(de)一(yi)排前齒也完全變綠(lv)，她(ta)(ta)的(de)(de)(de)頭(tou)(tou)發燒焦了(le)(le)(le)似的(de)(de)(de)，緊貼住頭(tou)(tou)皮(pi)。她(ta)(ta)象一(yi)頭(tou)(tou)患(huan)病的(de)(de)(de)貓兒，孤獨而無望。女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)身體(ti)的(de)(de)(de)變形(xing)與(yu)毀(hui)滅，表(biao)現的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)對自己(ji)命(ming)(ming)運(yun)的(de)(de)(de)無法自主。蕭(xiao)紅在小(xiao)說(shuo)中(zhong)苦心(xin)經營了(le)(le)(le)一(yi)個(ge)女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)生與(yu)死的(de)(de)(de)世(shi)界，她(ta)(ta)向讀者展(zhan)示了(le)(le)(le)女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)是(shi)(shi)(shi)怎樣生活著的(de)(de)(de)，女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)人(ren)身體(ti)所(suo)(suo)承受的(de)(de)(de)種種苦難(nan)(nan)。來自男(nan)權(quan)世(shi)界的(de)(de)(de)傷害(hai)使(shi)鄉村婦女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)永遠難(nan)(nan)逃令人(ren)顫(zhan)栗的(de)(de)(de)災難(nan)(nan)，使(shi)女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)正常的(de)(de)(de)人(ren)性(xing)(xing)(xing)受到(dao)(dao)壓抑和(he)(he)扭曲，也使(shi)生命(ming)(ming)的(de)(de)(de)個(ge)體(ti)價(jia)值被(bei)無情踐踏。蕭(xiao)紅對女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)命(ming)(ming)運(yun)的(de)(de)(de)探索(suo)，映射出了(le)(le)(le)在男(nan)權(quan)中(zhong)心(xin)主義的(de)(de)(de)社會里，愚昧、偏狹的(de)(de)(de)社會文化(hua)心(xin)理對女(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)(nv)性(xing)(xing)(xing)人(ren)格的(de)(de)(de)本質摧殘。

對于(yu)女(nv)性(xing)(xing)來說，她們(men)(men)(men)以(yi)(yi)最直觀(guan)、最敏感的(de)(de)(de)(de)(de)方式(shi)體驗(yan)著人生(sheng)(sheng)，從(cong)她們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)命運遭際更(geng)能看出(chu)一個民(min)族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)人文精神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)發展進程(cheng)(cheng)。在(zai)(zai)(zai)充(chong)滿了奴(nu)性(xing)(xing)色(se)彩的(de)(de)(de)(de)(de)文化環境中生(sheng)(sheng)活著的(de)(de)(de)(de)(de)農(nong)民(min)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)愚昧(mei)、麻木(mu)和無知等(deng)精神(shen)特性(xing)(xing)，最為(wei)突出(chu)地表現在(zai)(zai)(zai)對待生(sheng)(sheng)與(yu)死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)上(shang)(shang)。而所有(you)這些特性(xing)(xing)糾結(jie)起來則構成了他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)頑固(gu)保守、墨(mo)守成規(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活方式(shi)。只(zhi)要(yao)沒有(you)強大的(de)(de)(de)(de)(de)外力壓(ya)迫，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)自己(ji)是(shi)不會想到動(dong)彈的(de)(de)(de)(de)(de)。只(zhi)有(you)當他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)生(sheng)(sheng)存(cun)(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)一處空(kong)間被(bei)占據(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)時候，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)才會走上(shang)(shang)反抗的(de)(de)(de)(de)(de)道路。但(dan)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)反抗是(shi)盲目(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)，就象動(dong)物終究(jiu)斗不過(guo)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)人一樣。殘酷的(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)迫也曾觸動(dong)了老趙三，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)激烈地反抗過(guo)地主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)自發地組織“鐮刀會”，要(yao)求地主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)減租(zu)，但(dan)在(zai)(zai)(zai)地主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)給了他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一點好(hao)處后(hou)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)便同地主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)講“良心(xin)”，對地主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)感恩戴德，還挑菜進城(cheng)去孝(xiao)敬東家，成了地主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)忠實的(de)(de)(de)(de)(de)維(wei)護者(zhe)，心(xin)甘情愿地繼續忍受(shou)剝削與(yu)壓(ya)迫，在(zai)(zai)(zai)貧病交加中茍(gou)且存(cun)(cun)活。對于(yu)這種民(min)族(zu)劣根(gen)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)檢討，蕭紅是(shi)把它放在(zai)(zai)(zai)歷(li)史(shi)過(guo)程(cheng)(cheng)中進行(xing)動(dong)態考察的(de)(de)(de)(de)(de)。她揭(jie)示了農(nong)民(min)身上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)階級(ji)意識在(zai)(zai)(zai)面臨著傳統文化中根(gen)深蒂固(gu)的(de)(de)(de)(de)(de)倫理情結(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)沖擊時，是(shi)如(ru)何被(bei)破壞與(yu)瓦解的(de)(de)(de)(de)(de)，以(yi)(yi)此在(zai)(zai)(zai)更(geng)深一層上(shang)(shang)探討了農(nong)民(min)從(cong)自在(zai)(zai)(zai)到自覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)真正意義上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)轉換中，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)自身主(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)體精神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)覺(jue)醒和文化更(geng)新是(shi)先(xian)決條件。

正因為中國人不(bu)肯動彈，所以必然會(hui)招致挨打。該小說在后七(qi)章中描寫了在日寇(kou)踐踏下，人們的生(sheng)存受到了極大威(wei)脅，連做奴隸的權利都被剝奪了，在尋生(sheng)與(yu)求(qiu)死的選擇里(li)，農民們爆發(fa)了帶有原始色彩(cai)的抗爭。

該小說關注更多的(de)(de)(de)是(shi)(shi)“生(sheng)(sheng)死場”上(shang)延續(xu)千載的(de)(de)(de)畸形人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)和表露(lu)在(zai)熱烈的(de)(de)(de)騷動后面的(de)(de)(de)讓人(ren)(ren)顫栗(li)的(de)(de)(de)病態(tai)(tai)心理。這(zhe)僅僅是(shi)(shi)一(yi)個(ge)“想做奴隸而(er)不得(de)的(de)(de)(de)時代”，生(sheng)(sheng)死場上(shang)的(de)(de)(de)農民們是(shi)(shi)被動地接受外敵的(de)(de)(de)入侵(qin)，后七章所展(zhan)示的(de)(de)(de)抗(kang)日斗爭的(de)(de)(de)盲(mang)目、混亂、松散客觀上(shang)說明(ming)了這(zhe)一(yi)點。當(dang)“主體”的(de)(de)(de)精神狀態(tai)(tai)尚未(wei)成熟到自覺(jue)地追求真正的(de)(de)(de)“人(ren)(ren)”的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存時，這(zhe)種覺(jue)醒在(zai)很大程度(du)上(shang)是(shi)(shi)盲(mang)目的(de)(de)(de)、被迫的(de)(de)(de)，很難成為普遍的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存樣(yang)式。只要中國人(ren)(ren)的(de)(de)(de)保守性還在(zai)，那么，即使(shi)異(yi)族(zu)的(de)(de)(de)侵(qin)略攪動了他(ta)們沉寂的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)，他(ta)們也未(wei)必能因此而(er)凝聚起(qi)民族(zu)的(de)(de)(de)精神和力量(liang)，徹底地將舊的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)完全改變。外來(lai)的(de)(de)(de)侵(qin)略加強了蕭紅對傳統文(wen)化和民族(zu)劣根(gen)性的(de)(de)(de)反思，在(zai)這(zhe)里(li)，她從更深的(de)(de)(de)層次上(shang)揭露(lu)了保守的(de)(de)(de)嚴重危害。這(zhe)是(shi)(shi)她批判國民劣根(gen)性的(de)(de)(de)另一(yi)條途(tu)徑。

蕭(xiao)紅在(zai)(zai)(zai)關(guan)注祖國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運，也在(zai)(zai)(zai)思索(suo)人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)死(si)病苦(ku)，在(zai)(zai)(zai)廣漠無(wu)邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂患感和悲憫、苦(ku)寂中(zhong)化轉。因而(er)，在(zai)(zai)(zai)小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后(hou)半(ban)部(bu)，蕭(xiao)紅又(you)(you)通過對(dui)金(jin)枝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫，不(bu)(bu)由自主地(di)越過了(le)“抗(kang)日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)”問題，將著(zhu)(zhu)眼點(dian)投向了(le)為(wei)了(le)生(sheng)存(cun)而(er)苦(ku)苦(ku)掙扎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性(xing)。金(jin)枝長(chang)期忍(ren)受(shou)丈(zhang)夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)折磨，丈(zhang)夫死(si)后(hou)只(zhi)身逃去(qu)城里求生(sheng)又(you)(you)被強奸。家園荒蕪，饑餓困頓中(zhong)象(xiang)野犬一(yi)(yi)(yi)樣流落街頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)金(jin)枝，對(dui)于女性(xing)命運有著(zhu)(zhu)最(zui)深切的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認識。她懼恨日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)本軍，然而(er)，她直(zhi)接(jie)親身感受(shou)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)屈(qu)辱卻始終都(dou)是(shi)中(zhong)國(guo)男(nan)(nan)性(xing)對(dui)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暴行。因此，當王婆斥責日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)本兵(bing)切開中(zhong)國(guo)孕(yun)婦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肚子(zi)，殘殺女人(ren)(ren)和嬰兒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暴行時，金(jin)枝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反映是(shi)：“ 從前恨男(nan)(nan)人(ren)(ren)，現在(zai)(zai)(zai)恨小日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)本鬼(gui)子(zi)。”最(zui)后(hou)她轉到(dao)傷心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)路上(shang)去(qu)。金(jin)枝除了(le)恨她自己，其它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)什么也不(bu)(bu)恨。金(jin)枝淪落到(dao)如此凄涼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)步，最(zui)根(gen)本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因就是(shi)由于日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)本軍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)侵略。然而(er)，在(zai)(zai)(zai)造成她苦(ku)難命運的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勢(shi)力中(zhong)，不(bu)(bu)僅有來自對(dui)立階(jie)級集團(tuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓迫者，更直(zhi)接(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)還有來自同一(yi)(yi)(yi)階(jie)級陣營(ying)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)(nan)性(xing)。毫無(wu)疑問，在(zai)(zai)(zai)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心中(zhong)有一(yi)(yi)(yi)種樸素的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗(kang)日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)情緒，但(dan)這種情緒并不(bu)(bu)能(neng)(neng)抵(di)消中(zhong)國(guo)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暴行對(dui)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傷害(hai)。女人(ren)(ren)能(neng)(neng)夠體會到(dao)戰爭所帶(dai)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)依(yi)然是(shi)：作為(wei)男(nan)(nan)性(xing)壓迫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)本人(ren)(ren)。民族性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感分界在(zai)(zai)(zai)她們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛意識里是(shi)很模糊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，一(yi)(yi)(yi)場歷(li)史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變故(gu)未能(neng)(neng)從根(gen)本上(shang)使(shi)女性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)處境改(gai)觀，她們(men)依(yi)舊在(zai)(zai)(zai)自衛和保守的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗河中(zhong)潛渡，努力為(wei)自己尋(xun)找(zhao)一(yi)(yi)(yi)點(dian)兒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存(cun)權(quan)利，來抵(di)擋隨時可能(neng)(neng)降(jiang)臨(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)異(yi)己勢(shi)力。金(jin)枝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)出(chu)現在(zai)(zai)(zai)該小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后(hou)半(ban)部(bu)，在(zai)(zai)(zai)不(bu)(bu)經意間越過了(le)“抗(kang)日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)問題”，而(er)將著(zhu)(zhu)眼點(dian)投向了(le)中(zhong)國(guo)社會自身所存(cun)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)合理性(xing)，相對(dui)地(di)減弱了(le)抗(kang)日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)面，同時也顯現出(chu)單一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“抗(kang)日(ri)(ri)(ri)(ri)(ri)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主題是(shi)無(wu)法涵(han)蓋小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全部(bu)內涵(han)。

從作(zuo)品內在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)價值取向與情感(gan)脈絡來看(kan)，盡(jin)管在(zai)(zai)小說的(de)(de)(de)(de)(de)后半部(bu)分(fen)(fen)，蕭紅(hong)將主題(ti)指向了抗日的(de)(de)(de)(de)(de)方向，醒(xing)目地(di)鑲嵌著(zhu)覺(jue)醒(xing)與抗爭的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代主題(ti)，但是(shi)(shi)，最能體(ti)現(xian)蕭紅(hong)創作(zuo)思(si)想和藝術個(ge)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)分(fen)(fen)，恰恰不是(shi)(shi)那(nei)些發著(zhu)顫(zhan)響、飄著(zhu)光(guang)帶(dai)、用鋼戟向晴空(kong)一(yi)揮似的(de)(de)(de)(de)(de)非女(nv)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)筆觸，而是(shi)(shi)那(nei)一(yi)個(ge)個(ge)散(san)發著(zhu)黑土地(di)特有氣息的(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)場景(jing)，是(shi)(shi)生死場上農民們日復一(yi)日，年(nian)復一(yi)年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)混沌、蒙昧的(de)(de)(de)(de)(de)生存(cun)狀態，以(yi)(yi)及訴說女(nv)性(xing)在(zai)(zai)飽受心靈煎熬(ao)時(shi)無(wu)以(yi)(yi)言狀的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦，和敘(xu)寫女(nv)性(xing)在(zai)(zai)遭受肉(rou)體(ti)磨難時(shi)遏制不住的(de)(de)(de)(de)(de)哀號。因為在(zai)(zai)這(zhe)里，在(zai)(zai)對戰爭的(de)(de)(de)(de)(de)叩問中，不僅融會著(zhu)蕭紅(hong)那(nei)份感(gan)同身受的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實人(ren)生體(ti)驗與思(si)考，而且滲透著(zhu)她對歷(li)史文(wen)化(hua)蘊(yun)含的(de)(de)(de)(de)(de)深邃感(gan)悟。民族的(de)(de)(de)(de)(de)興亡(wang)，是(shi)(shi)蕭紅(hong)在(zai)(zai)這(zhe)個(ge)特殊的(de)(de)(de)(de)(de)環境下(xia)，對生與死的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)側面的(de)(de)(de)(de)(de)探討。對人(ren)類生存(cun)境遇的(de)(de)(de)(de)(de)探究，對民族自立的(de)(de)(de)(de)(de)潛(qian)在(zai)(zai)障礙及其封閉、落后而又愚昧、陳腐的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)化(hua)心態的(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史反思(si)。這(zhe)是(shi)(shi)作(zuo)者批判國(guo)民劣根性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)另一(yi)條(tiao)途徑，從而將“國(guo)民性(xing)”思(si)考的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)化(hua)指向和歷(li)史主題(ti)引向深入(ru)。

藝術特色

《生(sheng)(sheng)死場》著(zhu)重寫出了20世紀30年(nian)代(dai)人們已不(bu)太注意的(de)(de)歷史惰(duo)性。全書沒(mei)有(you)以(yi)人物(wu)(wu)為中心的(de)(de)情節(jie)，甚至也沒(mei)有(you)面目清晰的(de)(de)人物(wu)(wu)，這一(yi)直被(bei)認為是藝(yi)術缺陷(xian)的(de)(de)構思反倒(dao)暗喻了一(yi)個非(fei)人的(de)(de)隱(yin)秘的(de)(de)主人公。它隱(yin)藏在蕓蕓眾生(sheng)(sheng)的(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming)現象之下。在這片人和動物(wu)(wu)一(yi)樣忙著(zhu)生(sheng)(sheng)、忙著(zhu)死的(de)(de)鄉村土地上，死和生(sheng)(sheng)育同樣地頻繁(fan)，顯示了生(sheng)(sheng)命(ming)——群體生(sheng)(sheng)命(ming)目的(de)(de)的(de)(de)匱乏(fa)與群體生(sheng)(sheng)育（命(ming)）頻繁(fan)繁(fan)衍的(de)(de)對立。”

敘事特色

敘述視(shi)角：蕭紅早(zao)期文本廣為采用(yong)的(de)(de)是第三人稱(cheng)零度(du)聚焦(jiao)，《生死場(chang)》屬于這一(yi)類(lei)型的(de)(de)文本。在這種被稱(cheng)為“上(shang)帝(di)的(de)(de)眼睛”的(de)(de)第三人稱(cheng)零度(du)聚焦(jiao)中，敘述者(zhe)處于一(yi)個無(wu)所不(bu)知的(de)(de)地位，他對(dui)各類(lei)人物的(de)(de)心(xin)理(li)、以及對(dui)整(zheng)個故事都(dou)無(wu)所不(bu)知，處于這一(yi)視(shi)角下的(de)(de)敘述者(zhe)對(dui)敘述擁有著絕對(dui)的(de)(de)權威。

《生(sheng)死場(chang)》文(wen)本(ben)(ben)的故事時間分為十年前和十年后(hou)，涉及到的人物也非(fei)常(chang)多(duo)，并且敘述在麥場(chang)、菜圃、屠場(chang)等(deng)眾多(duo)場(chang)景(jing)間變換，倘(tang)若以某個人物為敘述視角是無法將(jiang)這(zhe)幅廣(guang)闊的圖景(jing)毫無遺漏地展現出來，這(zhe)一具有(you)史詩性的文(wen)本(ben)(ben)只能靠(kao)零度聚焦，才(cai)能將(jiang)宏大的敘事維持(chi)。

1、在《生死場》中“你害病嗎(ma)？倒是為(wei)什(shen)么呢？但是成業是鄉村長大的孩子，他什(shen)么也不懂得問。”

2、“小小的孩子(zi)睡在許多死人中，她不(bu)覺得害怕(pa)嗎？媽(ma)(ma)媽(ma)(ma)走遠了(le)，媽(ma)(ma)媽(ma)(ma)的嚷泣聽不(bu)見了(le)，天黑(hei)月(yue)亮也(ye)不(bu)來為孩子(zi)作伴。”

3、“五年前它也是一匹年輕的(de)馬(ma)，為了(le)(le)耕種(zhong)，傷害得(de)只有毛皮(pi)蒙遮著骨架。現在它是老了(le)(le)，秋末了(le)(le)，收割完了(le)(le)，沒(mei)有用處了(le)(le)，只為了(le)(le)一張(zhang)馬(ma)皮(pi)，主(zhu)人(ren)忍(ren)心把它送進屠場。”

在這三(san)個(ge)例(li)子中(zhong)，敘(xu)述者(zhe)的(de)情(qing)感(gan)(gan)指向(xiang)分別是女人、小孩、動(dong)物(wu)。這幾類敘(xu)述對象在早期文(wen)本中(zhong)經(jing)常被敘(xu)述者(zhe)給予(yu)極大的(de)同情(qing)。從上(shang)面的(de)三(san)個(ge)例(li)子中(zhong)，很明顯地感(gan)(gan)到敘(xu)述者(zhe)的(de)情(qing)感(gan)(gan)是有(you)所動(dong)的(de)，并且已(yi)經(jing)跳出了自己作為敘(xu)述者(zhe)所處的(de)位置，把自己附著(zhu)在人物(wu)身(shen)上(shang)去親身(shen)感(gan)(gan)受和體(ti)會，情(qing)感(gan)(gan)地表現呈(cheng)現出了極大的(de)真實性(xing)和感(gan)(gan)染(ran)力。

以上所列舉(ju)的(de)幾例，敘(xu)述主體(ti)(ti)的(de)情(qing)感(gan)都是外顯(xian)的(de)，讀者可以直接在(zai)文(wen)字(zi)背(bei)后感(gan)受到主體(ti)(ti)在(zai)文(wen)本中(zhong)(zhong)所持的(de)情(qing)感(gan)態度，這(zhe)(zhe)一模式(shi)在(zai)初期文(wen)本中(zhong)(zhong)廣為采用。而在(zai)敘(xu)述者激情(qing)介入同時，敘(xu)述的(de)聲音和(he)情(qing)感(gan)明顯(xian)是與隱(yin)含(han)(han)作者的(de)聲音及情(qing)感(gan)相重疊的(de)，并(bing)且(qie)在(zai)敘(xu)述聲音和(he)情(qing)感(gan)的(de)背(bei)后，體(ti)(ti)現出隱(yin)含(han)(han)作者的(de)價(jia)值判斷，而在(zai)蕭紅早期文(wen)本中(zhong)(zhong)隱(yin)含(han)(han)作者的(de)價(jia)值取向帶有(you)明顯(xian)的(de)二(er)元對立性，即價(jia)值判斷中(zhong)(zhong)帶著大愛(ai)或大憎(zeng)，并(bing)且(qie)這(zhe)(zhe)種愛(ai)與憎(zeng)往(wang)往(wang)帶有(you)明顯(xian)的(de)階級性。

情感(gan)疏離價值的不吻合：

文本中(zhong)敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)的(de)激(ji)情(qing)(qing)介入固然占(zhan)據(ju)著(zhu)主導地(di)位，但(dan)是除去這(zhe)一(yi)模式之(zhi)外(wai)，敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)還嘗試著(zhu)一(yi)種(zhong)新的(de)情(qing)(qing)感(gan)表達，敘(xu)(xu)述(shu)者(zhe)(zhe)聲音和情(qing)(qing)感(gan)明顯地(di)與隱含作者(zhe)(zhe)的(de)聲音情(qing)(qing)感(gan)不合(he)，由此而(er)產生的(de)文本價(jia)值(zhi)并不能像激(ji)情(qing)(qing)介入這(zhe)種(zhong)模式一(yi)樣(yang)，可以直接(jie)在文字中(zhong)找到(dao)隱含作者(zhe)(zhe)的(de)價(jia)值(zhi)選擇，而(er)是激(ji)勵(li)著(zhu)讀者(zhe)(zhe)調(diao)動自己的(de)思維，去探尋文本的(de)真實(shi)價(jia)值(zhi)所(suo)在。

在(zai)(zai)《生(sheng)死(si)場》中寫(xie)(xie)到成(cheng)業(ye)滿(man)足(zu)了自己(ji)對(dui)金(jin)(jin)枝(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)欲望后“吹口哨，響著鞭(bian)子，他覺得人間是溫存而(er)愉快的(de)(de)(de)(de)(de)”。在(zai)(zai)這(zhe)里敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)者(zhe)沒有用(yong)震撼人心的(de)(de)(de)(de)(de)字眼描(miao)寫(xie)(xie)金(jin)(jin)枝(zhi)，也(ye)沒有采(cai)用(yong)控訴式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)話語，而(er)是從一(yi)個(ge)男(nan)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)視角去(qu)窺測，在(zai)(zai)男(nan)性(xing)視角下性(xing)欲得到滿(man)足(zu)之后的(de)(de)(de)(de)(de)愉悅與輕松，明(ming)顯是以金(jin)(jin)枝(zhi)犧牲為代價(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)。此時無聲(sheng)(sheng)(sheng)勝(sheng)有聲(sheng)(sheng)(sheng)，此時敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)冷藏(zang)起來(lai)，只(zhi)字未提金(jin)(jin)枝(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)狀況(kuang)，但是在(zai)(zai)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)中卻(que)清晰地呈(cheng)現出人物的(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)和敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)者(zhe)、隱(yin)含作者(zhe)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)合，話語的(de)(de)(de)(de)(de)弦外之音(yin)也(ye)只(zhi)有讀(du)者(zhe)借著自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)想象(xiang)去(qu)完成(cheng)。這(zhe)種方式(shi)減少了由于敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)者(zhe)一(yi)味激情介入所帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)泛濫(lan)，避免了讀(du)者(zhe)情感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)疲憊，調(diao)動讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)積極性(xing)去(qu)揣(chuai)測敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)者(zhe)本(ben)身所表達的(de)(de)(de)(de)(de)意義。疏離效果的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)成(cheng)，不(bu)僅給讀(du)者(zhe)留下了思索的(de)(de)(de)(de)(de)余地，而(er)且緩解了敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)主(zhu)體因大量情感(gan)抒發帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)單一(yi)性(xing)，因此在(zai)(zai)閱讀(du)過程中可(ke)以產生(sheng)審(shen)美距離，延長審(shen)美的(de)(de)(de)(de)(de)時間，并且促進了敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)者(zhe)在(zai)(zai)后面的(de)(de)(de)(de)(de)文本(ben)中反諷(feng)敘(xu)(xu)事的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)熟(shu)。

寫景技法

蕭紅(hong)寫(xie)景(jing)(jing)(jing)，借鑒了(le)中(zhong)國(guo)傳(chuan)統山水畫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)技法，喜歡彰(zhang)顯(xian)和鋪排(pai)自然(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雄(xiong)奇、遼闊，再(zai)逐漸過(guo)渡到(dao)人(ren)物(wu)，不(bu)僅豐贍，而(er)且有層次(ci)。《生(sheng)死場》開(kai)頭(tou)(tou)就是(shi)(shi)(shi)“一只山羊(yang)在(zai)大(da)道邊嚙嚼著(zhu)榆樹(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)根端”，奠定了(le)鄉(xiang)村(cun)寫(xie)景(jing)(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)基調。接(jie)著(zhu)由遠及近，由景(jing)(jing)(jing)及人(ren)，鏡頭(tou)(tou)聚焦到(dao)榆蔭(yin)大(da)道，榆蔭(yin)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)羊(yang)兒，麥(mai)田和高梁地里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“羅圈(quan)腿”，走(zou)在(zai)楊樹(shu)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“二里半(ban)”，陰影中(zhong)洗(xi)衣服(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“麻面(mian)婆(po)(po)”。在(zai)鄉(xiang)村(cun)，農民是(shi)(shi)(shi)最(zui)接(jie)近大(da)自然(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)群體(ti)，他們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)產(chan)生(sheng)活(huo)無不(bu)與土地、樹(shu)木(mu)、莊(zhuang)稼、動(dong)物(wu)息息相關。所(suo)以蕭紅(hong)筆(bi)端的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)，顯(xian)得更(geng)有自然(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣(qi)質和性格。其次(ci)，由于(yu)她(ta)(ta)在(zai)寫(xie)作中(zhong)投(tou)入了(le)厚重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命體(ti)驗和深(shen)沉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感寄托，使(shi)這種描(miao)寫(xie)景(jing)(jing)(jing)、物(wu)、人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)景(jing)(jing)(jing)語(yu)，更(geng)是(shi)(shi)(shi)情語(yu)。服(fu)(fu)毒未死的(de)(de)(de)(de)(de)(de)王(wang)婆(po)(po)身(shen)體(ti)恢(hui)復著(zhu)，然(ran)(ran)而(er)她(ta)(ta)心中(zhong)是(shi)(shi)(shi)悲涼、落寞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。盡管如(ru)此，田莊(zhuang)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)們(men)(men)怨恨夏(xia)(xia)天，她(ta)(ta)卻一向喜歡夏(xia)(xia)天，因為(wei)“夏(xia)(xia)天有綠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)葉子，肥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)園(yuan)林，更(geng)有夏(xia)(xia)夜會喚起(qi)王(wang)婆(po)(po)詩意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心田，她(ta)(ta)該開(kai)始向著(zhu)夏(xia)(xia)夜述說故(gu)事”。是(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，大(da)自然(ran)(ran)是(shi)(shi)(shi)受傷心靈最(zui)好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)療救者，它以自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)郁郁蔥(cong)蔥(cong)，花紅(hong)蝶舞，清(qing)風朗(lang)月，寧靜(jing)安謐，向人(ren)們(men)(men)播撒著(zhu)生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)力。這段心境描(miao)寫(xie)就是(shi)(shi)(shi)王(wang)婆(po)(po)平(ping)日樂(le)觀、爽朗(lang)、健談性格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)照。“作者情感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)投(tou)射，對人(ren)物(wu)悲憫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉思(si)，是(shi)(shi)(shi)通過(guo)自然(ran)(ran)景(jing)(jing)(jing)物(wu)為(wei)媒(mei)介(jie)傳(chuan)達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。

人物抒寫

該小說(shuo)對于一組女(nv)人的(de)(de)(de)命運進行了集(ji)中(zhong)抒寫。五姑姐難(nan)產的(de)(de)(de)過程，是血淋淋的(de)(de)(de)，現場描(miao)摹的(de)(de)(de)真切(qie)和(he)大(da)膽，展示(shi)了一幅令人震撼的(de)(de)(de)原(yuan)生(sheng)態畫面(mian)。狗在房(fang)后(hou)(hou)的(de)(de)(de)草堆(dui)上(shang)生(sheng)產，豬將生(sheng)產，五姑姐也難(nan)以(yi)逃脫女(nv)人“刑罰”的(de)(de)(de)宿命。“土(tu)炕上(shang)揚起灰塵。光著(zhu)身子(zi)(zi)的(de)(de)(de)女(nv)人，和(he)一條(tiao)魚似(si)的(de)(de)(de)，爬在那(nei)里”，女(nv)人生(sheng)孩子(zi)(zi)承受的(de)(de)(de)痛(tong)苦，與動物相(xiang)(xiang)對順(shun)利的(de)(de)(de)生(sheng)產相(xiang)(xiang)比，本(ben)就不(bu)公(gong)，蕭(xiao)紅在此卻不(bu)駐筆，偏要延(yan)長敘事(shi)時間，撕開(kai)人間最后(hou)(hou)一抹溫情(qing)的(de)(de)(de)面(mian)紗。難(nan)產中(zhong)遭到(dao)丈夫的(de)(de)(de)打(da)罵，使女(nv)性又加上(shang)“夫權”的(de)(de)(de)壓迫。這(zhe)樣(yang)，多(duo)重的(de)(de)(de)壓迫，同時向臨難(nan)的(de)(de)(de)女(nv)人襲來，讓人感(gan)到(dao)撕肝裂肺的(de)(de)(de)痛(tong)苦。

作品評價

從《生死場》，看見了抗日(ri)前期的(de)(de)(de)哈爾濱。這自(zi)然還(huan)不過是(shi)略圖(tu)，敘事和寫景，勝于人物的(de)(de)(de)描寫，然而北方人民的(de)(de)(de)對于生的(de)(de)(de)堅強，對于死的(de)(de)(de)掙扎，卻往(wang)往(wang)已(yi)經力透紙背；女(nv)性作者的(de)(de)(de)細致(zhi)的(de)(de)(de)觀察和越軌的(de)(de)(de)筆致(zhi)，又增加了不少明麗和新(xin)鮮。

——魯(lu)迅（文學家、思想家）

《生死(si)(si)場》寫的(de)只是哈爾濱附近一個偏僻的(de)村莊，但它預示著中國(guo)的(de)一份(fen)和(he)(he)全部，現在和(he)(he)未來，死(si)(si)路與活(huo)路。

——胡風（現(xian)代文藝理論家、詩人(ren)）

《生(sheng)死場》書里(li)寫農(nong)民們(men)正在辛勤地(di)生(sheng)活，突然東北淪陷了，一群(qun)群(qun)善(shan)良的人被屠殺，被強奸，逃到哪(na)里(li)都沒有用，只(zhi)有一條真(zhen)實(shi)的路——反抗。

——王瑤 （北京大學教授、文學史(shi)家）