日偽時(shi)期,廣州(zhou)淪陷,嶺南大學遷(qian)至香港,小(xiao)美女王佳(jia)(jia)芝(zhi)是(shi)話劇社的(de)骨干分子(zi)。漢奸易(yi)先(xian)生隨(sui)汪精衛來(lai)(lai)到香港,王佳(jia)(jia)芝(zhi)的(de)同(tong)學鄺裕民跟(gen)易(yi)先(xian)生的(de)某個副官是(shi)小(xiao)老鄉,無意中得(de)知消(xiao)息。熱血(xue)青年們心血(xue)來(lai)(lai)潮,決定(ding)設下圈套謀刺易(yi)先(xian)生,最終選(xuan)定(ding)王佳(jia)(jia)芝(zhi)施展美人(ren)計靠近(jin)易(yi)先(xian)生。
王佳(jia)芝(zhi)本(ben)質(zhi)(zhi)上(shang)不(bu)(bu)過(guo)是個小(xiao)女人,她(ta)暗(an)戀鄺裕(yu)民,內斂、克制的(de)(de)(de)鄺裕(yu)民卻(que)(que)對(dui)她(ta)無(wu)動于衷。“美人計(ji)”可是要玩兒真(zhen)的(de)(de)(de),盡管本(ben)質(zhi)(zhi)上(shang)不(bu)(bu)過(guo)是小(xiao)青年們(men)的(de)(de)(de)熱血(xue)游戲(xi)。原本(ben)純真(zhen)的(de)(de)(de)王佳(jia)芝(zhi)為(wei)了腐蝕”易先生,不(bu)(bu)得不(bu)(bu)提(ti)前培養“性經(jing)驗”,為(wei)此,與有(you)過(guo)嫖娼經(jing)驗的(de)(de)(de)同學(xue)梁閏生發生關系,一切原本(ben)都(dou)是為(wei)了“救(jiu)國鋤奸(jian)”啊,可王佳(jia)芝(zhi)卻(que)(que)遭(zao)到(dao)(dao)同學(xue)們(men)的(de)(de)(de)竊笑,反倒(dao)是跟又(you)老(lao)又(you)禿的(de)(de)(de)易先生在一起,才能獲得內心(xin)的(de)(de)(de)宣泄與解放,“因為(wei)一切都(dou)有(you)了個目的(de)(de)(de)”。不(bu)(bu)曾想(xiang)易先生突然返(fan)回上(shang)海(hai),暗(an)殺計(ji)劃(hua)流產。珍珠(zhu)港事(shi)件后(hou),學(xue)校又(you)遷(qian)回上(shang)海(hai),王佳(jia)芝(zhi)卻(que)(que)留在了香港,因為(wei)她(ta)不(bu)(bu)愿再面(mian)對(dui)過(guo)往(wang)。兩年后(hou),同學(xue)們(men)卻(que)(que)再度向她(ta)發出召喚,讓她(ta)到(dao)(dao)上(shang)海(hai)完成未竟的(de)(de)(de)暗(an)殺事(shi)業。
小說展開(kai)(kai)在(zai)王佳芝來到(dao)上海(hai)后,以“麥太(tai)太(tai)”的(de)(de)(de)偽(wei)裝身份出現在(zai)易(yi)太(tai)太(tai)及其“閨蜜(mi)”們的(de)(de)(de)牌局上。王佳芝要(yao)在(zai)今晚(wan)假借“修耳釘”的(de)(de)(de)名目把易(yi)先(xian)生騙到(dao)暗殺地點:珠寶店。她惴(zhui)惴(zhui)不安,借故(gu)離開(kai)(kai),在(zai)南京路上的(de)(de)(de)咖啡館等(deng)候(hou)易(yi)先(xian)生。在(zai)焦慮(lv)的(de)(de)(de)等(deng)待期間,從前的(de)(de)(de)種種復雜(za)(za)心緒掠上心頭(tou),王想起與易(yi)的(de)(de)(de)種種曖昧(mei)情(qing)景,以及這兩年的(de)(de)(de)經(jing)歷,內心五味(wei)雜(za)(za)陳、徘(pai)徊不定。易(yi)先(xian)生終于來了(le),他盡管心狠(hen)手辣、老謀(mou)深算(suan),卻也想不到(dao)眼前這個跟自(zi)己暗渡(du)陳倉了(le)兩年的(de)(de)(de)小情(qing)人兒會是(shi)刺客的(de)(de)(de)布局。
第(di)一章(zhang) 傳奇:喧(xuan)囂過后的蒼涼(liang)
第二章 韶華:胡村有(you)子(zi)初(chu)長(chang)成
第三(san)章(zhang) 綻(zhan)放(fang):沉香幾爐(lu)是浮生
第四章 抉擇:文情宦海兩重天
第五章 邂逅:塵(chen)埃里(li)開出的花朵
第六章 花凋:我將(jiang)只是萎謝了
第七章 飄零:落(luo)幕后的華麗轉身
第八(ba)章(zhang) 悵惘:山河歲月空悲切
創作背景
據(ju)蔡登(deng)山的(de)材料印證,張愛玲(ling)寫(xie)作《色(se)·戒(jie)》耗(hao)費了整整25年。1978年4月11日,張愛玲(ling)的(de)小(xiao)說(shuo)《色(se)·戒(jie)》在《中國時(shi)報》的(de)人間副刊發表。后來張愛玲(ling)在1988年皇(huang)冠出(chu)版的(de)《續集》自(zi)序(xu)中說(shuo),《色(se)·戒(jie)》是在1953年開(kai)始構思的(de)。1983年,皇(huang)冠版《惘然(ran)記(ji)》推出(chu),張愛玲(ling)又在序(xu)中談(tan)到(dao)《色(se)·戒(jie)》、《相見歡》和《浮花浪(lang)蕊》:“這三個(ge)小(xiao)故事都曾(ceng)經使我(wo)震(zhen)動,因而(er)甘心(xin)一(yi)遍遍改(gai)寫(xie)這么些年,甚至只想(xiang)到(dao)最初(chu)獲得(de)材料的(de)驚喜,與(yu)改(gai)寫(xie)的(de)歷程(cheng),一(yi)點都不覺得(de)這其(qi)間三十年的(de)時(shi)間過(guo)去(qu)了。”
因此《色(se)·戒》在1953年(nian)開始構(gou)思,到1978年(nian)發表,其間歷(li)經了二十(shi)五個寒暑。而張愛玲(ling)提及(ji)“最(zui)初獲得材料的(de)驚(jing)喜(xi)”也就意味著小說確有(you)原型(xing)存在。
張愛玲(ling)(ling)還曾為(wei)《色(se)·戒》打過(guo)(guo)筆仗?蔡登(deng)山(shan)告訴(su)讀者,事情就(jiu)發(fa)生(sheng)在(zai)小說發(fa)表后近(jin)半年后。1978年10月1日(ri),作家張系(xi)國以“域外人”的(de)筆名在(zai)《中國時報》人間(jian)(jian)副(fu)刊發(fa)表了《不(bu)吃辣的(de)怎(zen)么胡得(de)出辣子?———評〈色(se)·戒〉》,在(zai)文末這么說:“作家如果故意標新(xin)立異,特(te)意發(fa)掘不(bu)道德的(de)題材,也許反(fan)而會毀了自己。至少我認為(wei),歌頌漢奸的(de)文學(xue)———即使(shi)是非常曖昧的(de)歌頌———是絕對(dui)不(bu)值得(de)寫的(de)。因為(wei)過(guo)(guo)去的(de)生(sheng)活背景(jing),張愛玲(ling)(ling)女(nv)士在(zai)處理這類(lei)題材時,尤其應該特(te)別小心謹慎(shen),勿引人誤(wu)會,以免成(cheng)為(wei)盛名之瑕(xia)。”一(yi)貫不(bu)太搭理批評的(de)張愛玲(ling)(ling),面對(dui)如此嚴(yan)厲的(de)指責,終(zhong)于在(zai)11月27日(ri)也在(zai)《中國時報》人間(jian)(jian)副(fu)刊發(fa)表了《羊毛(mao)出在(zai)羊身上———談〈色(se)·戒〉》一(yi)文,予以強烈反(fan)駁。
這是張愛玲一(yi)(yi)生中唯一(yi)(yi)參與過的兩次筆仗之(zhi)(zhi)一(yi)(yi)。“漢(han)(han)奸”之(zhi)(zhi)說,實在是張愛玲生命中難(nan)以(yi)承受之(zhi)(zhi)重。蔡登山認(ren)為(wei),張愛玲遲遲不愿發表(biao)《色(se)·戒》,就是因(yin)(yin)為(wei)她(ta)曾因(yin)(yin)感情(qing)問題(ti)被輿論安上“女漢(han)(han)奸”的罪(zui)名,這使她(ta)對“漢(han)(han)奸”的指責(ze)極為(wei)敏感。“《色(se).戒》的敏感題(ti)材容易(yi)在敏感時刻成為(wei)敏感話題(ti),所(suo)以(yi)她(ta)對小說一(yi)(yi)改(gai)再改(gai),一(yi)(yi)拖(tuo)再拖(tuo)。”
張愛玲為文加以辯白(bai),在(zai)文章開(kai)頭(tou)便提及,“這故事的(de)來(lai)歷說(shuo)來(lai)話長,有(you)些材料不(bu)(bu)在(zai)手邊,以后再談。”似(si)乎刻意避開(kai)故事來(lai)源的(de)問題(ti)。1988年,她在(zai)《續集》的(de)《自序》里,說(shuo)起當年的(de)論戰(zhan)時說(shuo):“《羊(yang)毛出(chu)在(zai)羊(yang)身上》是在(zai)不(bu)(bu)得(de)已的(de)情(qing)形下(xia)被逼寫出(chu)來(lai)的(de)。不(bu)(bu)少(shao)讀者(zhe)硬(ying)是分不(bu)(bu)清作(zuo)者(zhe)和(he)作(zuo)品人(ren)物的(de)關(guan)系(xi),往往混為一談……最近又有(you)人(ren)說(shuo),《色·戒》的(de)女主角(jiao)確有(you)其人(ren)……當年敵(di)偽特務斗爭(zheng)的(de)內幕,哪里輪得(de)到我們這種平常百姓知(zhi)道底細(xi)?”
據(ju)“張(zhang)學”研究者多方考證(zheng),《色(se)·戒》被指向于1939年鄭蘋如滬上刺殺汪(wang)偽(wei)特工重要頭目(mu)丁(ding)默(mo)村的(de)真(zhen)實(shi)事(shi)件(jian),但(dan)當時張(zhang)愛玲正(zheng)在香港(gang)大(da)學念(nian)書,可能根本未曾聽聞此事(shi)。她的(de)材料得之于何處(chu)?
香(xiang)港學者(zhe)兼影(ying)評(ping)家(jia)陳輝(hui)揚認為,《色·戒(jie)》的(de)(de)材(cai)料來(lai)自張(zhang)愛玲(ling)的(de)(de)戀(lian)(lian)人。“鄭蘋如謀刺丁默村一(yi)案的(de)(de)種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)細節,只(zhi)有深知汪偽(wei)政府內情的(de)(de)人才能為張(zhang)愛玲(ling)細說始末。何(he)況(kuang),他們在(zai)相處的(de)(de)日(ri)子里,常是(shi)‘連朝語不息’。”而張(zhang)愛玲(ling)的(de)(de)戀(lian)(lian)人曾(ceng)是(shi)汪偽(wei)特工七十六號的(de)(de)座上賓,作(zuo)為知情者(zhe),他斷(duan)無不賣弄這一(yi)話(hua)題的(de)(de)道理。“張(zhang)愛玲(ling)拒絕承(cheng)認材(cai)料得之于(yu)此,是(shi)由于(yu)后來(lai)戀(lian)(lian)人的(de)(de)背叛(pan),深深傷害到(dao)她。”
但此處評論有異議:鄭蘋如事件(jian),在民國時期無人不知,是否胡(hu)蘭(lan)成“有意賣弄”,則無人可考!但此片(pian)確實與胡(hu)蘭(lan)成有關,具(ju)體原因(yin)在后面(mian)。
《色(se)戒》是張(zhang)(zhang)愛(ai)玲小(xiao)(xiao)說(shuo)中(zhong),少數以前衛手(shou)法探(tan)討女(nv)性心理及情欲的(de)作品,描述1930年(nian)末,一位女(nv)知(zhi)識(shi)青(qing)年(nian),化(hua)身刺客(ke),企圖用美人計,刺殺(sha)(sha)汪精衛陣營中(zhong)一位高級特務(wu),雙方在(zai)(zai)政(zheng)治、權謀、性之(zhi)間爾虞我(wo)詐的(de)故事。 張(zhang)(zhang)愛(ai)玲的(de)短篇小(xiao)(xiao)說(shuo)《色(se)·戒》寫(xie)于1950年(nian),故事發生(sheng)在(zai)(zai)抗戰(zhan)期(qi)間的(de)上(shang)海,一群進步青(qing)年(nian)為刺殺(sha)(sha)漢奸特務(wu)頭子(zi)易先生(sheng),派出最漂亮的(de)女(nv)子(zi)王佳(jia)芝實施“美人計”。但在(zai)(zai)刺殺(sha)(sha)就要得(de)手(shou)之(zhi)際,劇情卻戲劇性地(di)發生(sheng)逆轉——王佳(jia)芝在(zai)(zai)老(lao)易為她(ta)買鉆戒的(de)過(guo)(guo)程中(zhong)深受感動而(er)改變(bian)初衷。這部小(xiao)(xiao)說(shuo)深得(de)張(zhang)(zhang)愛(ai)玲的(de)喜愛(ai),她(ta)雖然(ran)在(zai)(zai)1950年(nian)就完(wan)成書稿(gao),但是卻經過(guo)(guo)近30年(nian)不(bu)斷修(xiu)改,直到1978年(nian)才(cai)將(jiang)這篇小(xiao)(xiao)說(shuo)和其(qi)他(ta)兩個小(xiao)(xiao)故事《相見歡(huan)》、《浮花(hua)浪蕊》結集(ji)成《惘然(ran)記》出版(ban)。張(zhang)(zhang)愛(ai)玲在(zai)(zai)卷首語寫(xie)道:“這個小(xiao)(xiao)故事曾經讓我(wo)震動,因而(er)甘心一遍(bian)遍(bian)修(xiu)改多年(nian),在(zai)(zai)改寫(xie)的(de)過(guo)(guo)程中(zhong),絲毫也沒(mei)有意識(shi)到三十年(nian)過(guo)(guo)去了,愛(ai)就是不(bu)問值(zhi)不(bu)值(zhi)得(de)。”
后世(shi)影響:李安的(de)電(dian)影《色(se)(se)(se)·戒(jie)》內地(di)熱(re)(re)映在即。作(zuo)家出(chu)版社趁熱(re)(re)打鐵,推出(chu)新(xin)書《張(zhang)愛玲〈色(se)(se)(se)·戒(jie)〉》,揭(jie)秘小(xiao)說內幕。短短萬余字(zi)的(de)小(xiao)說,何以耗去作(zuo)者二(er)十多年的(de)光陰,又(you)為(wei)何令她反(fan)常地(di)與人(ren)打起(qi)了(le)(le)筆仗?《色(se)(se)(se)·戒(jie)》的(de)男女主人(ren)公的(de)原型是誰?蔡登山親赴上海(hai)尋找當年“刺丁案”的(de)歷史現場,并(bing)查閱了(le)(le)法(fa)庭審訊筆錄。不但(dan)為(wei)讀者還原了(le)(le)歷史真相,也探究(jiu)了(le)(le)張(zhang)愛玲的(de)隱秘心曲。
張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling),中國現代作(zuo)(zuo)家(jia),本名張(zhang)(zhang)瑛(ying)。1920年(nian)9月30日出生(sheng)在上海公共(gong)租界西區的麥根路313號的一(yi)幢(chuang)建于清末(mo)的仿(fang)西式豪宅中。張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)的家(jia)世顯(xian)赫,祖父張(zhang)(zhang)佩(pei)綸是清末(mo)名臣,祖母(mu)李菊耦是朝廷(ting)重臣李鴻章(zhang)的長女。張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)一(yi)生(sheng)創作(zuo)(zuo)大(da)量文(wen)(wen)學(xue)作(zuo)(zuo)品。類型包括小說、散(san)文(wen)(wen)、電影劇(ju)本以及文(wen)(wen)學(xue)論著,她(ta)的書(shu)信也(ye)被人們作(zuo)(zuo)為著作(zuo)(zuo)的一(yi)部分加以研究。1944年(nian)張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)結識作(zuo)(zuo)家(jia)胡蘭成與之(zhi)交往。1973年(nian),張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)定(ding)居(ju)洛杉磯,1995年(nian)9月8日,張(zhang)(zhang)愛玲(ling)(ling)的房東發現她(ta)逝世于加州韋斯特伍(wu)德市(shi)羅(luo)徹斯特大(da)道的公寓,終年(nian)75歲,死因(yin)為動(dong)脈硬化(hua)心血管病。人物形象編輯
張愛玲為文加(jia)以辯白,在(zai)(zai)文章開頭便提及,“這故事(shi)的(de)來歷說(shuo)來話長(chang),有(you)些材料不(bu)在(zai)(zai)手邊,以后再談(tan)。”似(si)乎(hu)刻意(yi)避開故事(shi)來源的(de)問題。1988年,她在(zai)(zai)《續(xu)集》的(de)《自(zi)序》里,說(shuo)起當年的(de)論戰(zhan)時說(shuo):“《羊(yang)毛出在(zai)(zai)羊(yang)身上》是在(zai)(zai)不(bu)得已的(de)情(qing)形下被逼寫出來的(de)。不(bu)少讀(du)者(zhe)硬(ying)是分(fen)不(bu)清(qing)作者(zhe)和作品人物的(de)關(guan)系,往(wang)往(wang)混為一談(tan)……最近又(you)有(you)人說(shuo),《色·戒》的(de)女主角確有(you)其人……當年敵(di)偽特務斗爭的(de)內幕,哪里輪得到我們這種平常百姓(xing)知道底細?”
據“張學(xue)”研究者多方(fang)考(kao)證,《色·戒(jie)》被(bei)指向于(yu)1939年鄭蘋(pin)如滬上刺殺汪偽特工重要(yao)頭(tou)目丁默村的真實事(shi)件,但當時(shi)張愛玲正在香港(gang)大學(xue)念書(shu),可(ke)能(neng)根本未曾聽(ting)聞此事(shi)。她的材料得之于(yu)何處?
香港學者兼影評(ping)家(jia)陳輝(hui)揚認為,《色·戒》的(de)材料(liao)來自張(zhang)愛(ai)玲(ling)的(de)戀(lian)人(ren)。“鄭蘋(pin)如謀(mou)刺丁默(mo)村一案的(de)種(zhong)種(zhong)細節,只(zhi)有深知汪偽政府內情的(de)人(ren)才能為張(zhang)愛(ai)玲(ling)細說始(shi)末。何況,他們在相處(chu)的(de)日(ri)子里,常是(shi)‘連(lian)朝語不息’。”而張(zhang)愛(ai)玲(ling)的(de)戀(lian)人(ren)曾是(shi)汪偽特工七十六號的(de)座上賓(bin),作為知情者,他斷無不賣(mai)弄這一話題的(de)道理。“張(zhang)愛(ai)玲(ling)拒(ju)絕(jue)承認材料(liao)得之于(yu)此,是(shi)由(you)于(yu)后來戀(lian)人(ren)的(de)背叛,深深傷害到她(ta)。”
但(dan)此(ci)處評論有(you)異議:鄭蘋如事件(jian),在民國時(shi)期(qi)無人不知,是否胡(hu)蘭成“有(you)意賣弄”,則無人可考!但(dan)此(ci)片確實與胡(hu)蘭成有(you)關,具體原因在后面。