芒果视频下载

內容簡介

秋天的(de)晴空，展開一片清(qing)艷的(de)藍色，清(qing)凈了云翳，在(zai)長天的(de)盡處，綿延(yan)著(zhu)無(wu)邊的(de)碧(bi)水。那起伏的(de)海潮(chao)，好像美人(ren)的(de)柔胸在(zai)藍網中(zhong)呼吸一般，摩蕩出洪大而(er)溫柔的(de)波聲。幾只潔白的(de)海鷗(ou)，活(huo)潑地在(zai)水面上飛翔。在(zai)這壯(zhuang)麗的(de)風景中(zhong)，有一只小船(chuan)慢(man)慢(man)的(de)棹槳而(er)來(lai)：船(chuan)中(zhong)坐著(zhu)兩個活(huo)潑的(de)女孩子，她(ta)們才(cai)十歲(sui)光景，袒著(zhu)胸，穿著(zhu)緊緊的(de)小游泳衣 服，赤著(zhu)四條粉腿，又常放在(zai)船(chuan)沿上，讓浪花(hua)來(lai)吻她(ta)們的(de)腳。像這樣(yang)大膽的(de)舉動，她(ta)倆一點也不怕，只緊緊的(de)抱著(zhu)，偎著(zhu)，談笑著(zhu)，游戲著(zhu)，她(ta)倆的(de)眼珠中(zhong)流露(lu)出生命(ming)的(de)天真的(de)誠摯(zhi)的(de)愛的(de)光來(lai)。

她倆(lia)就住在(zai)海濱，是(shi)M小學的(de)(de)一對親密的(de)(de)同學。這兩朵含苞的(de)(de)花是(shi)差(cha)不(bu)多浸在(zai)蔚(yu)藍的(de)(de)水中生長的(de)(de)。今天，恐怕是(shi)個假期(qi)，所以劃到海心(xin)游樂的(de)(de)吧！雍(yong)姊！你快看這絲(si)海草，不(bu)是(shi)像你那管草哨子一樣(yang)嗎？拾它起來，我吹給聽(ting)！”她一面(mian)說，一面(mian)彎轉了(le)腰，伏在(zai)船沿(yan)上去(qu)把手探到水里。雍(yong)姊忙(mang)著(zhu)擋她，“仔細點！跌下去(qu)不(bu)是(shi)玩(wan)的(de)(de)。你不(bu)看見浪很大嗎？”她不(bu)言語了(le)，只緊靠(kao)在(zai)雍(yong)姊的(de)(de)懷里，顯出依 傍(bang)的(de)(de)神氣(qi)。

夜暮漸(jian)(jian)(jian)漸(jian)(jian)(jian)罩下(xia)來，那(nei)一抹奇妙的紅霞(xia)，照(zhao)耀提海(hai)上金(jin)波似(si)的。在(zai)那(nei)照(zhao)徹海(hai)底(di)的光明(ming)中，她倆(lia)(lia)唱著柔(rou)美的歌兒，慢慢地搖回家去。暮色漸(jian)(jian)(jian)漸(jian)(jian)(jian)黯淡(dan)了(le)，漸(jian)(jian)(jian)漸(jian)(jian)(jian)消(xiao)失了(le)她倆(lia)(lia)的影子。

五年(nian)之(zhi)后，雍的(de)(de)愛友的(de)(de)父親死了(le)，她(ta)(ta)母(mu)親帶她(ta)(ta)到(dao)上海去依靠(kao)她(ta)(ta)的(de)(de)姨母(mu)，她(ta)(ta)倆就在(zai)熱烈的(de)(de)依戀中流淚離別了(le)。在(zai)繁(fan)華的(de)(de)生(sheng)活(huo)中又過了(le)幾年(nian)，她(ta)(ta)漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)的(de)(de)大(da)了(le)，像一(yi)(yi)朵(duo)盛開(kai)的(de)(de)玫(mei)瑰(gui)一(yi)(yi)樣。她(ta)(ta)在(zai)高中畢了(le)業，過著奢華的(de)(de)生(sheng)活(huo)。城(cheng)市(shi)的(de)(de)繁(fan)榮(rong)，使她(ta)(ta)腦中的(de)(de)雍姊(zi)，和(he)海中的(de)(de)游泳(yong)，漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)的(de)(de)模糊了(le)。

她二十一歲，她母(mu)(mu)親已(yi)經(jing)衰老(lao)，忽然(ran)昏悖地(di)將她許(xu)聘給一個紈侉(kua)子弟！她燒起憤怒煩恨的(de)(de)心曲，毅然(ran)的(de)(de)拒絕(jue)她，并且怒氣沖(chong)沖(chong)的(de)(de)數說(shuo)了(le)(le)她一頓，把(ba)母(mu)(mu)親氣得暈了(le)(le)過去(qu)。她是一個孤傲(ao)自由的(de)(de)人(ren)，所以她要(yao)求自立——打破腐敗的(de)(de)積習——她要(yao)維持一生的(de)(de)快樂(le)，只能咬緊了(le)(le)牙齒，忍住了(le)(le)淚痕(hen)，悄悄地(di)離開了(le)(le)她的(de)(de)母(mu)(mu)親。

飄泊了幾年，由故友口中知(zhi)道母親死了。在(zai)彷(pang)徨中，忽然接(jie)到了童(tong)時(shi)伴侶雍(yong)姊(zi)(zi)的消息，惹她(ta)流了許多(duo)感激、傷心、欣喜的眼淚。雍(yong)姊(zi)(zi)師范學校畢(bi)業后，在(zai)商界服務了幾年，便和一(yi)個舊友結了婚，現在(zai)已(yi)有了一(yi)個美(mei)麗活潑的女孩子，正和她(ta)十(shi)年前一(yi)樣，在(zai)海濱(bin)度著快樂的生活。幾度通(tong)信(xin)后，雍(yong)姊(zi)(zi)明嘹了她(ta)的環境，便邀她(ta)來(lai)暫住(zhu)。她(ta)想了一(yi)下，就寫信(xin)去答允了。

她急急的(de)(de)(de)乘船回來(lai)(lai)，見著(zhu)了兒時的(de)(de)(de)故鄉(xiang)，天光(guang)海色(se)，心(xin)(xin)里(li)(li)蘊蓄已久的(de)(de)(de)悲(bei)愁喜樂，都涌(yong)上來(lai)(lai)。一陣辛酸，溶化(hua)在熱(re)淚里(li)(li)，流(liu)了出來(lai)(lai)。和雍(yong)(yong)姊(zi)別(bie)久了，初見時竟不知是悲(bei)是喜。雍(yong)(yong)姊(zi)倒依(yi)然(ran)是那種鎮(zhen)靜(jing)柔和的(de)(de)(de)態度，只略憔悴些“你真瘦了！”這是雍(yong)(yong)姊(zi)的(de)(de)(de)低語。她心(xin)(xin)里(li)(li)突(tu)突(tu)地(di)跳(tiao)著(zhu)，瞧見雍(yong)(yong)姊(zi)的(de)(de)(de)丈(zhang)夫和女兒的(de)(de)(de)和藹的(de)(de)(de)招待，總覺怔怔忡忡的(de)(de)(de)難過。一星(xing)期過去(qu)，她忽然(ran)秘密地(di)走了。留(liu)著(zhu)了個紙條給(gei)雍(yong)(yong)姊(zi)寫著(zhu)：“我不忍看了你的(de)(de)(de)快樂，更形成(cheng)我的(de)(de)(de)凄清！

別了！人(ren)生聚散，本是(shi)常事，無論怎樣，我(wo)們總(zong)有藏(zang)著淚珠撒手的(de)(de)一(yi)(yi)日(ri)！”她(ta)(ta)坐(zuo)在船頭上望(wang)著那藍天和碧海，呆呆地出神(shen)。波濤中映出她(ta)(ta)的(de)(de)破碎的(de)(de)身影——啊(a)！清(qing)瘦(shou)的(de)(de)——她(ta)(ta)長吁了一(yi)(yi)聲！“一(yi)(yi)切和十年(nian)前(qian)一(yi)(yi)樣——人(ren)卻兩的(de)(de)！雍姊，她(ta)(ta)是(shi)依舊！我(wo)呢？怎么改得這樣快！——只(zhi)有我(wo)不(bu)幸！”暮色(se)漸濃了，新月微微的(de)(de)升(sheng)在空中。她(ta)(ta)只(zhi)是(shi)細細的(de)(de)在腦中尋(xun)繹(yi)她(ta)(ta)童年(nian)的(de)(de)快樂(le)，她(ta)(ta)耳邊仿佛(fo)還繚繞(rao)著那從(cong)前(qian)的(de)(de)歌聲呢！

創作背景

圣瑪利亞女校時的(de)張(zhang)愛玲是個憂郁的(de)少女。那時，她很少回父親和(he)(he)繼(ji)母的(de)家。偶爾(er)回去，看到(dao)和(he)(he)自己(ji)處境(jing)完全一樣，但卻無處可逃的(de)弟(di)弟(di)受到(dao)虐待，會(hui)同情得哭起來。遭到(dao)繼(ji)母的(de)嘲(chao)笑，無處述(shu)說(shuo)的(de)張(zhang)愛玲，在鏡子中面對自己(ji)哭泣的(de)臉，咬著牙發誓“有一天我要報仇。”

沒有母(mu)親的“父親的房(fang)(fang)間里(li)永(yong)遠是下午，在那里(li)坐久了便覺得沉下去，沉下去。”即使張愛玲從這充滿“鴉片的云霧”的房(fang)(fang)間逃出去，寄(ji)住(zhu)在學校，也(ye)無法(fa)逃出繼母(mu)的陰影(ying)。

有一個(ge)時期在(zai)繼母(mu)統治下生(sheng)活著，揀她穿剩(sheng)的(de)衣服穿，永(yong)遠不能忘記一件黯(an)紅(hong)的(de)薄棉袍，碎牛肉的(de)顏色(se)，穿不完地穿著，就像渾(hun)身(shen)都(dou)生(sheng)了凍(dong)瘡；冬天已(yi)經過去了，還(huan)留著凍(dong)瘡的(de)疤(ba)―――是(shi)那樣的(de)憎惡與羞恥。張(zhang)愛玲在(zai)學校最(zui)快樂的(de)事，大約便(bian)是(shi)自(zi)己的(de)文才得(de)以發(fa)揮并受(shou)到好評。

作品鑒賞

要考(kao)察張愛玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)女性意(yi)識，就必須從她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說處女作《不幸(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)》說起。《不幸(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)》作為(wei)(wei)張愛玲(ling)(ling)迄今為(wei)(wei)止(zhi)所發現的(de)(de)(de)(de)第一篇小(xiao)說在某種程(cheng)度(du)上也代表了張愛玲(ling)(ling)在小(xiao)說中呈現女性意(yi)識的(de)(de)(de)(de)開端(duan)。在這部小(xiao)說中，“她(ta)(ta)”原來和她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)“雍(yong)姐(jie)”一樣(yang)是(shi)個活潑的(de)(de)(de)(de)女孩子，生命極(ji)為(wei)(wei)美(mei)麗，“眼珠中流露出生命的(de)(de)(de)(de)天真的(de)(de)(de)(de)誠(cheng)摯的(de)(de)(de)(de)愛的(de)(de)(de)(de)光來”。可是(shi)，隨(sui)著時間的(de)(de)(de)(de)推移，“她(ta)(ta)”漸(jian)漸(jian)長大，“她(ta)(ta)二十一歲(sui)，她(ta)(ta)母親已(yi)經衰老，忽然昏悖地將她(ta)(ta)許聘給一個紈(wan)绔子弟！”

從(cong)此“她”開始走向(xiang)漂泊，只(zhi)能“細細的(de)(de)在(zai)腦(nao)中尋繹她童年(nian)的(de)(de)快(kuai)樂(le)”。這篇于1932年(nian)發表在(zai)上(shang)海圣瑪(ma)利亞女校(xiao)年(nian)刊《鳳藻(zao)》第12期上(shang)的(de)(de)僅(jin)一千四百多字的(de)(de)小(xiao)說(shuo)雖然還很稚嫩，但是足以讓我(wo)們感覺到張愛玲女性(xing)一直的(de)(de)最初(chu)現。在(zai)這篇小(xiao)說(shuo)中，張愛玲運(yun)用跳躍式的(de)(de)敘事策略(lve)，簡單而又深(shen)刻地(di)展現了女性(xing)生命的(de)(de)歷(li)程(cheng)，而這樣(yang)的(de)(de)歷(li)程(cheng)恰恰就(jiu)是女性(xing)純潔美(mei)好生命被(bei)毀滅的(de)(de)過程(cheng)。

“她(ta)”在孩(hai)童(tong)年(nian)代擁有(you)快樂和(he)幸(xing)福，一旦邁入(ru)成年(nian)便開始成為犧牲品(pin)，要被母親許聘給紈绔子弟。為了(le)自由，為了(le)“打(da)破腐敗的(de)(de)(de)積習”，“她(ta)”離開了(le)母親，而離開母親的(de)(de)(de)結(jie)果(guo)便是沒有(you)了(le)“奢華的(de)(de)(de)生(sheng)活”，只能(neng)漂泊。在這里我們可(ke)以清晰地看(kan)到(dao)張愛玲(ling)對女(nv)(nv)(nv)性(xing)獨立自主的(de)(de)(de)追(zhui)求，雖然(ran)這樣的(de)(de)(de)追(zhui)求還(huan)是建立在女(nv)(nv)(nv)性(xing)反抗“腐敗的(de)(de)(de)積習”的(de)(de)(de)基(ji)礎(chu)上的(de)(de)(de)，還(huan)僅僅是女(nv)(nv)(nv)性(xing)對婚(hun)姻(yin)自由的(de)(de)(de)渴望，還(huan)沒有(you)深入(ru)到(dao)女(nv)(nv)(nv)性(xing)生(sheng)存(cun)世界的(de)(de)(de)根(gen)本，但它(ta)畢竟張愛玲(ling)在其小(xiao)說中首(shou)次流露出(chu)女(nv)(nv)(nv)性(xing)對自我的(de)(de)(de)關注，因而這種(zhong)流露完(wan)全可(ke)以說是張愛玲(ling)小(xiao)說女(nv)(nv)(nv)性(xing)意(yi)識的(de)(de)(de)起點。

如果說《不幸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)(ta)》還僅僅是(shi)張(zhang)愛玲小說女(nv)性(xing)(xing)意識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)起點的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話，那(nei)么(me)這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)起點自然(ran)是(shi)那(nei)么(me)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不成(cheng)熟。在(zai)(zai)《不幸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)(ta)》中，作者還僅僅把(ba)導致女(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)性(xing)(xing)生(sheng)命歷(li)程(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因歸(gui)結于(yu)“腐敗(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)積習”，歸(gui)結于(yu)母親由于(yu)衰老而變得“昏悖”。這種對女(nv)性(xing)(xing)悲(bei)劇(ju)性(xing)(xing)命運(yun)根(gen)源(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)發掘(jue)在(zai)(zai)很大(da)程(cheng)度上是(shi)模糊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)可(ke)以(yi)克服(fu)和諒解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。并(bing)且，作者在(zai)(zai)這里只(zhi)是(shi)把(ba)女(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)劇(ju)性(xing)(xing)生(sheng)命歷(li)程(cheng)作為新(xin)生(sheng)生(sheng)命成(cheng)長必然(ran)要遭受曲折、痛苦來對待，除了“她(ta)(ta)(ta)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性(xing)(xing)身份以(yi)外(wai)，“她(ta)(ta)(ta)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性(xing)(xing)特征(zheng)并(bing)不明顯。因此，我(wo)們完全有理(li)由相信《不幸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)(ta)》僅僅是(shi)張(zhang)愛玲小說女(nv)性(xing)(xing)意識(shi)不自覺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)流露(lu)。

《不幸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)她》描述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)女(nv)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)生命歷(li)程(cheng)，《牛》是(shi)控(kong)訴(su)男(nan)性(xing)(xing)(xing)強權(quan)對女(nv)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)迫和凌辱，而《霸王別姬》則是(shi)女(nv)性(xing)(xing)(xing)對自(zi)(zi)身男(nan)性(xing)(xing)(xing)附庸(yong)地(di)位(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)省。從這三篇張(zhang)愛玲(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)少作我們可以清(qing)楚(chu)地(di)發現張(zhang)愛玲(ling)小(xiao)說女(nv)性(xing)(xing)(xing)意識(shi)逐漸增強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)程(cheng)。《不幸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)她》中“她”還沒有清(qing)晰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)性(xing)(xing)(xing)性(xing)(xing)(xing)別特征，“她”只是(shi)一個(ge)簡單而又模糊(hu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)符號(hao)，小(xiao)說對“她”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)抒寫充其量(liang)代表了(le)張(zhang)愛玲(ling)女(nv)性(xing)(xing)(xing)意識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)偶露崢嶸。面對悲劇(ju)性(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運，“她”只能逃離(li)，在漂泊中度過(guo)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)余(yu)生。

到(dao)(dao)(dao)了(le)《牛》，祿興(xing)娘子有了(le)反(fan)抗(kang)男性(xing)強權(quan)的(de)(de)(de)意識和勇(yong)氣(qi)，開始(shi)向(xiang)男性(xing)權(quan)威發(fa)出挑戰，小(xiao)說的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)意識由原(yuan)(yuan)來(lai)的(de)(de)(de)模糊(hu)逐(zhu)漸變得清晰。但是(shi)，祿興(xing)娘子反(fan)抗(kang)的(de)(de)(de)結果是(shi)當祿興(xing)死(si)后“她(ta)覺(jue)得她(ta)一生中(zhong)遇到(dao)(dao)(dao)的(de)(de)(de)可戀的(de)(de)(de)東(dong)西都長了(le)翅膀(bang)在涼(liang)潤的(de)(de)(de)晚風中(zhong)漸漸地(di)飛(fei)去(qu)”。女(nv)(nv)性(xing)對(dui)(dui)男性(xing)強權(quan)的(de)(de)(de)反(fan)抗(kang)因為(wei)(wei)女(nv)(nv)性(xing)依(yi)附男性(xing)的(de)(de)(de)根(gen)深蒂固(gu)而宣告(gao)失敗。再到(dao)(dao)(dao)《霸王(wang)姬》，女(nv)(nv)性(xing)對(dui)(dui)自(zi)(zi)我生命(ming)的(de)(de)(de)關(guan)注視角(jiao)由對(dui)(dui)男性(xing)權(quan)威的(de)(de)(de)控訴(su)和依(yi)附又轉(zhuan)向(xiang)了(le)對(dui)(dui)女(nv)(nv)性(xing)自(zi)(zi)身存(cun)在形態的(de)(de)(de)反(fan)思，女(nv)(nv)性(xing)開始(shi)感覺(jue)到(dao)(dao)(dao)由于依(yi)附男性(xing)所帶來(lai)的(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)自(zi)(zi)身話語甚至(zhi)是(shi)價值的(de)(de)(de)喪失，為(wei)(wei)了(le)顯示自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)存(cun)在，女(nv)(nv)性(xing)在反(fan)思的(de)(de)(de)基礎上有了(le)行動(dong)(dong)(dong)的(de)(de)(de)抉擇(ze)，即走向(xiang)自(zi)(zi)我毀滅(mie)。可以說，從(cong)女(nv)(nv)性(xing)的(de)(de)(de)符號化到(dao)(dao)(dao)女(nv)(nv)性(xing)的(de)(de)(de)被動(dong)(dong)(dong)性(xing)再到(dao)(dao)(dao)女(nv)(nv)性(xing)的(de)(de)(de)主動(dong)(dong)(dong)選擇(ze)，張愛玲在她(ta)的(de)(de)(de)三(san)篇少(shao)作中(zhong)完成了(le)女(nv)(nv)性(xing)意識的(de)(de)(de)化，即由原(yuan)(yuan)來(lai)的(de)(de)(de)不自(zi)(zi)覺(jue)逐(zhu)漸轉(zhuan)向(xiang)自(zi)(zi)覺(jue)，由原(yuan)(yuan)來(lai)的(de)(de)(de)從(cong)人(ren)的(de)(de)(de)生存(cun)世界大背景來(lai)表現女(nv)(nv)性(xing)悲(bei)劇性(xing)命(ming)運轉(zhuan)向(xiang)從(cong)兩性(xing)關(guan)系的(de)(de)(de)角(jiao)度來(lai)發(fa)掘女(nv)(nv)性(xing)悲(bei)劇命(ming)運的(de)(de)(de)根(gen)源(yuan)，并(bing)且(qie)上升為(wei)(wei)女(nv)(nv)性(xing)的(de)(de)(de)自(zi)(zi)覺(jue)行動(dong)(dong)(dong)。

但是，女性用自(zi)我(wo)(wo)毀滅來證明(ming)自(zi)我(wo)(wo)存(cun)在的(de)(de)(de)行為(wei)固然代表了(le)(le)女性獨(du)立意識(shi)的(de)(de)(de)絕(jue)對顯現，也代表了(le)(le)女性主體意識(shi)的(de)(de)(de)完全形成，但是生命(ming)畢竟是最可貴的(de)(de)(de)，沒(mei)有了(le)(le)生命(ming)人的(de)(de)(de)一切都無從說(shuo)起(qi)(qi)。因此《霸(ba)王別(bie)姬(ji)》中(zhong)虞(yu)姬(ji)的(de)(de)(de)勇氣(qi)也正好說(shuo)明(ming)了(le)(le)女性的(de)(de)(de)幼稚和脆弱(ruo)，或(huo)者(zhe)說(shuo)是女性主體意識(shi)的(de)(de)(de)孱弱(ruo)。對于(yu)作(zuo)家張愛玲來說(shuo)，《不幸的(de)(de)(de)她(ta)》、《牛》、《霸(ba)王別(bie)姬(ji)》也僅(jin)僅(jin)體現了(le)(le)她(ta)的(de)(de)(de)女性意識(shi)的(de)(de)(de)興(xing)起(qi)(qi)，卻(que)沒(mei)有完全達到成熟的(de)(de)(de)地步。

作者簡介

張(zhang)愛玲(ling)，現(xian)代(dai)文(wen)學史(shi)上重要作(zuo)家(jia)，生(sheng)于上海(hai)，原(yuan)籍河北豐(feng)潤(run)。1920年9月30生(sheng)于上海(hai)，1995年離去(qu)于美國洛杉磯，當時身(shen)邊沒有一(yi)個(ge)人，恰逢(feng)中(zhong)國的團圓節(jie)日(ri)：“中(zhong)秋(qiu)節(jie)”。說張(zhang)愛玲(ling)是中(zhong)國文(wen)學史(shi)上的一(yi)個(ge)“異數”當不為過。文(wen)字(zi)在她的筆下，才真正的有了(le)生(sheng)命，直鉆進你的心里去(qu)。

喜歡(huan)張(zhang)愛玲的(de)(de)(de)(de)人(ren)對她的(de)(de)(de)(de)書真是喜歡(huan)，閱讀(du)的(de)(de)(de)(de)本身(shen)就能給讀(du)書的(de)(de)(de)(de)人(ren)莫大的(de)(de)(de)(de)快(kuai)感。閱讀(du)的(de)(de)(de)(de)快(kuai)樂(le)只有在她那里(li)才可以得(de)(de)到(dao)，至少對我是這樣(yang)。讀(du)別的(de)(de)(de)(de)書你(ni)或許能知道(dao)道(dao)理，了解知識，得(de)(de)到(dao)震撼，但是只有讀(du)張(zhang)愛玲的(de)(de)(de)(de)文章(zhang)你(ni)才是快(kuai)樂(le)的(de)(de)(de)(de)。即便是有點悲劇意味(wei)的(de)(de)(de)(de)《十八春(chun)》依然(ran)如(ru)(ru)此(ci)(ci)！張(zhang)愛玲是世俗的(de)(de)(de)(de)，但是世俗的(de)(de)(de)(de)如(ru)(ru)此(ci)(ci)精致卻除此(ci)(ci)之外別無第二(er)人(ren)可以相(xiang)比(bi)。讀(du)她的(de)(de)(de)(de)作品你(ni)會發現她對人(ren)生的(de)(de)(de)(de)樂(le)趣(qu)的(de)(de)(de)(de)觀照真是絕妙！

張愛玲(ling)最有名(ming)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)本集(ji)子取(qu)名(ming)叫《傳(chuan)奇(qi)》其(qi)實(shi)用(yong)傳(chuan)奇(qi)來形容張愛玲(ling)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)是(shi)(shi)最恰(qia)當(dang)不過(guo)了(le)。張愛玲(ling)有顯赫(he)的(de)(de)(de)家世，但是(shi)(shi)到她(ta)這一(yi)(yi)(yi)代已經(jing)是(shi)(shi)最后的(de)(de)(de)絕響了(le)，張愛玲(ling)的(de)(de)(de)童(tong)年是(shi)(shi)不快樂的(de)(de)(de)父(fu)(fu)母離婚，父(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)一(yi)(yi)(yi)度(du)又揚言要殺死她(ta)，而她(ta)逃出(chu)父(fu)(fu)親(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)家去(qu)母親(qin)(qin)(qin)那里，母親(qin)(qin)(qin)不久就又去(qu)了(le)英國，她(ta)本來考上了(le)倫(lun)敦大學(xue)，卻因為趕上了(le)太平洋戰爭，只得去(qu)讀香港(gang)大學(xue)，要畢業了(le)，香港(gang)又淪陷，只得回到上海來。她(ta)與胡蘭(lan)成的(de)(de)(de)婚姻也是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)大的(de)(de)(de)不幸。本來在文壇成名(ming)是(shi)(shi)件好事，可是(shi)(shi)這在解放(fang)后居然成了(le)罪狀，最后只得遠(yuan)走它鄉！張愛玲(ling)的(de)(de)(de)性(xing)格(ge)中聚集(ji)了(le)一(yi)(yi)(yi)大堆(dui)矛盾：她(ta)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)善于將藝術生(sheng)活化(hua)，生(sheng)活藝術化(hua)的(de)(de)(de)享樂主(zhu)義(yi)者，又是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)對生(sheng)活充滿(man)悲劇感(gan)的(de)(de)(de)人；她(ta)是(shi)(shi)名(ming)門之后，貴府小姐，卻驕(jiao)傲的(de)(de)(de)宣稱自(zi)(zi)己(ji)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)自(zi)(zi)食其(qi)力的(de)(de)(de)小市民；她(ta)悲天憐(lian)人，時時洞見。蕓(yun)(yun)蕓(yun)(yun)眾生(sheng)“可笑(xiao)”背后的(de)(de)(de)“可憐(lian)”，但實(shi)際(ji)生(sheng)活中卻顯得冷漠寡(gua)情；她(ta)通(tong)達(da)人情世故，但她(ta)自(zi)(zi)己(ji)無論待(dai)人穿衣(yi)均是(shi)(shi)我(wo)行(xing)我(wo)素，獨標(biao)孤高。

她在文章里同(tong)讀者(zhe)拉家常，但卻始(shi)終保持(chi)著(zhu)距離(li)，不讓外(wai)人(ren)窺(kui)測她的(de)內心；她在四十(shi)年(nian)代的(de)上海大(da)紅大(da)紫，一時無二，然而幾十(shi)年(nian)后，她在美(mei)國又深居淺(qian)出，過著(zhu)與世隔絕的(de)生活(huo)，以至有人(ren)說：“只有張(zhang)愛玲才(cai)可以同(tong)時承受燦(can)爛(lan)奪(duo)目(mu)的(de)喧鬧與極度的(de)孤寂。”

現(xian)代女作(zuo)家有(you)以機(ji)智(zhi)聰慧見長者(zhe)(zhe)，有(you)以抒發(fa)情(qing)(qing)感著稱者(zhe)(zhe)，但是(shi)能(neng)將才(cai)與情(qing)(qing)打成(cheng)一(yi)片，在作(zuo)品中(zhong)(zhong)既深深進入(ru)有(you)保持超(chao)脫的(de)，張愛玲之外(wai)再無(wu)第二人(ren)。張愛玲既寫純文(wen)(wen)藝作(zuo)品，也寫言情(qing)(qing)小說，《金鎖記》《秧歌》等(deng)令行家擊節稱賞，《十(shi)八春》則能(neng)讓讀(du)者(zhe)(zhe)大眾如(ru)醉如(ru)癡，這樣身跨兩界(jie)，亦雅(ya)亦俗的(de)作(zuo)家，一(yi)時無(wu)二；她受的(de)是(shi)西洋學(xue)堂的(de)教育，但她卻鐘情(qing)(qing)于中(zhong)(zhong)國小說藝術，在創作(zuo)中(zhong)(zhong)自覺師承《紅樓夢》、《金瓶梅》的(de)傳統，新文(wen)(wen)學(xue)作(zuo)家中(zhong)(zhong)，走這條(tiao)路子的(de)人(ren)少而又少。